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Prologo

El lustro que cubren estas paginas constituye el periodo mas tragico,
penoso y cruento de Panama. Fue una época sangrienta, la que mas,
que arranco con la decapitacion de un critico del régimen, algo que en
estas tierras no se habia visto desde que Pedrarias ordené cortarle la
cabeza a Balboa, que paso por el ajusticiamiento de oficiales rebeldes
por 6rdenes de su comandante, una masacre también inédita en la
historia de nuestras fuerzas armadas, y que concluyé con el
aniquilamiento de cientos de panamefios a manos del ejército mas
poderoso del mundo.

Panama, que, a diferencia de sus vecinos de la region, y
particularmente desde que se erigid6 como Republica independiente,
desconocia de torturas, ejecuciones, matanzas y mucho menos de
guerras, las vivi6 todas juntas entre los afios 1984 y 1989.

La nacion que supuestamente caminaba hacia el fin de la
dictadura, con un muy pregonado repliegue militar que conduciria a
un gobierno democratico, y en el contexto de un tratado mediante el
cual habia alcanzado el reconocimiento pleno de su soberania, el
control absoluto del Canal y un futuro de gran prosperidad, se
desplomd. A los panamerfios les esperaba la peor crisis politica, social
y econdmica de su historia, que dejaria un pais colapsado,
devastado, arruinado, despiadadamente reprimido y, como si faltara
alguna desgracia mayor, invadido por una potencia extranjera.



Fue el periodo en el cual, por primera vez, los panamefios tuvieron
que emigrar. El desempleo y el desolador horizonte de aquellos anos
obligé al éxodo de jovenes profesionales, muchos de ellos recién
graduados y provenientes principalmente de las clases media y media
alta del pais, a probar suerte en Canada (el pais de mayor acogida),
en Estados Unidos (basicamente en la Florida), y en Venezuela,
Costa Rica y México.

Como confirmara el lector al surcar estas paginas, no se puede
hablar de la invasion sin hablar del fin de la dictadura. Tampoco se
puede hablar del fin de la dictadura sin referirse a la invasion
americana. Ambos eventos quedaron indisolublemente atados por la
historia.

La narracion se enfoca en la etapa final de esa continuidad de
gobiernos nacidos a raiz del golpe de Estado que dieron los militares
en 1968. Los primeros trece afios de la dictadura panameia tendrian
a Omar Torrijos a la cabeza, hasta que la muerte le sorprendié al
estrellarse su avion contra un cerro en 1981. Su sucesion abridé un
periodo de transicion que comenzo con un fugaz coronel, Florencio
Flores, a quien reemplaz6é Rubén Dario Paredes, el general que quiso
llegar a la presidencia por las urnas y fracaso en el intento. Es asi
como se hizo con el poder Manuel Antonio Noriega, el protagonista de
esta historia, y padre de la era bautizada como el “norieguismo”.

Los simpatizantes del “proceso revolucionario”, como se
autoproclamo la dictadura, insisten en diferenciar entre el “torrijismo” y
el “norieguismo”, entre la parte menos infame e idealista de aquel
periodo, y su lado oscuro, desalmado y vergonzantemente vinculado
al narcotrafico. Es una distincion valida, siempre y cuando tengamos
presente que, en los momentos mas despiadados de su régimen, el
general Noriega decia defender el “torrijismo”, y que el primero y
unico que lo denuncié publicamente, por traicionar su legado v,
ademas, que lo vinculo directamente con el negocio de la droga, fue
decapitado.

Durante esos afios, muchos de los adeptos al proceso



revolucionario callaron. Muy pocos se atrevieron a contradecir al
nuevo comandante, menos en publico. A Noriega nunca le hicieron
falta colaboradores ni aduladores. Luego de la invasion, eso si, nadie
quiso estar vinculado a su nombre.

Mientras Panama transitaba su calvario, Estados Unidos recorri
varias sendas en su politica exterior con el Istmo. Resultaron ser
agendas contrapuestas, excluyentes entre si. Sus intereses
hegemonicos dictaban dos caminos que irremediablemente se
cruzarian en esta parte del continente. El primero, la ruta mezquina, la
del patrén que contrata peones por el mundo para hacer avanzar sus
intereses geopoliticos sin que le importe lo que hacen mientras le
sean Utiles. El segundo, el de la via alta, el que proclama la defensa
de la democracia y el respeto universal a los derechos humanos.

De obligatoria lectura es la via que siguid ese pedn que los
estadounidenses creian manejar a requerimiento y que, con Su
respaldo, terminé aduefiandose de Panama. El jefe de la inteligencia
militar llegado a comandante les sali6 mas listo y goloso de lo que
esperaban. El habia aprendido que el narcotréafico y el blanqueo del
dinero combinaban muy bien con su carrera. Esta es la historia del
consentido protégé transformado en desafiante enemigo. Y de la
opcion tomada para deshacerse de él, que resultaria catastroéfica.

Solo un recorrido completo, sustentado en hechos, nos ayudara a
comprender lo sucedido durante esos afnos. Y eso pretende esta
obra: que se despejen los bulos, que se aclaren incidentes sacados
de contexto y se conozca la informaciéon que por mucho tiempo
estuvo vedada.

Todos decian oir rumores de una invasion, pero nadie creia que
serian ciertos. Asi lo contaron los protagonistas. A ninguno le cabia
en la cabeza que ese formidable ejército desembarcaria furioso en el
minusculo Istmo y arrasaria con €l. Hasta que ocurrio.

La muerte de 350 personas, que como se vera es la cifra a la que
han llegado quienes finalmente recibieron el encargo de contar e
identificar a las victimas de la invasion, es enorme. Y, para una



nacion tan pequefia como Panam4, que contaba con 2.4 millones de
habitantes el dia de la invasion, se convertiria en la mayor tragedia de
su historia. Extrapolando el evento a paises de mayor poblacion,
como seria Estados Unidos, con 240 millones de habitantes en ese
entonces, el suceso equivaldria a una mortandad de 36 000
personas. O, al hacerlo con la vecina Colombia, con 32 millones, la
comparacion alcanzaria a casi 5 000 muertos.

En las paginas que siguen aparecen las actuaciones de héroes
inesperados, la formacion de redes clandestinas tejidas por simples
panamefios que se unieron para luchar por la libertad, asi como la
historia de la resistencia civil que fue brutalmente reprimida. Al
tiempo, saldran a relucir los mas machos y bravucones con sus
amenazas a la poblacion, los mismos que huyeron cuando sonoé el
primer disparo del enemigo al que tanto desafiaron. Al descubierto
gquedard como sacrificarian un pais para proteger los mas
inconfesables negocios y prebendas bajo la excusa de que habia que
defendernos de los enemigos internos y externos.

Se dieron, también, coincidencias asombrosas, traiciones
inexplicables y la negociacion de pactos secretos, en algunos casos,
que hubieran podido evitar la desgracia mayor. Quedara al
descubierto que, mientras se negociaba una solucion pacifica con
presidentes extranjeros, enviados del norte y hasta un obispo llegado
de Roma, en Panama se seguiria embaucando a cientos de incautos
con un pseudonacionalismo que termind llevando a muchisima gente
al cementerio, aunque a ninguno de los jerarcas.

En sus manos, la historia de la invasion americana y del fin de la
dictadura. O sea, los hechos, los personajes, las conductas y las
razones que nos arrastraron al gran colapso de Panama.



Linea del tiempo: 1984

1

El malogrado repliegue a los cuarteles

Nos convertimos en una nacién sitiada
por su propio ejército.

—RICARDO J. BERMUDEZ, escritor y arquitecto

El domingo 6 de mayo de 1984 estaba marcado en el calendario
como la fecha en que Panama debia recuperar la democracia. Eso no
ocurrio.

Este dia se celebraban las primeras elecciones libres desde la
entronizacion de la dictadura militar en 1968. Un zigzagueante camino
habia conducido hasta esa mafiana en la que los ciudadanos fueron
convocados por el gobierno para escoger al presidente de la
Republica y a todos los miembros del Organo Legislativo. El pais, que
en teoria iba a reemplazar la dictadura por un gobierno civil y
representativo, se vio forzado a un resultado distinto, perdiendo asi la
que seria la dltima oportunidad de una transicion pacifica del poder
politico.

Sin imaginarselo, a los panamefos les aguardaba el lustro mas
borrascoso del que haya registro y el desenlace mas sangriento,
doloroso y humillante de su historia republicana.



En 1984 el gobierno militar cumplia 16 afios. La ultima eleccion
celebrada en Panama, en la que se disputd abiertamente el poder
mediante la participacion de una docena de partidos politicos, se
habia celebrado el 12 de mayo de 1968.

El vencedor fue el candidato opositor, Arnulfo Arias,* quien tomé
posesion el 1 de octubre de ese mismo afo. Seria la tercera vez que
Arias era juramentado como presidente de Panama. Las dos
ocasiones anteriores habia sido derrocado. La primera, en 1941,
luego de un complot palaciego urdido por Estados Unidos en el
contexto de la Segunda Guerra Mundial, y la segunda, en 1951,
cuando fue desalojado violentamente del paLAcio Presidencial por la
Guardia Nacional, que era el nombre que entonces tenian las fuerzas
armadas panamefas.

En esta tercera ocasion, Arias fue juramentado y tomoO posesion
para el periodo 1968-1972 ante la Asamblea Nacional, un organo
compuesto por 42 diputados, quienes también habian ocupado sus
curules ese 1 de octubre. La Guardia Nacional jur6 lealtad al nuevo
jefe de Estado con un vistoso desfile militar en las afueras del palacio
legislativo no bien asumido el cargo. Once dias después, un grupo de
oficiales le daria a Arias su tercer golpe de Estado, alegando que el
nuevo presidente no habia respetado el escalafon militar.

De esa forma, el 11 de octubre de 1968 se tomo el poder en
Panama el primer y Unico gobierno militar desde su fundacion como
Republica independiente.:

Al dia siguiente, un nervioso teniente coronel Torrijos informé a los
corresponsales extranjeros que desde la noche anterior todo el pais
se encontraba bajo control militar. Dijo que la revuelta “tenia por
objeto rescatar la dignidad de la Guardia Nacional y salvar al pais de
una dictadura”.

Los panamefios pudieron ver en las pantallas de television el
domingo 13 de octubre de 1968 la imagen que simbolizaba su nueva
realidad: un gobierno militar. La transmisiéon enfocaba el Salon
Amarillo del paLacio de Las Garzas, donde dos semanas antes el



presidente Arias habia dado posesion a sus ministros. Una docena de
oficiales de la Guardia Nacional, trajeados con uniforme de gala,
medallas, charreteras y quepis, aparecian aglomerados detras de
otros dos, uno bajito, el coronel Pinilla, que ocupaba el sillon
presidencial con la banda cruzada sobre el pecho, y el otro mucho
mas alto, el coronel Urrutia, en el puesto destinado al vicepresidente.

Se conformaba asi la Junta Provisional de Gobierno.
Inmediatamente después, una decena de civiles se acercan, uno a
uno, a la mesa presidencial y se inclinan para firmar el decreto que
los nombraba ministros de Estado.

Esas imagenes tienen un dato muy revelador que pasa casi
desapercibido. En la periferia del pelotdn, casi fuera de camara, hay
dos oficiales, los Unicos vestidos de faena y cascos de combate. Sus
rostros apenas se ven de lado. Los delatan los cascos. Se trata, hada
menos, que de los dos artifices mas importantes del golpe: el mayor
Boris Martinez y el teniente coronel Omar Torrijos.

El entonces capitan Rubén Dario Paredes, uno de los oficiales que
aparecian en el centro de la imagen, justo detrds de la silla
presidencial, confesaria afios después que, bajo la imagen de solidez
gue se proyectaba, se ocultaba el nerviosismo porque el nuevo
gobierno aun no estaba consolidado. “Nos sentiamos que todavia no
teniamos arraigo y la poblacion estaba en suspenso. Al margen del
acto, ellos estaban alerta. La cosa no estaba segura, en firme... y
bueno, ademas, estaba pendiente el cuco del Comando Sur [de los
Estados Unidos], todos esperando a ver como los americanos iban a
reaccionar”.:

En ese acto se anuncio al pais que el gobierno seria provisional y
gue se celebrarian elecciones a corto plazo. Dicha promesa result
falsa. Lo cierto es que los militares se mantuvieron en el poder
durante los siguientes veintiin anos.

Tampoco fue cierta la promesa de adecentar las instituciones
politicas, las cuales habian quedado muy desprestigiadas luego de la
campafna electoral de 1968, y que fue la excusa oficial que muy



pronto utilizaron los gobernantes para justificar el rompimiento del
orden constitucional.

Ese domingo, los militares ordenaron la disolucion de la Asamblea
Nacional, se suspendio la Constitucion Nacional y se suprimieron los
derechos politicos. Dos dias después, fueron abolidos los partidos.

Como en toda dictadura, las manifestaciones publicas también
fueron prohibidas. Se clausuraron la Universidad de Panama y el
Instituto Nacional, los dos bastiones histéricos de los movimientos
estudiantiles.

La prensa libre desaparecid, bien porque los medios que
intentaron denunciar el nuevo régimen fueron clausurados o
confiscados, o porque los que sobrevivieron lo hicieron a cambio de
qguedar sujetos a su absoluta docilidad al gobierno.

Decenas de panamefios fueron detenidos o amenazados; mas de
cien expatriados o tuvieron que huir al exilio por temor a ser
encarcelados o asesinados; 116 personas fueron asesinadas por
agentes del gobierno, o, lo que es lo mismo, declaradas
“desaparecidas” pues Sus cuerpos nunca Sse recuperaron, segun
concluyo la Comision de la Verdad.:

La dictadura panamefa sobrevivid a todas las protestas pacificas
de esas dos décadas, a las denuncias internacionales presentadas, a
las revueltas estudiantiles y hasta al alzamiento armado que, justo al
inicio del régimen, organizaron por las montafias y campos del pais
los seguidores de Arias, que no se resignaron al derrocamiento del
mandatario elegido democraticamente y de forma abrumadora.
Tristemente, la bravata militar solo finalizd luego de la invasion
armada de Estados Unidos a Panama, el 20 de diciembre de 1989.

Durante la primera etapa del régimen autoritario, de 1968 a 1972
—que era el periodo que coincidia con el mandato constitucional del
presidente destituido—, se goberné mediante decretos aprobados por
un gobierno que estaba conformado por civiles designados por el
Estado Mayor y sujeto a sus designios. De caras afuera, Panama
contaba con un presidente civil. Adentro, la realidad era que el



presidente no era mas que una fachada, un titere, pues el poder
residia en la comandancia de la Guardia Nacional.

Fue por esa época que Omar Torrijos se consolid6 como lider
absoluto del golpe y en la que, también, el régimen se autoproclamé
“proceso revolucionario”, pretendiendo dar al gobierno una mision
reivindicativa: la de llevar a cabo cambios sociales y econdmicos en
las viejas estructuras oligarquicas que habian controlado
historicamente el pais.

Bajo esas condiciones, sin partidos politicos ni libertad de prensa,
en 1972 se simularon unas elecciones para escoger a la Asamblea
Nacional de Representantes de Corregimientos, un ente fingido, que
se reunia una vez al afio. En su primera convocatoria le cayo la
encomienda de redactar una nueva Constitucién Politica. Todo resulté
ser una farsa pues los “constituyentes” no iban a discutir ni a deliberar
nada. El gobierno les entregd el texto que debian aprobar. Asi,
reunidos en un gimnasio, los 505 miembros que componian dicho
organo ratificaron el documento en un par de horas, sin modificarle
una sola palabra. Hubo un solo voto disidente, el de Emilio Veces, el
representante de Barrio Balboa, un corregimiento del distrito de
Chorrera y miembro de la Democracia Cristiana.

La carta constitucional de 1972 era antidemocréatica desde su
preadmbulo hasta su ultimo articulo, que contenia una aberracion de
antologia. Con nombre y apellido, la Constitucion otorgaba al general
Omar Torrijos Herrera el cargo de jefe de Gobierno (pues habia un
supuesto “jefe de Estado”, un presidente civil) y le conferia todos los
poderes reales del Estado. El periodo del presidente y del jefe de
Gobierno se extendié de 4 a 6 afios y se borr¢ la division de poderes,
principio fundamental de toda Constitucion democratica, pues
guedaron concentrados en él por mandato constitucional.

Por esos afios, la dictadura logro enfocar sus esfuerzos
diploméaticos en un proyecto que siempre habia unido a los
panamefios: la derogatoria del Convenio del Canal istmico firmado
con Estados Unidos en 1904 y su reemplazo por otro que reconociera



la soberania panamefia y traspasara la via interoceanica. Este
objetivo se cumpliria unos afos después, bajo el liderazgo de Torrijos
y siendo presidente de Estados Unidos el democrata Jimmy Carter,
con la firma en 1977 de los tratados Torrijos-Carter. Mediante estos
convenios, la Republica de Panama asumiria la administracion
completa del Canal el 1 de enero de 2000, ordenandose una
transicion escalonada y conjunta entre ambos paises. Ademas, se
eliminaria finalmente la oprobiosa Zona del Canal. Se pautd la
entrega paulatina a Panama de las tierras, de los edificios y de la
infraestructura existente en la franja, asi como el cierre de las catorce
bases militares que hasta ese momento mantenia alli Estados
Unidos.

Fue entonces cuando se abrio el cielo, y los primeros destellos de
luz aparecieron en el horizonte. Por razén de la firma y posterior
ratificacion de dichos tratados, Panama conoci6 un relajamiento de la
represion imperante, cierta apertura politica, un periodo que fue
bautizado como el “veranillo democrético”. Ya la administracion
Carter, que habia ganado las elecciones en su pais luego del
escandalo Watergate y bajo la promesa de una politica exterior de
respeto y promocion de los derechos humanos, habia sufrido las
consecuencias de una contradiccion demasiado evidente: él
negociaba con un dictador y con un gobierno que violaba
abiertamente los derechos humanos.

Para Carter, mas farragosa que la negociacion de los nuevos
tratados resultaria la batalla en el Senado de los Estados Unidos para
obtener su ratificacion, pues se requeria del voto afirmativo de la
mayoria de sus miembros. Varios senadores del Partido Republicano
se oponian a devolver el Canal a Panama —pues abiertamente lo
consideraban propiedad de Estados Unidos— alegando que su
nacion lo habia construido, operado y defendido. A esa oposicion se
unieron las voces de varios senadores, republicanos y demdcratas,
quienes denunciaban que se negociara con un dictador y que la via
interoceanica se traspasara a un gobierno no democratico.



Fue en ese contexto que el “proceso revolucionario”, liderado por
Torrijos, se prepar6 para un gradual retorno a la vida democratica. En
teoria —porque nadie jamas lo vio—, habia un plan de “repliegue a
los cuarteles” de parte de los militares y, con él, la progresiva
transferencia del poder a los civiles.

Los tratados Torrijos—Carter fueron firmados el 7 de septiembre de
1977. Panama los ratifico el 23 de octubre de ese afio, mediante un
plebiscito nacional. La batalla por la ratificacion en el Senado de
Estados Unidos fue muy dura. Se requeria el voto afirmativo de dos
terceras partes de los senadores. Pasaron seis meses antes de que
el Senado —luego de todo tipo de reuniones, negociaciones y varias
visitas de senadores a Panama— sometiera a votacion el tratado
sobre el Canal y su complemento, el Tratado Concerniente a la
Neutralidad Permanente. Ambos fueron ratificados con 68 votos a
favor y 32 en contra.

Durante una de las primeras visitas de los senadores a Panama,
encabezada por Robert Byrd, el jefe de la bancada demdcrata en el
Senado, en un encuentro de los parlamentarios con Omar Torrijos,
uno de los senadores le dijo directamente al general: “Hay algo que
usted debe saber, a mi no me gustan los dictadores”. Torrijos le
contest6 que a €l tampoco le gustaban.’

Unas semanas después, el gobierno derogaria dos de la larga lista
de normas legales autocraticas de la dictadura: la que castigaba los
supuestos “crimenes contra el orden constitucional” y la que prohibia
las manifestaciones publicas de los ciudadanos.

El 6 de abril de 1978 la Asociacion Panameia de Ejecutivos de
Empresa (APEDE) organiz0 un panel, que fue televisado, intitulado
“Perspectivas Politicas de Panama”. Se trataba de uno de los
primeros resquicios de libertad abiertos gracias al veranillo
democratico. Luego de una década de vivir bajo el régimen militar, los
panamefios pudieron escuchar por primera vez en television voces
disidentes y criticas al gobierno.

Ricardo Arias Calderon, quien seria uno de los lideres mas



destacados y aguerridos por la recuperacion de la democracia,
aparecidé en las pantallas con una ponencia que hubiera sido
impensable escuchar por television un afio atras.

“Me siento moralmente obligado a comenzar por lo esencial —
expreso con la firmeza de un catedratico mientras se proyectaban en
vivo las imagenes de la mesa principal y la concurrencia—. Nunca
antes en nuestra historia republicana se han violado por tanto tiempo,
de manera tan sistematica, los derechos humanos de tantos
panamenfos. El nimero de presos, de exiliados y muertos por razones
politicas, durante los ultimos diez afios de dictadura, sobrepasa toda
la experiencia panameia anterior, al menos desde nuestra
independencia”.:

Conseguida la ratificacion de los tratados en el Senado, el 18 de
abril de 1978, se hizo el segundo gran anuncio: el gobierno nacional
permitiria el regreso al pais de los panamefios exiliados.

Ya la Comision Interamericana de Derechos Humanos, que
acababa de realizar una investigacion in situ a Panama como parte de
la preparacion de un informe sobre la situacion de los derechos
humanos en el pais, habia cuestionado al gobierno sobre 103
panamenos desterrados, ya sea porque fueron expulsados a la fuerza
0 porgue habian huido por recibir amenazas.

El 24 de abril de 1978 el general Omar Torrijos anuncio por radio y
television que todos los panameinos que se encontraban en el exterior
“en calidad real o aparente de exiliados politicos” podian regresar al
suelo patrio “sin preocupaciones ni temores” de ninguna especie.

Esta decision se convertiria en un hito en la senda politica de esos
afnos. El regreso de los lideres opositores se convertia en un cambio
importante para una poblacion que llevaba mas de una década
escuchando solamente la narrativa oficial, y para el gobierno que,
hasta entonces, no conocia la critica ni la fiscalizacion, pues quienes
se atrevieron habian sido asesinados o0 desaparecidos, otros
desterrados y los restantes encarcelados o amenazados.

El 11 de octubre de 1978, décimo aniversario de la “revolucion”, el



entonces ministro de Educacion y negociador de los tratados,
Aristides Royo, y el gerente general del Banco Nacional, Ricardo de la
Espriella, fueron elegidos por Ila Asamblea Nacional de
Representantes de Corregimientos como presidente y vicepresidente
de la Republica, un ente que seguia controlado por los militares,
quienes fueron los que escogieron a los candidatos.

“Después de haber trabajado arduamente en las negociaciones del
tratado [Torrijos-Carter de 1977] —reconocié Royo—, le pedi a Omar
Torrijos la embajada de Panama en Espafa, porque habia estudiado
en Salamanca. Torrijos dijo que si, pero que no lo comentara con
nadie. Después me sorprendid con la noticia de que me iba a
proponer ante los 505 representantes de corregimiento —como
presidente—, que eran los que elegian”.

Para los militares de alto rango que sirvieron junto a Torrijos, con
la designaciéon de Royo se da el primer paso del repliegue a los
cuarteles y el traspaso a los civiles. “Torrijos comenzd a buscar quién
de los civiles podia ser la cabeza de ese relevo. Entre esos estaba
Fernando Manfredo, Romulo Escobar, Aristides Royo, De la Espriella,
y alguno otro”.2

El espacio de libertad abierto gracias al veranillo democratico dio
cabida a que empezaran a aparecer medios independientes. EI mas
trascendente seria el periodico La Prensa, un proyecto que germino
de un grupo de exiliados liderado por I. Roberto Eisenmann a su
regreso al pais en 1978, en el que aglutiné a varios de los lideres
opositores mas destacados. El proyecto de la propiedad del diario fue
muy novedoso y parte de su éxito inicial. La venta de sus acciones se
abrid al publico, una especie de suscripcion nacional, pues los fondos
se invertirian en un medio que pretendia ser independiente, critico del
poder y prodemocracia, con un capital atomizado. La idea era contar
con cientos de duefios sin que ninguno pudiera tener mas del 1% del
capital. Los periodistas y el resto del personal se convertirian en
accionistas de la empresa y tendrian derecho a recibir el 50% de las
ganancias anuales. El proyecto inicial logr6 sumar mas de 500



inversionistas, llegando a alcanzar la cifra de 1 600.

El periddico vio la luz el 4 de agosto de 1980 y desde su
nacimiento se erigié en el temido azote de los cuarteles.

No se puede dejar por fuera la aparicion de otras publicaciones
como Quiubo y Ya, asi como programas informativos y de opinion que
desafiaron al régimen en un par de emisoras de radio, como KW
Continente, Radio Impacto y Radio Mundial.

Pero fue la aparicién de La Prensa la que sin duda quité el suefio a
los gobernantes. “El periédico también cogié mucha fuerza porque la
comunidad estaba fastidiada de nosotros. Ya llevdbamos 12 afios en
el poder”, recordd Rubén Dario Paredes en una entrevista muchos
afos después.

—¢Usted sabe qué era lo que nosotros en la comandancia
leiamos todos los dias? —dijo Paredes.

—¢ La columna de Guillermo Sanchez Borbén?

—Exactamente, a Sanchez Borbon. Esa columna era del carajo.
Alli la analizabamos todos los dias. En cositas, en unas lineas, nos
decia lo que le daba la gana. El tipo era fantastico

—Es que él los criticaba con sarcasmo, con humor. Sanchez
Borbon siempre sostuvo que los militares no tenian sentido del
humor, eran incapaces de tolerar el humor.

—Bueno podria ser, pero es que sus escritos eran muy profundos
—recordd el militar—, eran ocurrentes y €l estaba muy bien
informado.

El siguiente paso fue la legalizacion de los partidos, prohibidos
desde 1968. El horizonte parecia despejarse. El primero que se
inscribié fue el Partido Revolucionario Democratico (PrD), el brazo
politico del “proceso revolucionario”. Paulatinamente, los partidos
opositores iniciaron su legalizacion. Al principio habian estado
reticentes en inscribirse dada la desconfianza en el régimen y el
temor de que, al hacerlo, le otorgaban legitimidad al gobierno.

En 1981, el general Omar Torrijos murid en un accidente aéreo en
las montafas de Coclé.



Con la muerte de Torrijos se puso en marcha la verdadera
sucesion politica, la del poder real. En una genuina democracia, el
presidente hubiera designado al siguiente comandante en jefe. En
Panama, sin embargo, tocaba al Estado Mayor escoger de entre ellos
al nuevo jefe de las Fuerzas Armadas. El cargo le correspondié al
oficial de mayor antigtiedad, el coronel Florencio Flores.

El cuero del sillén olia aun a nuevo cuando Flores fue desalojado
del Cuartel Central por sus comparieros de armas. La cupula militar lo
reemplazo, a los nueve meses, por el coronel Rubén D. Paredes.

Mientras, ciertos hechos desmentian el supuesto transito hacia la
democracia. Entre julio y diciembre de 1981, por ejemplo, el diario La
Prensa sufri6 amenazas, presiones y ataques. La libertad de prensa
no sentaba nada bien a los gobernantes.

La primera demanda por calumnia la interpondria el presidente
Royo contra el columnista Guillermo Sanchez Borbén cuando el diario
no tenia ni un afio de estar funcionando. Unos meses después,
molestos por las investigaciones sobre corrupcion que aparecian en
sus paginas, las instalaciones fueron atacadas con machetes, varillas
y armas de fuego por una faccion del PrRD denominada “Grupo de
Accién Popular”. Esa tarde, el PrRD se hizo responsable de la agresion
admitiendo que “una base de nuestro partido atacé ese peridédico con
el apoyo moral de la Secretaria General del Partido”, pues no estaban
de acuerdo con su linea editorial.

Le siguieron mas demandas por “calumnias al presidente de la
Republica” y una condena de cinco meses de carcel al director del
diario. El Ministerio de Hacienda, por su parte, le envio auditores y le
iImpuso una multa por el supuesto impago de impuestos, y los
miembros de la Junta Directiva fueron citados a la Comandancia y
advertidos de que “estaban jugando con fuego” tras aparecer en sus
paginas un reportaje sobre la empresa Transit, S. A., un negocio
afiliado a los militares que cobraba tasas a los operadores de la Zona
Libre y cuyo beneficio terminaba en los bolsillos del Estado Mayor.

En los cuarteles, Paredes fue ascendido a general de brigada. Y



ya para julio de 1982, aniversario de la muerte de Torrijos, el general
Paredes decidio desechar al presidente civil, Aristides Royo, quien
anuncio al pais en cadena nacional de radio y televisibn que
renunciaba por razones médicas, el memorable “gargantazo”.

El Pais (Espafa) escribio que el presidente de Panama “hubiera
merecido mas crédito si llega a decir que estaba embarazado”.2

Royo, muchos afios después, cuando finalmente dio explicaciones
sobre aquel “gargantazo” (nombre que se le dio porque anuncio al
pais que renunciaba a la presidencia por padecer dolencias en la
garganta), confesaria que ese repliegue militar, en el que él confiaba,
y que supuestamente permitiria el traspaso al poder civil, no habia
seguido su curso. Crey6 que los militares respetarian el poder civil
después de la muerte de Torrijos, pero se estrelld con la realidad de
gue los coroneles tenian otros planes.

Para el general Paredes, la defenestracion de Royo fue una
estrategia con el fin de ganar tiempo, pues los militares notaban un
desgaste politico muy grande:

Royo fue una victima, digo yo hoy. Tu no puedes delegar el poder. Si tu tienes el poder y
yo digo, “ahora lo tiene Aristides”, eso es un cuento. La gente husmea, no es tonta, el
pueblo detecta donde esta el poder. Después que Royo queda de presidente, se convirtio
en un presidente solitario. Sus ministros, en las tardes, se iban para la comandancia,
algunos iban a criticarlo, a mofarse de él. Pero lo que mas le hacia dafio fue el arrastre
que traia por la Reforma Educativa [un proyecto incubado en sus afios como ministro de
Educacion y cuyo rechazo publico fue contundente: logré movilizar a la mayor
manifestacion ciudadana que hasta entonces habia enfrentado el gobierno]. Estando en la
presidencia lo debilitdé, un pecado original que le persiguid, que fue empeorando en la
medida que nos ibamos desgastando mas politicamente.

Segun el exgeneral, la ausencia subita de Torrijos, el evidente
deterioro del gobierno, el surgimiento de figuras politicas de oposicidon
como Arias Calderon, Guillermo Ford, Carlos Ivan Zuiiiga, junto a los
reportajes de La Prensa, les hicieron darse cuenta de que se hundian
cada dia mas. En palabras de Paredes:



Yo sentia que nos caiamos, que estdbamos a punto de perder el gobierno. Comencé a
pensar que teniamos que hacer una maniobra para ganar tiempo hasta encontrar otra
salida politica. Se me ocurrié que el presidente Royo debia salir y que asi el pueblo
tendria la satisfaccion de que habian logrado que se apartara al presidente, un presidente
qgue era impopular, muy fragil. En la comandancia le explicamos la sensacién que
teniamos, de enorme descontento popular, que sentiamos que nos estdbamos cayendo, y
él respondio: “yo siento igual”. EI mismo lo dijo. Entonces yo le dije que el pueblo debia
ver un cambio radical y que eso solo se daria con su salida. Que el pueblo se convenza
de que hay un cambio de verdad, y le digo que “he pensado que usted debe retirarse, que
el vicepresidente De la Espriella o suceda”. Le expresé que eso nos daria mas tiempo
para planear la transicion. Y Royo contestd que él estaba de acuerdo. De paso, fue él
quien dijo que él estaba sufriendo de la garganta y bueno, vino aquello que llamaron el
gargantazo.

Coincidiendo con el anuncio de la renuncia de Royo, y temiendo
protestas publicas por el “golpe” que le daban al Ejecutivo, se
tomaron medidas claramente dictatoriales. Rubén Dario Paredes,
como jefe de la Guardia Nacional, ordend el cierre inmediato de los
medios de comunicacion. La preocupacion del nuevo “hombre fuerte”,
como confesaria afios después, era la reaccion que podria generar lo
que publicara el diario La Prensa, que, a pesar de contar apenas con
un afio de funcionamiento, se habia convertido en el medio
independiente de referencia. Los periodistas presentes en la rueda de
prensa le preguntaron al general desde cuando regiria esa orden.
“Desde ya”, contesto el militar.z

A las 6:15 de la tarde, un contingente armado de la Guardia
Nacional sitio el edificio donde operaba La Prensa para luego entrar vy,
a golpes, desalojar a los periodistas y trabajadores que laboraban en
la edicion del proximo dia. Una semana después, y gracias a una
enorme presion internacional, el diario volvié a imprimir, no sin antes
percatarse de los destrozos que los agentes habian causado al
mobiliario, archivos y equipos electronicos, ademas de haber
derramado acido en las rotativas con el fin de arruinarlas
permanentemente.

A pesar de ello, el discurso oficial seguia empefado en convencer



a los panamenos de que la democracia los esperaba a la vuelta de la
esquina. Una prueba de ello la dio el propio general Paredes, quien
tuvo los primeros acercamientos con lideres opositores, en especial,
con el octogenario Arnulfo Arias, el mismo que Paredes y sus
comparfieros de armas habian derrocado en 1968. Arias habia
retornado al pais en 1978 con el resto de los exiliados tras una
década de destierro en Miami.

A raiz de sus reuniones con lideres politicos de la oposicion, nace
el acuerdo para reformar la Constituciéon Nacional, una iniciativa que
surgid del presidente De la Espriella, quien consideraba que la
Constitucion vigente no permitiria un gobierno democrético, idea a la
gue Paredes se suma. “De la Espriella me dijo, apenas nos reunimos,
qgue debiamos democratizar el pais, y yo le contesté que era hora de
hacerlo, de acabar con estos gobiernos de fuerza”. En efecto, en
diciembre de 1982 se logra consensuar la conformacién de una Junta
de Notables con el encargo de proponer una serie de reformas
profundas a la Constitucion Nacional.*

En un gesto que despertd simpatias en quienes se ilusionaban con
el repliegue militar, el proyecto de reformas constitucionales fue
llevado a referéndum nacional.

“Los panamefios votan hoy una reforma constitucional que pone
fin de hecho a la ‘era Torrijos’, a los dos afos de su muerte”,
reportaba, por ejemplo, el diario espafiol El Pais en su edicion del 24
de abril de 1983.= Las reformas constitucionales que, como describia
el diario, debian homologar el régimen panamefio “con las
democracias occidentales”, llegaron incluso a contar con el respaldo
del lider opositor Arnulfo Arias, quien el dia de la votacion fue
entrevistado y pidio el voto a favor. El proyecto de reformas fue
aprobado con el apoyo del 88% de los votantes.

En el contexto regional, se daban movimientos politicos que
lograban dar fin a varias de las dictaduras militares que florecieron
junto a la panamefa en la década de 1960. La vuelta al poder civil
parecia estar de moda. Ecuador habia hecho la transicion a la



democracia en 1979, seguido por Perd en 1980 y Argentina en 1983
(y habia movimientos en Brasil y Guatemala —contemporaneos con
las promesas panamefias—, que restablecerian la democracia en
1985 y 1986, respectivamente).

El siguiente hito a nivel nacional serian las elecciones
programadas para 1984. Regirian las nuevas reglas constitucionales
mediante las cuales, por ejemplo, se volveria a elegir por el voto
directo de todos los ciudadanos al presidente de la Republica. El
periodo presidencial se redujo de 6 a 5 afos. De igual forma, se
elegirian legisladores a la Asamblea Legislativa (luego se
denominaria Asamblea Nacional, y a sus miembros, diputados),
mediante la division en circuitos electorales acordes con la poblacion
y representatividad de las provincias y comarcas del pais.

Un afno antes de las elecciones, cuando el pais parecia finalmente
llusionado con ir a una contienda libre y civilizada, se sucede una
serie de hechos inquietantes. El afio 1983, que habia iniciado con
buenos augurios, no terminaria bien.

Dos hechos quedaron grabados en la memoria historica y
sucedieron en una misma ceremonia, en la explanada del fuerte
Amador, a pleno sol, con todo el despliegue militar como testigo, la
mafiana del viernes 12 de agosto de 1983.

En esa ceremonia el general Paredes se separa de su cargo como
cabeza de la Guardia Nacional. Pero no lo hace para jubilarse sino
porque tiene la intencion de correr para presidente de la Republica en
las elecciones de 1984.

Es asi como surge la figura de Manuel Antonio Noriega, el hasta
entonces temido jefe del G-2, la inteligencia militar. La salida de
Paredes lo convierte en el nuevo comandante en jefe de las fuerzas
armadas panameias. En el acto, “frente a la tropa formada en
posicion de saludo militar, camina al centro del escenario y con un
leve golpe en el hombro izquierdo, le dijo a quien en ese momento
reemplazaba en la jefatura, el general Rubén Dario Paredes: Buen
salto, Rubén”.=



Noriega entré a velas tendidas al inmenso mar del poder. Habia
llegado su momento.

Una semana después del “buen salto”, el coronel Noriega fue
ascendido a general.

A los pocos dias, el Estado Mayor envié al Consejo de Gabinete
un proyecto de ley para que lo aprobara y enviara al Organo
Legislativo. Habia prisa pues al flamante hombre fuerte se le antojaba
reformar todo el aparato militar y de seguridad del Estado para que la
nueva estructura quedara bien alineada bajo su mando. Panama, que
desde 1904 habia eliminado el ejército¥ y que se habia manejado con
un cuerpo de policia (que luego seria denominado Guardia Nacional,
con cierta inspiracion en la policia militar estadounidense), instalaba
de nuevo un ejército, bajo la denominacion de Fuerzas de Defensa de
Panama.

Quedo asi “legalizada” la militarizacion del pais. Hasta entonces, la
fuerza publica, aquella Policia Nacional que en algin momento
cambié de nombre por el de Guardia Nacional, estuvo siempre
sometida al poder civil, a pesar de los excesos que se dieron. La
designacion de sus comandantes, los ascensos de la oficialidad, las
destituciones, el presupuesto y las compras eran manejados por el
Organo Ejecutivo. Ya no seria asi.

Se establecia un escalafobn y una estructura absolutamente
castrenses que, de paso, absorbian los cuerpos de policia. Ademas,
se le adicionaban las fuerzas aérea y naval, todo bajo un solo mando.
Y, como si fuera poco, se le transferia al nuevo ejército una serie de
instituciones civiles como el Departamento de Migracion, el de
Aduanas, el de Transito y Transporte Terrestre, el control sobre la
importacion, venta y tenencia de armas de fuego de los civiles y se
apropiaba del antiguo Departamento Nacional de Investigaciones
(Deni), encargado de las pesquisas judiciales. Una concentracion de
funciones descomunal.

La ley le otorgaba enorme autonomia al comandante de las
Fuerzas de Defensa, tanto a la hora de hacer los nombramientos de



oficiales como a la de otorgar grados, ascensos y bajas. También
estaba autorizado para establecer el presupuesto y llevar a cabo
contrataciones publicas a su discrecion.

Ante la inminencia de la cita electoral, brotaron las flores del mal
por doquier.

Al antecesor de Noriega, el general Paredes, quien se habia
separado de su cargo con la confianza de que seria el candidato
oficial de la contienda, lo dejaron en la estacada. Noriega y su Estado
Mayor decidieron que el prD llevara como candidato a un civil con
buena imagen en el extranjero e impecables conexiones
internacionales, en especial con Estados Unidos. Por supuesto, no les
interesaba que un general llegara al pALACIO de Las Garzas.

Entre agosto y diciembre de 1983, el PrD, en coalicién con dos de
los partidos “tradicionales y oligarquicos”, esos que el proceso
revolucionario habia jurado combatir luego del golpe de Estado, el
Partido Republicano y el Partido Liberal, postulé al exministro de
Planificacion y Politica Econdmica, y en ese entonces vicepresidente
del Banco Mundial para América Latina y el Caribe, Nicolas Ardito
Barletta, como candidato a la presidencia. Le acompafarian en su
coalicion, como vicepresidentes, Eric Arturo Delvalle (republicano) y
Roderick Esquivel (liberal).

Las aspiraciones del exgeneral Paredes acabaron apafadas por
un minusculo partido, el Partido Nacionalista Popular, que lo postulo
en solitario.

Del lado antimilitar se conformé la Alianza de Oposicidon
Democratica (ADo), una coalicion formada por casi todos los partidos
politicos “civilistas”. El veterano Arnulfo Arias, de 83 afos, fue quien
encabezo6 la nomina presidencial, con Carlos Rodriguez —un exitoso
empresario de su entera confianza, cuyos vinculos cimenté en Miami
cuando ambos compartieron el exilio— y Ricardo Arias Calderon —el
presidente del Partido Demécrata Cristiano—, como primer y segundo
vicepresidentes, respectivamente.

Un segundo candidato opositor, que no quiso unirse al bloque



anterior, Carlos Ivan Zufiga, fue postulado a la presidencia por otro
partido pequefio, el Partido Accion Popular (PAPO).

A escasos tres meses de las elecciones, Ricardo de la Espriella,
quien habia reemplazado a Aristides Royo como presidente de la
Republica luego del gargantazo, corrié igual suerte. Se sospecha,
pues nunca ha dado explicaciones al pais de lo ocurrido, que
mantuvo diferencias con el Estado Mayor, que no compartia sus
ideales democratizadores, y le tocO marcharse. Jorge lllueca, un
connotado defensor de la soberania nacional y abogado
internacionalista de prestigio, aceptd servir como presidente por los
meses que restaban al periodo presidencial, enterrando con su
complicidad el espantoso proceder que se avecinaba.

La noche de la eleccion, cuando la cuenta de los votos indicaba
que el candidato del gobierno no habia ganado, y que el triunfo
favorecia a Arnulfo Arias (aunque la ventaja no era arrolladora), se
ordeno la suspension del conteo. El escrutinio no se reanudaria hasta
tres dias después, durante los cuales se fraguo el fraude. Echando
mano de una trampa grosera, se sumaron las mesas donde habia
triunfado Ardito Barletta y se fueron anulando las actas de las mesas
donde habia triunfado Arias.

El 16 de mayo de 1984, el Tribunal Electoral, donde los militares
controlaban a dos de los tres integrantes, declaré que Nicolas Ardito
Barletta habia ganado a Arnulfo Arias por 1 713 votos.=

El fraude fue burdo, tanto asi que la trampa era demostrable. En
cada uno de los centros de votacion del pais habia representantes de
todos los partidos politicos que participaban, y estos representantes
guardaban copia de las actas individuales donde constaba el
resultado de la votacion de cada mesa, debidamente firmadas por los
representantes del Tribunal Electoral y los de cada partido. La suma
total de todas ellas, por simple aritmética, daba el resultado.

Todo intento de la oposicidon de exigir un conteo publico, que
incluyera todas las actas y que permitiera verificar con transparencia
el resultado, fue bloqueado por el gobierno.



Hubo protestas estudiantiles, manifestaciones publicas, reclamos
de fraude a nivel nacional e internacional. Al final, cayeron en saco
roto. El control de los militares sobre el gobierno civil, sobre todas las
instituciones de control y salvaguarda, desde el propio Tribunal
Electoral, la Contraloria, el Ministerio Publico y la administracion de
justicia, asi como los canales de television y la radio, salvo un par de
emisoras, era abrumador.

Tan descarado fue el fraude cometido, que el resultado “oficial”
anunciado no conté ni siquiera con la conformidad del presidente del
Tribunal Electoral. El organismo estaba conformado por tres
magistrados. El doctor César Quintero, el mas insigne y reputado
constitucionalista vivo, que habia sido designado por el presidente
Ricardo de la Espriella como garantia de imparcialidad e integridad
del torneo electoral descalificO con su salvamento de voto la
proclamacion de Ardito Barletta, que los otros dos magistrados,
Yolanda Pulice de Rodriguez y Rolando Murgas, los afectos a los
cuarteles, se empefiaron en consumar. Poco despueés, Quintero
renuncio.

El 30 de mayo de 1984, mientras el nuevo presidente era
proclamado por el Tribunal Electoral, un grupo de estudiantes se
manifestoé cerca de la avenida Balboa quemando basura y llantas. La
protesta escaléo cuando procedieron a detener un autobus de una
institucion del Estado, obligando a bajar a los pasajeros, y lo
incendiaron como sefal de repudio al escandaloso fraude.
Inmediatamente fueron perseguidos por una veintena de autos de los
Doberman, los temidos antimotines de las Fuerzas de Defensa.

No muy lejos, en la sede de la Abo, también en la avenida Balboa,
se mantenian miembros del Partido Panamefista y de los demas
partidos de la coalicibn con pancartas de protesta. Varios grupos
antigubernamentales se fueron acercando. También aparecieron
individuos de sospechoso actuar. “El G-2 infiltr6 los predios con
algunos soplones que caminaban entre los copartidarios en las
afueras de las oficinas”, recuerda el panameiista Enrique Zarak



Linares, quien estaba presente. También recuerda que un par de ellos
ofrecian a los presentes armas, pistolas, que sacaban discretamente.
Ninguno las aceptd. EI ambiente era muy tenso. Los Doberman
rodearon el lugar por cerca de tres horas. En determinado momento,
empezaron a golpear salvajemente a los ciudadanos alli reunidos. Se
llevaron presos a quienes opusieron la menor resistencia. Entraron a
las oficinas donde operaba la coalicion de partidos y destruyeron todo
lo que encontraron a su paso. “Los militares subieron a los pisos
superiores del edificio —que eran oficinas privadas— y se llevaron a
Sus ocupantes a punta de manguerazos. Justo en ese momento llego
un carro bomba del Cuerpo de Bomberos y, con las escaleras, los
militares treparon hasta la terraza del edificio para terminar de
arrestar a los panamefistas que habian logrado escapar hasta el
ultimo piso”, narro Zarak.

Que los militares se robaron las elecciones, se sabia. El como lo
hicieron, el dénde se consumé el fraude y quiénes lo ejecutaron se
conoceria después por una confesion que haria temblar al pais.

Un hecho era cierto: el anunciado repliegue a los cuarteles habia
fracasado. Habia muerto a poco de nacer.

Fuera de Panam4, al inicio, la comunidad internacional reaccioné
cautelosa ante las acusaciones de fraude. Sin embargo, los gobiernos
extranjeros terminaron mirando para otro lado y reconociendo a
Nicolas Ardito Barletta como vencedor. En Washington, el futuro
presidente generaba optimismo, lo conocian y, ademas, era amigo del
entonces secretario de Estado, George Shultz.

El 11 de octubre de 1984, Nicolas Ardito Barletta tomoO posesion
como presidente de Panama para el periodo constitucional 1984-
1989. A su toma de posesion asistirian, ademas de varios
mandatarios latinoamericanos, el propio Shultz.

Su presidencia, sin embargo, no llegaria ni al primer afo.



Linea del tiempo: 1985

2

La terciopelo

General Noriega: Espero poder continuar nuestra lucha
conjunta contra las drogas. Los narcotraficantes alrededor
del mundo estan advertidos ya de que sus operaciones
ilicitas no son bienvenidas en Panama.

JOHN C. LAwN, jefe de la Agencia Antinarcéticos (DEA)

Meet the Press, el espacio noticioso dominguero de la cadena NBc, es
el programa de entrevistas mas antiguo de la television de Estados
Unidos. Se transmite ininterrumpidamente desde 1947. Su invitado el
22 de junio de 1986 fue Jesse Helms, el poderoso senador de
Carolina del Norte.

En las pantallas aparecio el archiconservador lider del Partido
Republicano —con su marcado acento surefio y su forma
habitualmente controversial de debatir, con ese glamur de la soberbia
que pretenden quienes se creen propietarios de la razon—, invitado al
programa en su calidad de miembro del Comité de Relaciones
Exteriores del Senado.

Helms no solo era el senador republicano de mayor jerarquia en
dicho comité, sino que, ademas, era el presidente del Subcomité del



Hemisferio Occidental, nombre que en la jerga diplomatica
estadounidense significa que incluye a todos los paises del continente
americano. Como si fuera poco, Helms era el presidente de otro
poderoso comité, el de Agricultura, desde donde defendia
energicamente, y sin remordimiento alguno, la colosal industria
tabacalera de su pais.

Por esos dias, a Helms se le veia constantemente en los
noticieros, presidiendo audiencias en los salones del Senado o al pie
de las escaleras del Capitolio opinando sobre el conflicto armado en
Nicaragua (donde Estados Unidos intentaba sacar a los sandinistas
izquierdosos) o sobre el perpetuo embargo comercial a Cuba. Las
siempre tensas relaciones con México eran un tépico recurrente, al
que se habian unido el del asesinato de curas y religiosas en El
Salvador y la millonaria ayuda que fluia del Tesoro americano a
Colombia en su guerra contra la guerrilla y los cultivos de droga.

No pas6 mucho tiempo antes de que el panel de periodistas le
preguntaran sobre Panama, un pais con escasa cobertura noticiosa.
Hasta entonces. El lunes anterior, un reportaje publicado en la
portada del diario mas importante de Estados Unidos puso al
pequeio pais en la mira. De ser cierta la noticia, seria un escandalo
mayor, pues describia los nexos entre el “hombre fuerte” de Panama
y los carteles de la droga. Y lo que seria mas grave aun: el reportaje
hablaba de la cercania y complicidad que ese comandante panamefio
tenia con el gobierno de Estados Unidos.

—¢ Es cierto lo publicado, senador?

Helms no dudo ni un segundo en contestar. Lo hizo a su manera,
tajante, mostrando preocupacion, o, mejor dicho, alarmado sobre la
situacion politica panamefia y validando, sin titubear, la parte del
reportaje que acusaba a Manuel Antonio Noriega de tener vinculos
con el negocio de las drogas.

—EIl general Noriega es el jefe de la mayor operacion de trafico de
drogas del hemisferio occidental —dijo Helms en televisién nacional,
convirtitndose en ese momento en el funcionario de mayor



prominencia que acusaba directamente de estar involucrado en el
narcotrafico al comandante en jefe de las fuerzas armadas y
gobernante de facto de Panama, pais donde operaba el Canal y en el
gue Estados Unidos tenia todavia una docena de bases militares.

Estados Unidos era gobernado por otro republicano, Ronald
Reagan, y hasta ese momento la relacion con Panama, que habia
tenido algunos momentos de tirantez tras las ultimas elecciones, era
muy cordial. Panamda, con Noriega, seguia siendo un aliado fiable
para Estados Unidos.

La semana anterior, en The New York Times, habia aparecido el
reportaje de uno de los periodistas investigativos mas respetados de
los Estados Unidos, Seymour Hersh. En él se divulgaba, por primera
vez, que el “hombre fuerte de Panama” tenia lazos estrechos con el
trasiego ilegal, tanto de drogas como de armas, y que estaba
amasando una vasta fortuna personal por su participacion en dicho
negocio.!

A la noticia de Hersh se habia sumado, de inmediato, NBC News.
La cadena televisiva, citando también informes de inteligencia,
apuntalaba lo publicado en el diario. Detras de Noriega se ocultaba
una actividad delictiva preocupante, narraban en el noticiero, y
Washington lo sabia y lo toleraba con alarmante complicidad.

En Meet the Press, los periodistas primero preguntaron a Helms si
era cierto que Noriega estaba involucrado con el asesinato del médico
Hugo Spadafora, un hecho que el afio anterior habia circulado como
noticia. Helms respondié que si, que la informacion de inteligencia
gue habia llegado a sus manos asi lo indicaba. El senador, ademas
de los resumenes de inteligencia a los que hacia referencia, poseia
informacion, de primera mano, de fuentes directas panamefias.

Unos meses antes de su aparicion en Meet the Press, al senador
le habia llegado un visitante a su oficina en el Capitolio. Se trataba de
un abogado panamefio que apenas podia pronunciar un par de
palabras en inglés pero que habia viajado para reclamar justicia por el
homicidio de su hermano.



El ocupado y poco amistoso senador no estaba en su despacho el
dia que llego por primera vez, pues ese dia presidia una reunion en la
Comisién de Agricultura, su otro bastion, desde donde cuidaba
celosamente el derecho de los americanos a fumar cigarrillos. Pero se
encontraba la asistente del senador, Deborah de Moss, quien también
era la directora de Asuntos de Ameérica Latina en la Comision de
Relaciones Exteriores, y que, al darse cuenta de que el visitante,
Winston Spadafora, era nada menos que el hermano del asesinado
meédico panamefio Hugo Spadafora, lo recibié de inmediato.

La publicacion en The New York Times, que afos después seria
recordada como “la noticia que marco la caida de Noriega”, relataba
gue un inmenso movimiento de drogas estaba teniendo lugar en
Panama, y que el trasiego de estupefacientes era permitido y
protegido directamente por Noriega. Paralelamente, denunciaba el
masivo blanqueo de fondos ilicitos que se llevaba a cabo con su
complicidad y de un circulo muy cercano de oficiales, y que ambas
actividades guardaban vinculos estrechos con la guerrilla colombiana.

El reportaje afirmaba que las agencias de inteligencia de Estados
Unidos tenian en su poder informacion abundante al respecto, asi
como pruebas del delicado rol que jugaba Noriega, que se vendia
como colaborador a las agencias de inteligencia estadounidenses,
mientras simultaneamente traficaba informacién con otros paises, tal
como hacia con el gobierno de Cuba, grupos guerrilleros y con
carteles colombianos, y que su juego de poder y dinero databa de, al
menos, 15 afos atras.

Justo el dia en que The New York Times publicé la noticia, el
general Manuel Antonio Noriega llegé a Estados Unidos. No fue una
mera coincidencia. El diario llevaba meses trabajando en su
investigacion y decidio publicarla el primer dia que Noriega pusiera el
pie en Washington, invitado por el gobierno. El general no solo venia
a sostener reuniones con varias agencias de Estados Unidos, sino
gue iba a ser condecorado por la Junta Interamericana de Defensa. El
diario habia tratado, sin éxito, de obtener comentarios del gobernante



antes de la publicacién. Y también habia estado corroborando la
informacion con la administracion Reagan, algunos de cuyos
miembros no estaban para nada contentos de que se publicara el
reportaje.

Rogelio Novey, un diplomatico panamefio radicado en
Washington, D. C. durante esos afos y conocedor de primera mano
de los hechos, relata:

Es mas, Hersh llevaba semanas, meses, trabajando en esa pieza y The New York Times
fue amenazado por funcionarios del gobierno cuando se enteraron de qué se trataba. Le
advirtieron al periédico que era mejor que no publicara esa noticia, que habia informacién
de inteligencia y que la revelacion de su contenido podia afectar las relaciones con
América Latina, y en tono amenazador, le advirtieron de que corroborara muy bien esa
informacién antes de publicarla.

A Noriega, al bajar del avion, lo primero que le mostraron fue una
copia de la ediciobn del periodico. “Se devolvi6 a Panama de
inmediato, sin siquiera recibir la condecoracion”, recordo Novey.?

El periodista Hersh, citando informes de inteligencia, aseguraba
gue el rol de Noriega era crucial en la entrada de enormes cantidades
de droga a Estados Unidos. Que sus actividades llevaban afios
preocupando a las distintas agencias de seguridad del gobierno pero
que, dados los conflictos geopoliticos en la region y la importancia
estratégica de Panama, habian optado por mirar para otro lado.
Noriega era muy servicial con los pedidos de inteligencia que, sobre
los otros paises de la region, le solicitaban los estadounidenses.
Cooperaba sin reparos con ellos en las operaciones militares que
llevaban a cabo rutinariamente, tanto en Panama como en los demas
paises de América Central y el Caribe, especialmente en Nicaragua,
donde coadyuvaba con operaciones encubiertas de Estados Unidos
para facilitar armas a los “contras”, los grupos insurrectos financiados
por el gobierno americano, que buscaban la caida del régimen
sandinista.

Pero el tema panamefo se habia agravado en los ultimos afos, se



estaba saliendo de las manos. Los palidos avances democraticos
guedaban en reversa. Se registraban nuevas violaciones a los
derechos humanos, se habian incrementado las detenciones de
presos politicos y las amenazas a periodistas, sin contar con el fraude
electoral perpetrado dos afios antes. Mas recientemente, a algunos
funcionarios les preocupaban las protestas que estaban teniendo
lugar después de conocerse el asesinato de Hugo Spadafora.

El articulo daba cuenta de una visita hecha a Panama por el
vicealmirante John Poindexter, asesor de Seguridad Nacional de la
Casa Blanca. Hubo una reunion con Noriega, en privado. En ella, el
enviado de la Casa Blanca le habia dicho que parara ya. Los amigos
del general panamefio en Washington estaban preocupados por su
proceder y, mas importante, le mandaban a decir que sus negocios
con el narcotrafico debian terminar.

“Un informe secreto de la Agencia de Inteligencia Militar (pia, por
sus siglas en inglés) concluyd que el general Noriega, operando con
un pequefio circulo de colaboradores de alto rango dentro de las
Fuerzas de Defensa, mantiene un control férreo de las drogas y del
lavado de dinero”, sefialaba la publicacion.:

“Nada se mueve en Panama sin las instrucciones, ordenes o
consentimiento de Noriega”, aseguré un alto oficial de Estados Unidos
al periodista.

Se trataba de un mal cronico en la politica exterior americana,
reconocia Hersh. “¢Hasta cuando se debe mirar para otro lado en
cuestiones de corrupcion y falta de principios democréticos de
nuestros aliados con el fin de proteger los intereses y operaciones
secretas de inteligencia del pais?”, se pregunto la fuente.

—Senador, ¢los reportajes sobre Noriega son ciertos? —
preguntaron en Meet the Press.

—Si, sefor, son correctos —respondi6 Helms—. Son incluso
mucho mas acertados de lo que ustedes han mencionado. Estamos
entrando en un area que podria contener informacion clasificada, y yo
mejor reviso mis notas antes de continuar hablando para asegurarme



de qué puedo y qué no puedo legalmente comentar en publico. Pero
no tengo dudas de que el Sr. Noriega es el mayor cabecilla de la
mayor operacion de trafico de drogas del continente.*

Los periodistas, en su siguiente pregunta y sin saberlo, habrian
hecho la primera premonicion oficial de lo que se convertiria en una
realidad tres afnos despues.

—¢Usted piensa que Estados Unidos debe tomar medidas para
mostrar mas nuestro poder y control sobre el Canal?

—Bueno, pienso que, al final, quizas ser4 completamente
necesario hacerlo. Todo dependera de como sea manejada la
situacion que involucra al Sr. Noriega.

Los periodistas insistieron. Estados Unidos ya estaba involucrado
militarmente en Nicaragua. Por ello, le preguntaron a Helms que si lo
gue él estaba sugiriendo eran acciones militares en Panama.

—Esa decision la tendra que tomar el presidente Reagan —
contestd Helms—. A Reagan fue a quien eligieron presidente, no a
mi. El es el comandante en jefe, no yo.:

El crimen de Hugo Spadafora habia sido un episodio clave en el
proceso de fijacion que el veterano senador tuvo con la situacion
politica panamefia. Cuando leyo los informes que contenian su
asesinato y, sobre todo, al ver las fotos del cadaver mutilado,
confirmd que la situacion habia llegado al limite.

En Panama, meses antes, la noticia del asesinato de Hugo
Spadafora fue un parteaguas. Hubo un antes y un después para los
panamefios respecto a Noriega. Fue como una bomba que hizo
explosion dentro de la psiquis nacional.

Nunca antes, durante toda la historia republicana, se habia
empleado tanta safia contra un opositor politico. La advertencia que
enviaba Noriega a la oposicion, ahora que él se habia hecho con el
control politico y militar del pais, era terrorifica: Miren hasta donde soy
capaz de llegar.

Al mismo tiempo, el mensaje también iba dirigido a quienes
todavia apoyaban la dictadura iniciada en 1968, la del “proceso



revolucionario”, que seguian justificando la forma para lograr cambios
sociales en el pais y culminar la lucha por la recuperacion del Canal
de Panama. Después de todo, Hugo Spadafora habia sido parte de
esa revolucion, un médico e idealista muy cercano a Omar Torrijos,
gue incluso habia llegado a ocupar altos puestos dentro del gobierno
de los militares. Para los afines al proceso revolucionario, Hugo “era
uno de los nuestros”.

Su padre, Carmelo Spadafora, hijo de inmigrantes italianos,
comerciante y politico destacado en Chitré, padre de 13 hijos,
mantuvo buenas relaciones con el gobierno militar. De hecho, fue
nombrado gobernador de la provincia de Herrera durante la dictadura.

Su hijo Hugo se gradud de médico en Italia, en la Universidad de
Bolonia. Luego estudié en El Cairo, con 21 afios, y alli entr6 en
contacto, por primera vez, con los movimientos internacionales de
liberacion del continente africano, ingresando como médico en la
guerrilla que luchaba por la independencia de Guinea-Bissau contra el
régimen colonial portugués.

En 1967 regresa a Panama y ejerce la medicina. Al aflo siguiente
tiene lugar el golpe militar que derroca al presidente Arnulfo Arias.

Hugo Spadafora simpatiza inicialmente con el pufiado de
panamefios que se rebelaron contra el golpe militar. Se trataba de
dispersos movimientos armados que se congregaron en las montarnas
de Chiriqui y en algunos puntos del interior del pais, decididos a
defender el orden constitucional interrumpido por los militares. Hugo,
como médico, atiende a algunos de los rebeldes que se movian por
Cerro Azul, en las afueras de la Ciudad de Panama, y es apresado
por los militares.

Spadafora logra ser liberado por gestiones que lleva a cabo su
padre. “Mientras Hugo estuvo preso converso con el mismo Torrijos y
discuten sobre la revolucion, de inquietudes sociales y finalmente
dejan de ser enemigos”.t

Entonces ocurre la transformacion: el idealista Spadafora es
convencido por Torrijos de que se sume a la revolucién para lograr los



cambios sociales para transformar el pais. Es asi como acepta
ingresar al sistema de salud publico. De un remoto primer puesto en
el Darién, va escalando posiciones oficiales —y manteniendo
comunicacion constante con Torrijos—, hasta que es nombrado
viceministro de Salud en 1976.

Dos afios después, renunciaria a su cargo y se uniria al
movimiento armado que buscaba derrocar la dinastia de los Somoza
en Nicaragua, una de las dictaduras mas antiguas del continente,
luchando junto a los sandinistas. Cuenta con la simpatia y el apoyo de
Torrijos en Panama, quien no gustaba del dictador nicaraguense.

En 1981, con la muere de Torrijos, salen a relucir sus diferencias
con Manuel Antonio Noriega.

Hugo Spadafora nunca confio en él. Cuando sube al poder,
Spadafora vivia en San José, Costa Rica, pues se habia casado con
una tica y seguia involucrado de una forma u otra con los
movimientos guerrilleros de Nicaragua.

Nunca comulgé con el nuevo comandante. Le acusaba de
traicionar los ideales de la revolucion, ademas, de estar directamente
vinculado con los carteles colombianos. Por su relacion con muchos
de los pilotos que en su momento sirvieron en las batallas de
Centroamérica, y que conocian de primera mano los movimientos
aeéreos de la region, Spadafora empezo a recopilar informaciéon sobre
vuelos clandestinos que movian droga y dinero en efectivo desde y
hacia Colombia, todos con la complicidad oficial de la cupula militar.

En algunos medios —tan temprano como en 1981— aparecen
denuncias de Spadafora contra el G-2, la division de inteligencia de la
Guardia Nacional dirigida por Noriega, imputandole detenciones
arbitrarias a opositores, intimidaciones a criticos del gobierno y
abusos contra lideres estudiantiles detenidos.

De visita por Panama, en enero de 1982, es entrevistado por la
radio kw Continente. “Lo que Noriega no sabe es que yo ya estoy
detras de él en lo que concierne al trafico de drogas, que yo ya tengo
ciertas pruebas”, declaré. La transmision de la entrevista, que era en



Vvivo, se silencid, pues la emisora fue sacada del aire.

En 1985, estando Noriega en control absoluto del poder, sus
denuncias se intensificaron. Antes de emprender un viaje a Panama,
desde San José, viaje que resultaria ser el dltimo de su vida,
Spadafora mantuvo contactos con oficiales estadounidenses, tanto
del Departamento de Justicia como de la agencia antinarcéticos (DEA).
De hecho se reunio con ellos en las oficinas de la bea en Costa Rica.?

En sus reuniones expuso los detalles sobre la “dindmica utilizada
por Noriega”. Dio ejemplos concretos y de primera mano, como el del
caso del disidente nicaragiense y lider de los “contras”, Sebastian
Guachan Gonzalez, quien traficaba cocaina desde Panama, a traves
de Costa Rica, a Florida y Luisiana, con la proteccion del general a fin
de conseguir fondos para comprar armas.

El tema no asombré a los oficiales estadounidenses con los que
estaba reunido.2 También les contd6 sobre encuentros que Noriega
habia mantenido secretamente, poco antes, con los capos de la droga
en sitios especificos, como Cuzco, Pera.

El viernes 13 de septiembre de 1985 seria un dia fatidico en la
vida de Hugo Spadafora. Acababa de cumplir 45 anos.

Esa mafiana, muy temprano, sali6 de su casa en San José.
Decidio cruzar discretamente la frontera con Panama, como ya habia
hecho un par de veces. Se propuso ir a la capital a denunciar
publicamente a Noriega y a sustentar su acusacion con las pruebas
gue habia recabado.

A las 9:00 de la mafiana abordd una avioneta de la aerolinea local
SANSA con destino al aeropuerto Coto 47, el mas cercano a la frontera
con Panama. Como medida de cautela, Hugo se registré en el vuelo
bajo el nombre de “Ricardo Velasquez”, segun acostumbraba a hacer
para despistar. Al salir de la terminal tomé un taxi hasta Paso Canoas,
para cruzar asi, a pie, la linea limitrofe entre ambos paises.?

El propietario del restaurante Los Mellos, ya en el lado panameiio,
dio cuenta de que Spadafora almorzé ese mediodia en su
establecimiento.®



Posteriormente aborddé un autobus de la linea Frontera-David. El
conductor del vehiculo declar6 que el viaje fue suspendido “porque
solo tenia tres pasajeros”. Lo curioso es que, entre los pasajeros,
ademas de identificar al médico, reconocié a Francisco Eliécer
Gonzalez Bonilla, apodado Bruce Lee, un oficial de las Fuerzas de
Defensa panamenfas, que iba vestido de civil.

Ambos tomaron entonces un segundo autobus, con destino a la
ciudad de David, capital de la provincia de Chiriqui, donde Hugo haria
escala y llamaria a su esposa para decirle que estaba bien como
acostumbrada a hacer al cruzar la frontera.

De acuerdo con los testimonios del conductor y del ayudante del
segundo vehiculo, Spadafora fue temporalmente detenido en su viaje
a David en un puesto de control militar en el poblado de Jacu y luego
volvid a subir.

Tres ciudadanos panamefios, que viajaban en ese autobus,
corroboraron las versiones del conductor y su asistente.

Poco mas adelante fue nuevamente obligado a descender en un
segundo puesto de control militar, en el caserio de La Estrella,
acompafnado por el oficial Bruce Lee Gonzalez. Era evidente que los
mandos superiores de las Fuerzas de Defensa sabian ya que
Spadafora estaba en Panama y que viajaba rumbo a David.

Finalmente, los mismos testigos afirman que el Dr. Hugo Spadafora, acompafiado del
sefior Francisco Gonzéalez Bonilla Bruce Lee, descendid del autobls en la ciudad de
Concepcion. Segun las declaraciones del chofer del autobus y su ayudante, el sefior
Gonzalez Bonilla baj6é del autobus y tomo la maleta del Dr. Spadafora, e insistié en que lo
acompafara hacia un lugar desconocido.

Tanto las dos veces que fue obligado a bajar del autobds como
cuando fue conducido finalmente al cuartel de Concepcién, se
identific6 con todas las personas que estaban a su alrededor
diciendo: “Soy el doctor Hugo Spadafora y he sido detenido por las
Fuerzas de Defensa”.

Pero su precaucion de alertar de su detencion ilegal a cuanto



individuo se le cruzara por esos caminos desolados del campo
panamefio era sefal de que ese hombre curtido en el peligro, un
guerrillero que habia visto la muerte a sus pies, ducho en la defensa
personal y el uso de armas, jamas tuvo la menor sospecha de la
desgracia que se le venia encima.

Alli, en el cuartel, se encontraron con otro militar, Julio César
Miranda Caballero, Mufecon. Segun un testigo, en un camino
apartado, Mufiecon le pegd a Spadafora con la cacha del revélver en
la nuca. Seria la primera agresion fisica que sufrid y la menos cruel.

Ya para entonces, Bruce Lee Gonzalez y Mufecon Miranda
habrian dado cuenta a su superior, Luis Papo Cordoba, el jefe de la
Zona Militar de Chiriqui y cercano colaborador de Noriega, de que
Spadafora estaba detenido y que esperaban 6rdenes.

Manuel Antonio Noriega habia salido de viaje por aquellos dias
con destino a Francia, un pais con el que mantenia una afinidad
especial. De hecho, afios mas tarde, a inicios de 1987, fue
condecorado por su gobierno con la Legion de Honor en
agradecimiento, sobre todo, por la compra de armamento y por los
servicios de inteligencia recibidos.

“General Noriega: su amor por Francia es conocido por todos”,
declaro el jefe del Estado Mayor francés al imponerle la maxima
condecoracion gala por su probada amistad y por sus “innegables
desvelos por el logro y mantenimiento de la paz mundial”.z

En Paris, Noriega recibio la noticia de que Spadafora habia sido
capturado y que ya estaba detenido en un cuartel.

Papo Cordoba, de acuerdo con una llamada hecha la noche del 13
de septiembre, y que fue interceptada por los servicios de inteligencia
de Estados Unidos segun un reporte confidencial de la pia, le dijo a
Noriega: “Jefe, tengo al perro rabioso”. Noriega le respondio: “¢Y qué
se hace con un perro rabioso?”.2

Spadafora fue sujetado por varios oficiales dentro de un pequeio
recinto, amarrado y golpeado, repetidamente, sin cesar. Procedieron
a torturarle de manera salvaje, durante varias horas. Le infringieron



choques eléctricos. Le insertaron una estaca de palo por el ano. Le
creyeron muerto varias veces.

Luego de haber sido torturado le cortaron la cabeza. Los médicos
forenses dictaminaron que aun estaba con vida cuando fue
decapitado.

En Panama se supo de los horrores que sufridé el cuerpo de
Spadafora por el informe forense preparado por los médicos de Costa
Rica. El martirio ha debido ser mas infernal aun, pues los forenses no
pudieron examinar la cabeza, ya que el cuerpo llegé decapitado. Pero
¢por qué la autopsia de Spadafora la hizo el Organismo de
Investigacion Judicial (o13) de Costa Rica?

Porque la mafnana del 14 de septiembre, muy temprano, un
campesino encontré bajo el puente de El Roblito, sobre la quebrada
La Vaquita, una bolsa en la que habia un cuerpo humano, sin cabeza.

Los asesinos habian llevado el cadaver hasta la frontera con Costa
Rica esa noche y lo arrojaron bajo el puente.

La cabeza de Hugo nunca aparecio.

En la Ciudad de Panama4, lo sucedido ese fin de semana en los
caserios de la frontera con Costa Rica, entre campesinos,
conductores y oficiales, se desconocia por completo.

Guillermo Sanchez Borbon, periodista de La Prensa, con quien
Spadafora habia desarrollado cierto nivel de amistad por sus
acercamientos al diario y la filtracion de informacion, fue el primero en
dar la alerta de su desaparicion. Sus familiares le contactaron
alarmados porque Hugo, que habia salido el viernes en la mafiana de
San José, no habia llegado a David. A esa hora del sabado, nadie
daba cuenta de su paradero.

Por ello, La Prensa publico, en la edicion del domingo 15 de
septiembre, en su primera plana, una noticia muy corta en la que se
informaba que Hugo Spadafora llevaba 48 horas desaparecido y que
sus familiares estaban muy preocupados al desconocer su paradero.

“El lunes 16 de septiembre de 1985, como a las tres y media de la
tarde —comento el periodista—, me llamé por teléfono un familiar de



Hugo Spadafora y me dijo que habia aparecido el cadaver de Hugo
en El Roblito, aldehuela costarricense situada en la frontera que
divide Costa Rica de Panama. Y lo peor es que lo han decapitado”.*

"La noticia me dejé anonadado durante tres o cuatro horas. A las
siete y media de la noche llegué al periddico, y a las ocho tenia yo
toda la historia del crimen. Me la relato por teléfono, desde Chiriqui, el
abogado Rodrigo Miranda, quien habia ayudado a la familia
Spadafora a desandar los pasos de Hugo. Miranda y yo quedamos
después mudos a cada extremo de la linea, perplejos”.

En la edicion del martes 17 de septiembre, a seis columnas, La
Prensa dio la noticia al pais: “Ejecutan a Spadafora”. En la misma,
gue ocupaba toda la portada, se daba cuenta de que el cuerpo
decapitado habia sido encontrado en Costa Rica, que habia sido
detenido previamente en Concepcion, que su cabeza no aparecia y
gue su padre, Carmelo, acusaba directamente a Noriega y al coronel
Ow Young, jefe del G-2, como responsables del homicidio.

Las Fuerzas de Defensa de Panam4, incluido el G-2, en
comunicado oficial, se desligaron inmediatamente de lo ocurrido. Las
autoridades panamefias se atuvieron a que el crimen se habia
cometido en territorio tico, por lo que era muy poco o nada lo que les
correspondia a ellos investigar, a pesar de que la ultima vez que
Spadafora fue visto con vida habia sido cuando lo detuvieron sus
propias unidades.

El periodista Sanchez Borbén no se guarddé su opinién sobre lo
acontecido y mucho menos sobre el cinico y muy revelador
comunicado del G-2.

Asi escribio en su columna:

El caso de Hugo Spadafora es aln mas claro. Las primeras noticias no eran tan
inquietantes, porque podian atribuirse a un desencuentro. Sin embargo, cuando uno de
sus familiares me comunicé por teléfono que un testigo habia visto a Hugo cruzar la
frontera, me acometid un presentimiento angustioso. Y cuando lei anteanoche el
comunicado del G-2, comprendi que habia ocurrido algo terrible. Porque ese comunicado
era tanto como una tortuosa confesion. Habla de “presunta desaparicion”, y se muestra



preocupado “ante las especulaciones temerarias” del mencionado diario [La Prensa] con
claros fines politicos, buscando el desprestigio de las Fuerzas Armadas.

Anteanoche los familiares nos trajeron al diario el habeas corpus interpuesto por el
abogado Diogenes Arosemena. Ahi nos enteramos de que otros tres testigos vieron
cuando Hugo era detenido por las Fuerzas de Defensa.

Pero al G-2 no le interesa en lo mas minimo la desaparicion de un ciudadano
panamefio; le preocupa, eso si, que se divulgue la noticia: “Las Fuerzas de Defensa de
Panama y sus servicios de inteligencia vemos con profunda preocupacion el manejo de
campafas tendenciosas por parte de politicos fracasados. Rechazamos rotundamente
gue individuos de una trayectoria enmarafiada, confusa y desequilibrada en los 6rdenes
politicos, sociales, profesionales y personales busquen notoriedad y prestigio a base del
escandalo y la calumnia”.

Y por ahi se va, para rematar: “instamos a las autoridades respectivas a profundizar,
contando con toda nuestra ayuda, la investigacion de este delito de manifestaciones que
se basan en innumerables falacias”. Como ves, ni una palabra sobre el paradero de Hugo.
Hay que investigar a quienes dieron la noticia.

Las publicaciones que hicieron los periddicos La Prensa y Extra
(que mostré en su portada la foto del cuerpo mutilado y decapitado
sobre la mesa del forense de Costa Rica), impactaron a la sociedad
panamena.

Jamas en la historia republicana un opositor politico habia sido
sometido a semejante barbarie.

La familia Spadafora, el padre y los hermanos de Hugo, exigieron
inmediatamente al Gobierno nacional el nombramiento de una
comision especial independiente que investigara el crimen. Ellos, asi
como amplios sectores de la sociedad panamenfa, desconfiaban de la
capacidad de los fiscales de llevar a cabo una investigacion profunda
e independiente que, inevitablemente, terminaria indagando a los
altos mandos de la cupula militar dentro de un régimen que llevaba ya
17 afos controlando la administracion de justicia.

El clamor de justicia de los Spadafora recibio el apoyo de
diferentes sectores del pais.

Ese mismo martes, 17 de septiembre, llegd al antiguo aeropuerto
de Paitilla el cadaver repatriado de Hugo Spadafora. Una enorme
multitud salié a la calle y acompaino el recorrido del féretro hasta la



iglesia de Don Bosco. Dos gritos espontaneos marcaron la protesta:
“Justicia” y “Noriega, asesino”. La gente sali6 de manera pacifica,
tanto en la ciudad capital como a lo largo del trayecto que traslado el
cadaver hasta su natal Chitré, donde fue enterrado. Miles de
personas agitaban pafiuelos blancos.

La dictadura militar no habia visto (salvo durante las protestas que
surgieron en 1978 contra la Reforma Educativa, o mas tarde las
llevadas a cabo luego del fraude electoral de 1984), un movimiento de
protesta tan espontaneo y genuino como el que empezo a germinar
en ese entonces.

A los pocos dias, una interminable cadena humana se entrelaz6 a
todo lo largo de la avenida Balboa en muestra de apoyo a los
reclamos de la familia. Dicha manifestacion tenia su inicio en la
nunciatura apostolica, en Punta Paitilla (donde dos de sus hermanos,
Carmenza y Guido, se habian encadenado al asta de la sede
diploméatica exigiendo dicha investigacion) hasta llegar a San Felipe,
al pie de la Presidencia de la Republica. Los encadenados contaban
con el implicito respaldo de un personaje que aparecerd en esta
historia una y otra vez, el nuncio José Sebastian Laboa.

Luego de diez dias de protestas, y del apoyo recibido por lideres
politicos y dirigentes empresariales, y de la sociedad civil, hubo una
enorme manifestacion con pafuelos blancos que termind en la plaza
Cinco de Mayo. Se exigio que se conformara la comision
independiente para investigar de inmediato el asesinato y la
separacion de Manuel Antonio Noriega de la comandancia. El
presidente de la Republica, Nicolas Ardito Barletta, que se encontraba
en Nueva York asistiendo a la Asamblea General de las Naciones
Unidas, anuncié que, a su regreso al pais, nombraria una comision
especial investigadora.

El 28 de septiembre, al bajarse del avion, Ardito Barletta fue
“conducido” a una reunion al Cuartel Central de las Fuerzas de
Defensa. Alli le esperaban Noriega y el Estado Mayor. Ardito Barletta
fue presionado, amenazado y obligado a renunciar.



Panama cambio, una vez mas, de “presidente”. Los mismos que lo
habian instalado, luego del fraude electoral del afio anterior, lo
despojaban del cargo.

Eric Arturo Delvalle, el primer vicepresidente, lo sustituyd. Al
asumir Delvalle la presidencia, anuncio que la idea de nombrar una
comision especial investigadora “quedaba descartada”, ya que le
correspondia al Ministerio Publico indagar los hechos.

El recién estrenado presidente lamentd este “incidente”. Se referia
a que las investigaciones del asesinato de Spadafora habian tomado
“un giro politico” por culpa de los opositores al gobierno. Y advirtio: las
Fuerzas de Defensa haran todos los esfuerzos por sofocar los
intentos sediciosos de la oposicion que buscan subvertir el orden
publico.

Con una celeridad vergonzosa, el Ministerio Publico hizo su tarea.
Enterré el caso Spadafora. El Fiscal Primero Superior de Panama, el
31 de diciembre de 1985, sefalé que, en efecto, la investigacion
llevada a cabo pudo establecer fehacientemente que el doctor Hugo
Spadafora habia muerto. Que su cadaver habia sido levantado en la
quebrada El Roblito por autoridades costarricenses y que la autopsia
se habia practicado en el citado pais, concluyendo entonces que era
un crimen cometido fuera de Panama. Y asi, el Ministerio Publico no
solo se lavo las manos, sino que recomendd el sobreseimiento
“definitivo” en favor de los inculpados, Francisco Gonzalez Bonilla,
alias Bruce Lee; Omar Vega Miranda, alias Mufiecon; y de todos los
oficiales de las Fuerzas de Defensa de Panama que pudieran haber
sido mencionados.

Para que no quedaran dudas de la premura por cerrar el caso y de
la urgencia en exculpar a los involucrados, el Tribunal Superior de
Chiriqui, apenas transcurrido un mes, dicté el sobreseimiento
definitivo de la causa, fiel reflejo del funcionamiento del Organo
Judicial bajo una dictadura. Quedd asi cerrado el paso a cualquier
proceso judicial en Panama.x

La familia Spadafora no claudico: ante un régimen castrense que



le cerré todas las puertas en su pais, inicié una batalla internacional.

Una de las gestiones fue ante la Comisién Interamericana de
Derechos Humanos (cipH), radicada en Washington, D. C., la cual, en
efecto, abrié un caso al respecto.

Dos afios después de los hechos, en septiembre de 1987, la cibH
confirmaria oficialmente lo publicado por La Prensa y Extra, asi como
las denuncias de la familia Spadafora, que aseguraban que el crimen
habia sido cometido en Panama y que, luego de la tortura y
decapitacion, el cadaver fue arrojado del otro lado de la frontera:

La noche del crimen, un testigo, José Angel Chinchilla Rios, que vive a unos mil metros
del sitio donde fue encontrado el cadaver del doctor Spadafora en territorio costarricense,
declaré que a la medianoche del dia 13 de septiembre de 1985, en las cercanias de su
vivienda, vio dos camionetas verdes de las que usa la guardia panamefia. Asimismo, otros
vecinos del lugar manifestaron haber escuchado ruidos de automoviles del tipo de los
jeeps que usa la guardia panamefia en el sector.2

La cioH declar6 que el gobierno de Panama habia violado los
articulos 4, 5y 7 consagrados en la Convencidon Americana sobre
Derechos Humanos referentes al derecho a la vida, integridad vy
libertad personales, siendo responsable de la muerte del doctor Hugo
Spadafora Franco.

Igualmente, declararon que el Gobierno de Panama habia violado
los articulos 8 y 25 de la Convencion al no brindar las garantias
judiciales ni la proteccion judicial al negarse a llevar a cabo una
investigacion judicial imparcial y exhaustiva respecto del homicidio.

En consecuencia, la cibH ordendé que Panama iniciara de
inmediato “una exhaustiva e imparcial investigacion sobre los hechos
denunciados para individualizar a los responsables del homicidio del
doctor Hugo Spadafora Franco” y someterlos a la justicia.

Nada de esto ocurrio.

“Tres meses después del homicidio, luego de todos los esfuerzos y
de las manifestaciones pacificas que llevamos a cabo reclamando
justicia —ya habiamos agotado todos los recursos posibles—, me di



cuenta de que aqui, en Panama, no ibamos a conseguir nada”,
recordaria Winston Spadafora. “Habia que desenmascarar a Noriega
y habia que hacerlo fuera de Panama”. En su criterio, Noriega seguia
contando con el apoyo de Estados Unidos, ademas de la complicidad
de muchos paises latinoamericanos (o al menos la indiferencia) en
cuanto a las violaciones a los derechos humanos que se estaban
dando en Panama.x

En diciembre de 1985 viaja a Washington, D. C., buscando ayuda
para que el caso de su hermano no quedara impune. Tenia en mente
visitar la oea, a la cibH, y a miembros del Congreso, como una manera
de que la administracion Reagan abriera los ojos sobre Noriega, a
quien hasta entonces respaldaba.

“Yo conozco en Washington a Winston Spadafora por mera
casualidad. Sabia del horrendo homicidio de su hermano y de la lucha
que libraba su familia para que se le hiciera justicia a Hugo, pero a él
no lo conocia”, relata Rogelio Novey sobre su primer encuentro con
Winston.

El encuentro se dio en un hospital, donde estaba internado un
funcionario de la embajada panamefia al que habia ido a visitar. En
eso llegé Winston, pues el enfermo era chitreano, al igual que los
Spadafora, y se conocian bien. Dijo Novey:

Yo si habia escuchado que Winston estaba en Washington, desesperado por mover el
caso de su hermano, y queria presentarse ante la Comision Interamericana de Derechos
Humanos. Moverse en Washington no es facil y lo noté abrumado, medio desesperado.
Me pidié ayuda con la tramitacién de la denuncia y, por supuesto, yo le dije que si, e
inmediatamente lo puse en contacto con la gente de la CIDH, en especial con su equipo
legal.2

Un habil y muy discreto colaborador

Rogelio Novey Diez era un diplomético panamefio con una larga y exitosa carrera en
Washington, D. C. En ese momento, él ocupaba el cargo de jefe de Gabinete del
secretario general adjunto de la Organizacion de Estados Americanos (OEA). Novey




jugaria un papel crucial y poco conocido durante aquellos afios ya que, por un lado,
logré recopilar informacién importante que en Washington se recibia sobre las
actividades ilicitas que estaban ocurriendo en Panamd, y, por el otro, mantenia
cercanas relaciones con influyentes periodistas de ese pais. Fue el primero en
contactar con Seymour Hersh, a quien le hablo sobre la situacion panamefia, y ayudo a
The New York Times a conseguir y validar informacion valiosa. También conocia muy
bien a Marvin Kalb, periodista estrella de la NBC News. Novey fue, a la vez, una fuente
importantisima para los panamefios que se oponian a la dictadura al informarles sobre
lo que sucedia en Washington, incluyendo el envio de datos a periodistas como
Guillermo Sanchez Borbén. Con el tiempo, Noriega supo de su actividad y dio la orden
de que fuera detenido en el momento en que él o su familia pisaran suelo panamefio.
“Tuve que dejar de visitar mi pais por varios afios. Ricardo Arias Calderén me advirtié
de la amenaza en mi contra por informes que le llegaron a éI”.2

. J

Spadafora logré reunirse con una serie de congresistas, que lo
recibieron y escucharon. Pero, a su juicio, sentia no haber logrado
mayor atencion de su parte. En Washington comprueba, de primera
mano, que Noriega cuenta con el solido apoyo de varias ramas del
gobierno, incluyendo la Agencia Central de Inteligencia (ciA).

Novey coincide con la apreciacion de Spadafora: “El gobierno
entero, primero el de Reagan y luego el de Bush, estuvieron
defendiendo a Noriega hasta el ultimo momento”. Cuenta Winston
Spadafora:

Ya cuando yo me venia a Panamd, bastante defraudado, pues confirmé que Noriega
estaba muy bien visto en los sectores gubernamentales de Washington, y yo sabia que
tenia que quitarle esa mascara al dictador, un panamefio que trabajé en nuestra embajada
por muchos afios, Miguel Corro, me dice que debo reunirme con Jesse Helms.

De todos los miembros del Congreso, la visita a Helms, para un
panamefio, podria ser la mas controversial de todas. En Panama, a
este surefio conservador se le conocia por su férrea oposicion a que
Estados Unidos devolviera el Canal. Muy combativa era su posicion
contra el tratado que habia firmado un presidente demdcrata, Jimmy
Carter, con el general Omar Torrijos, mediante el cual se cerrarian las



bases militares que Estados Unidos tenia alla y se entregaria la
administracion del Canal a Panama el 1 de enero de 2000.

—Hay una persona que deberias visitar antes de irte, es un
senador muy controvertido —le dijo a Spadafora.

—¢ Quién es? —pregunto.

—Jesse Helms.

—iNo, hombre! —le contest6 Winston—. Ese hombre es el
demonio, enemigo de Panama, fue de los que votd en contra de los
tratados Torrijos-Carter.

—Si, tienes razon, lo es, pero lo hemos visto operando aqui y, en
el pasado, él ha tomado causas donde considera que se han
cometido injusticias. A él no le da miedo enfrentarse a la linea oficial
del gobierno, a pesar de ser republicano.2

A ultima hora, antes de tomar el avion que lo llevaria a Panama,
visitd la oficina de Helms y lo recibi6 Deborah de Moss. Cuando
Spadafora llegé a la oficina de Jesse Helms, iba saliendo con otro
panamefio, Dominador Kaiser Bazan, nada menos que asesor del
nuevo presidente de Panama, Eric Arturo Delvalle, y futuro embajador
suyo en Washington. “Pelé los ojos al verme alli”, recuerda
Spadafora.

“Pase a la oficina, yo lo recibiré, pues sé que el senador Helms
tendra interés en conocerle. El senador estd muy interesado en el
caso de su hermano, él queddé muy impresionado con las fotos que
vio y por la informacidon que ha estado recibiendo”, le comento
Deborah.

Prueba de ello, le conté la asistente, en el Comité de Relaciones
Exteriores, el senador se habia opuesto recientemente a una ayuda
de 5 millones de ddlares que la administracion tenia destinada para
las Fuerzas de Defensa de Panama4, y él habia argumentado a sus
colegas sobre lo nefasto que era Noriega, logrando redireccionar los
fondos al recién elegido gobierno democratico de Guatemala.

Esa misma noche Deborah de Moss llamé a Spadafora, quien
estaba en Miami haciendo escala para volver a Panama, y le confirmé



qgue el senador lo recibiria la proxima vez gue viniera a Washington.
“El senador sabe bien quién es Noriega”, le asegur6 Deborah.

Semanas despueés, Winston Spadafora regres6 a Washington y
fue recibido por Jesse Helms.

“Yamos a poner las cosas en claro”, le dijo cuando por primera vez
lo tuvo enfrente, en la oficina de la Comision de Agricultura del
Senado. “Para mi es muy dificil venir a hablar con usted porque, hacia
Panama, la imagen suya no es buena porque se opuso a los tratados.
Senador, la pregunta que yo le tengo es ¢ por qué se interesa tanto en
el caso de mi hermano?”.

Helms se levanté, dandole un manotazo al pupitre. “Porque no me
gustan las injusticias, no me gustan los homicidios impunes, y mucho
menos como se lo hicieron a su hermano”.

“Y, ademas —le dijo Helms mirandolo fijamente —, yo conozco a
Noriega, yo conozco mas de Noriega de lo que usted conoce, yo
conozco sobre el trafico de armas, sobre el trafico de drogas, su
relacion con Cuba, su relacién con la cia... ¢Usted sabe como
llamamos aqui a Noriega? La terciopelo. Asi, como la serpiente, la
serpiente mas venenosa que ustedes tienen”.2

Helms le informd que €l estaba planeando iniciar, en el subcomité
que presidia, una serie de audiencias sobre el caso panamefio, sobre
sus relaciones, no solo con los carteles, sino también con agencias
estadounidenses, como la ciA, que seguian apoyando a ese tipo de
personas tan peligrosas. “Llamaré a testigos y recabaré testimonios, e
insistiré, hasta lograr introducir en la agenda de la Casa Blanca el
problema de Noriega”, le aseguro el senador. “Ese sera el final de
Noriega”.

Hasta ese momento, solo un pufiado de congresistas habia
mostrado su preocupacion por la situacion panameinia, principalmente
del Partido Demaodcrata, entonces en oposicion. Sus advertencias, sin
embargo, no habian tenido mayor trascendencia dentro de la
administracion Reagan.

“Helms fue quien quité la mascara a Noriega en Estados Unidos”



—afirmo Winston Spadafora con absoluta conviccion.

En efecto, Helms convocd una serie de audiencias a puerta
cerrada (debido a que se discutiria material de inteligencia clasificado
como reservado o0 secreto), en las que interrogo a los jefes de los
servicios de inteligencia del Departamento de Defensa, la piA, la cia 'y
la DEA, entre otros, para ir conociendo la telarafia de operaciones
encubiertas y relaciones viciadas que estas agencias habian
mantenido con quien por afos fuera su contraparte en Panama y hoy
era “el hombre fuerte” del pais.

La hermana mayor de los hermanos Spadafora, Laura, vivia en
California y se habia casado con un americano. Ella fue citada a una
de las audiencias publicas celebradas en el Senado por Helms. El
testimonio brindado por Laura Spadafora ante los miembros de la
Comision de Relaciones Exteriores fue desgarrador. Lo ocurrido a
Hugo dejaba en evidencia la impunidad reinante en el pais y la
complicidad oficial con el horrendo crimen.

Helms persistié y logro captar la atencidon de su gobierno: primero
de Reagan y luego la de su sucesor, George H. W. Bush. Es mas,
finalmente, la preocupacion por lo que ocurria en Panama, y el foco
mediatico del que fue objeto, termind consiguiendo algo insélito en el
Congreso de Estados Unidos: que senadores de tan disimiles
posiciones ideoldgicas y politicas, como Edward Kennedy y John
Kerry, hicieran causa comun con su archienemigo, Jesse Helms, para
exigirle a su gobierno un cambio radical en cuanto a la politica
exterior de su pais con el régimen panamefo y que se reenfocara en
procurar el restablecimiento de la democracia y en la lucha contra el
narcotrafico. Este cambio pasaba por no seguir apoyando a Manuel
Antonio Noriega como jefe de las fuerzas armadas de su pais. Pero,
antes de que eso ocurriera, sucederian muchas cosas mas.

Crimen de Hugo Spadafora



El 20 de octubre de 1993, restaurada la democracia, el Tribunal Superior del Tercer
Distrito Judicial conden6 a Manuel Antonio Noriega, Francisco Eliécer Bruce Lee
Gonzélez y Julio César Mufiecén Miranda, a 20 afios de carcel por el homicidio de
Hugo Spadafora Franco. El caso original adolecia de un error procesal, por lo que fue
reabierto luego de la invasion a solicitud de la familia Spadafora. En 1990, en efecto, se
ordené la reapertura, y el Ministerio Publico solicité el llamamiento a juicio de diez
personas, todos miembros de las Fuerzas de Defensa, con diferentes grados de
responsabilidad en el crimen. Los otros siete imputados fueron declarados no culpables
por un jurado de conciencia.




Linea del tiempo: 1987

3

“Cuando te atrevas a decir algo importante, avisa”

El peor escenario posible era que Noriega se convirtiera
en comandante. El sentido comun nos decia que no lo
haria. Que, aunque tuviera el poder de llegar, él pondria a
otra persona por delante que le sirviera de pararrayos.

—GENERAL FREDERICK WOERNER, jefe del Comando Sur

Desde 1982, Winston Robles cargaba con la responsabilidad de dirigir
La Prensa. No era una carga ligera. Seria su director por 20 afos, el
mas longevo de la historia del combativo periddico. A punto de
cumplir su quinto afo al frente del medio, en junio de 1987, ocurrié un
hecho que descarrilaria la senda politica del pais.

Robles era un abogado brillante, valiente, parco, un fumador
empedernido, como los de aquella época, esos que poblaban las
salas de redaccion de los periddicos y que las dejaban atestadas de
humo durante el frenesi de los cierres de medianoche. Tenia un
caracter singular. Era poco amigo de hacer concesiones y, aunque
nunca perdia los modales, sus o0rdenes breves y contundentes y sus
respuestas lapidarias eran acatadas sin rechistar. Fue maestro en el
uso de la palabra escrita, de la frase concisa y de la idea



elegantemente construida. Su pluma aterraba por igual a los fusiles
que amenazaban la libertad durante la dictadura que a los
malandrines que, llegada la democracia, se aprovechaban del poder.

Por esos dias, dos de sus mas destacados compaferos de
trinchera en el periddico se habian visto obligados a partir al exilio: el
presidente fundador del medio, Roberto Eisenmann, por segunda vez,
seguido ahora por Guillermo Sanchez Borbon, el columnista mas
leido de Panama.:

El propio Robles habia vivido el destierro. Una década antes, a la
fuerza, los militares lo habian montado en un avion y lo habian
sacado del pais.

El 20 de enero de 1976, cuando un grupo de directivos de la
Asociacion Panamefia de Ejecutivos de Empresa (APEDE), junto con
otros profesionales, empezaron a reunirse y quejarse publicamente
por una serie de irregularidades relacionadas con la comercializacion
del arroz en Chiriqui, el gobierno decidié desterrar a los empresarios
guejosos Yy a los abogados que los apoyaban. Fue asi como Winston,
junto a su hermano Ivan y otros once panamefos, fueron arrestados
por las fuerzas de seguridad, uno a uno, mientras salian de sus casas
o al llegar a sus despachos. Estuvieron detenidos e incomunicados
por varias horas en un cuartel, para luego, sin explicacion alguna, ser
despojados de todo documento y todo el efectivo, y montados en un
avion, sin saber donde eran llevados, hasta que aterrizaron en
Guayaquil, Ecuador .2

Con el veranillo democratico, Robles volvi6 a Panama y se
involucro en la fundacion del diario que organizaban los exiliados. Era
su director cuando la tarde del viernes 5 de junio de 1987, sin
imaginarlo siquiera, pero llevado por su habitual perspicacia, forzaria
la noticia del afio.

Como era su costumbre, llegé a la sala de redaccion de La Prensa
después del almuerzo. Pasadas un par de horas, recibio un mensaje
del coronel Roberto Diaz Herrera. La noche anterior, el militar habia
dado una entrevista al Canal 13 en la cual mostraba su inconformidad



por haber sido relevado de su cargo. Resulta ser que el lunes de esa
semana, 1 de junio de 1987, las Fuerzas de Defensa habian
anunciado el retiro de Diaz Herrera como jefe del Estado Mayor. Se
trataba del segundo en jerarquia en la institucion, el segundo después
de Manuel Antonio Noriega. Lo habian jubilado forzadamente,
alegaba, a él, un oficial de carrera, el idedlogo de la revolucion dentro
del cuerpo armado. Y no solo eso, sino el primo hermano del
venerado lider del proceso revolucionario, Omar Torrijos Herrera, v,
por tanto, su heredero y custodio de su legado historico. Se habia
cometido un inconfesable acto de traicion, sostenia el oficial.

La Prensa, que habia cubierto en sus paginas la noticia del retiro
del coronel, la reflej6 como realmente era, una purga interna entre
oficiales que luchaban por acrecentar su poder dentro del cuerpo
armado, y ni siquiera se tomo la molestia de cubrir la entrevista que
diera después a un canal de television por considerarla irrelevante. El
oficial lloraba sobre leche derramada.

En ese contexto, Robles recibié el viernes, de parte de Diaz
Herrera, un casete que contenia “la entrevista completa, sin
ediciones”. Segun el excoronel, la entrevista transmitida por Canal 13
habia sido editada. El tenia la seguridad de que La Prensa si se
atreveria a publicarla completa, “con las partes que le habian
quitado”.

El sdbado en la mafiana, cuando Diaz Herrera busco en La Prensa
la noticia, no encontré6 nada. Ni siquiera su nombre aparecia en la
edicién. Enfadado, volvido a llamar a Robles y le recriminé que su
periddico se habia acobardado, pues tampoco se atrevia a publicar
sus declaraciones.

“Cuando usted tenga realmente algo que decir, cuando se atreva a
decir algo importante, algo que sea noticia, avise. Ese dia
publicaremos lo que tenga que decir”, le respondié Robles, cortante,
pues lo que él habia escuchado de la grabacién del militar caido en
desgracia no eran mas gue lamentos, sin mayor importancia, de boca
de un hombre que habia sido autor de muchos abusos y complice de



las peores arbitrariedades cometidas por las fuerzas armadas en los
ultimos anos.

“Diaz Herrera pensaba que lo que él le habia dado al Canal 13 era
algo fuera de serie y realmente no decia nada”, recordd José Quintero
de Leon, periodista que estaba en la sala de redaccion aquel dia. “El
doctor Robles le dijo que cuando él se atreviera a decir algo de
Importancia, entonces La Prensa lo iba a cubrir”.2

Ese sabado en la tarde, entre las cinco y las seis, Diaz Herrera
volvié a llamar. No quedaban muchos periodistas en la redaccion.
Llamé para decir que le enviaran un periodista a su casa, que iba a
celebrar una conferencia de prensa y que le podian preguntar todo lo
gue quisieran.

—Wilfi, envia a un periodista a la casa de Diaz Herrera. Dice que
“ahora si va a hablar” —le dijo Robles a su subdirector, aiun con
reservas.

—~Quintero, ve ta a ver qué dice —recuerda el periodista, quien
sali6 para la residencia del excoronel, que no quedaba lejos del
periddico. Lo acompafarian dos fotografos, el de La Prensa y uno del
semanario Quiubo.

El coronel, que tenia por costumbre hablar y hablar, inicié la
conversacion divagando sobre metafisica, sobre temas ocultos y
sobre su mistico predilecto. Contd Quintero:

Lo de Satya Sai Baba, el gurl indio, fue fenomenal, se extendi6 muchisimo sobre él.
También hablé de un piloto que habia aterrizado en La Habana por esos dias y de una
cantidad de cosas que no venian al grano, hasta que, finalmente, él fue el que aterrizé
sobre los temas de Panamé... admitié que tenia miedo por lo que habia decidido hacer,
gue era, nos dijo, confesar sus culpas. Estabamos solo cuatro periodistas, como en un
sofa, y él en un sillon frente a nosotros, su esposa a su lado. Y el hombre empezo6 a
contar... y contar..., habld de visas a cubanos, de fraudes electorales, de negociados, de
la estadia del Sha de Iran, de cédmo los militares eran los que escogian a los magistrados
de la Corte Suprema y a los del Tribunal Electoral. Hasta su esposa lo miraba de reojo,
aterrada. Hablé por casi tres horas. Recuerdo que se nos agotd el espacio de las
grabadoras. Al terminar, pedi el teléfono y llamé a la redaccion. “Este sefior ha dado unas
declaraciones que van a ser una bomba. Voy de vuelta al periddico enseguida”, les dije,



para que abrieran espacio para la edicion del dia siguiente, pues ya era tarde.

Lo confesado por Diaz Herrera era tan explosivo que, al leer la
nota final, Winston Robles decidio detener la rotativa para rehacer por
completo la edicion.

“En mi casa se hizo el fraude: Diaz Herrera”, ese fue el titular de la
edicion de La Prensa del domingo 7 de junio de 1987.

Asi lo habia confesado el segundo de Noriega, su suplefaltas, el
gue habia sido jefe del Estado Mayor, ratificando la estafa electoral
perpetrada en los comicios anteriores. La trampa se habia fraguado
en la suite de un hotel de Punta Paitilla y, la parte final, en su propia
casa, alli donde estaban sentados los periodistas.

Y no solamente habian participado activamente los militares y la
alta dirigencia del prD, sino los propios magistrados del Tribunal
Electoral, que habian proclamado a Ardito Barletta ganador de las
elecciones por 1 713 votos. “En mi casa se hizo el fraude con los dos
magistrados, Yolanda Pulice de Rodriguez y Rolando Murgas”, afirmé
tajante.

Acepto, también, haber sido parte de una trama de corrupcion
mediante la cual se les otorgaba visas a cubanos a cambio de miles
de dolares, para que luego pudieran, a través de Panama, migrar a
Estados Unidos. “Con esa plata compré esta casa y las pinturas
valiosas que cuelgan de las paredes”, una mansion en el que
entonces era el mas exclusivo barrio de la Ciudad de Panam4, Altos
del Golf.

Después hablé de los 12 millones de délares que pag6 el Sha de
Iran, Mohamed Reza Pahlevi, por el asilo concedido en Panama y por
su estadia en la isla Contadora en 1980. Y alli mismo ofrecio los
detalles de como le habian torcido el brazo a Nicolas Ardito Barletta
para que renunciara a la presidencia cuando se disponia a nombrar
una comision independiente para investigar el crimen de Hugo
Spadafora.

Fue entonces cuando se supo del “Plan Torrijos”, el acuerdo que



en secreto firmaron los comandantes luego de la muerte de Omar
Torrijos en 1981 (y de zafarse del coronel Florencio Flores), para
repartirse el poder. comenzaba con Rubén D. Paredes vy, al jubilarse
este, se traspasaria a Armando Contreras, luego a Manuel Antonio
Noriega y, finalmente, a Roberto Diaz Herrera.

A Contreras ya lo habian eliminado de la carrera. Ahora, Noriega
se aseguraba de hacer lo mismo con su potencial sucesor, Diaz
Herrera.

La Prensa y Quiubo fueron los Unicos medios escritos panamenos
gue publicaron las declaraciones de Diaz Herrera. Las emisoras KW
Continente, Radio Impacto y Radio Mundial se hicieron eco de lo
publicado. Los corresponsales de la agencia de noticias espafola
Acan-Efe y de la cubana Prensa Latina asistieron a la conferencia de
prensa y mandaron sus cables con las declaraciones. La noticia dio la
vuelta al mundo de inmediato.

“Al dia siguiente, lunes 8 de junio, Diaz Herrera volvio a llamar a
La Prensa, porque asegur0 que tenia otras cosas que decir. Era
tardisimo, el periodico estaba a punto de cerrar’, recuerda Nubia
Aparicio, quien formaba parte del equipo de cierre del diario. “El
director Robles me mandd a entrevistarlo. Regresé pasadas las 2:30
de la madrugada. El periddico esa mafana salio tardisimo. La edicion
se agotd como pan caliente y todas las agencias internacionales
repitieron la noticia”.?

El militar conté en detalle sobre las irregularidades cometidas
durante las elecciones, ratificando que Arnulfo Arias habia ganado. La
orden dada antes de las elecciones a la tropa y a los funcionarios de
gobierno (con sus familiares) de votar por el candidato oficial no habia
sido suficiente. Tampoco lo fue la instruccion de dificultar el voto de
los opositores, pues la oposicibn seguia con ventaja. Entonces,
viendo que su candidato no ganaba, el conteo fue suspendido. Se
procedid a anular los resultados totales de una de las regiones
indigenas donde claramente habia salido favorecida la ndémina
opositora. “Se hizo con unas mesas en el circuito 4.4, el sector



indigena de Chiriqui, y en eso tuvo que ver Tommy Guerra (ministro
de Obras Publicas) y Ramoén Sieiro (cuiado de Noriega). Todo el
mundo sabe lo que son los ‘paquetazos™ y yo fui coautor de eso”,
confeso el excoronel.

Diaz Herrera, en una ultima revelacion, hablé de la muerte de
Hugo Spadafora. Dijo que Manuel Antonio Noriega habia sido el autor
intelectual de su asesinato. También sefial6 a quienes se habian
encargado de ejecutarlo, pues Noriega sabia de los movimientos de
Spadafora y con premeditacion aprovecho su viaje al exterior para dar
la orden contra su enemigo. Sefiald6 como ejecutores al mayor Luis
Papo Cdérdoba y al capitan Mario del Cid.

Afirmé que el viaje a Europa habia sido organizado a propésito,
sirviéndole de coartada y, ademas, para que la culpa recayera en
Diaz Herrera, que habia quedado al mando de las Fuerzas de
Defensa en su ausencia.

El ministro de Gobierno y Justicia, Rodolfo Chiari, cuando Diaz
Herrera llevaba ya tres dias dando declaraciones, declar6 que el
Consejo de Gabinete entraria a considerar la suspension de las
garantias constitucionales y el cierre de los medios de comunicacion
para prevenir “los desordenes publicos”. En el palacio presidencial,
mientras tanto, Eric Arturo Delvalle recibié al general Noriega
acompafnado de la capula militar. El presidente “fue informado” de que
el nuevo jefe del Estado Mayor, en reemplazo de Diaz Herrera, seria
el coronel Marcos Justine.

El Partido Panamefiista no tardé en pronunciarse: nos han robado
la eleccion y la presidencia pertenece al doctor Arnulfo Arias, dijeron.
Noriega debe renunciar inmediatamente.

Los partidos de la oposicidn convocaron a una manifestacion y
gritaron con fuerza lo que llevaban dentro por tanto tiempo: Delvalle
tenia que renunciar. Y Noriega también. A la nOmina encabezada por
Arnulfo Arias le correspondia gobernar.

El arzobispo de Panama, Marcos McGrath, se presentdo a la
residencia de Diaz Herrera, pues este habia pedido el



acompafnamiento y apoyo de la Iglesia. Unas 300 personas rodeaban
la casa, dia y noche, en solidaridad con el oficial autoinculpado y
ahora arrepentido. Todos se mostraban dispuestos a defenderlo ante
la inminencia de una represalia.

En medio de la crisis, Diaz Herrera declar6 que Noriega le habia
enviado un emisario a su casa, el mayor Edgardo Lopez Grimaldo,
con un ofrecimiento para que no siguiera hablando. Su silencio
tendria precio y recompensa: un millon de ddélares en efectivo y
nombrarlo embajador ante la Santa Sede.

Muchos afos después, Diaz Herrera contaria que él y Noriega
habian empezado a distanciarse afos atras. “A partir de 1983 se
sucedian una serie de descomposiciones y violaciones de derechos
humanos, pero no muy sonoras, con la complicidad de la clase
judicial, alguna protesta de la oposiciéon y, lo que yo llamo, el ‘silencio
de los inocentes’ por parte de la sociedad panameia en general. La
gota que derramO el vaso fue el asesinato de Hugo Spadafora”.:
Agreg6 que él, como jefe del Estado Mayor, habia intentado en algun
momento darle un golpe de Estado, pero que Noriega tenia un fuerte
musculo internacional, “tenia una relacion de intimidad con William
Casey [director de la cia de 1981 a 1989] que lo hacia inderrocable”.

Las confesiones del militar despechado desataron la colera
ciudadana. Los gremios empresariales, los de los médicos vy
docentes, los clubes civicos, asi como la Camara de Comercio,
entendieron que la sociedad civil tenia que involucrarse directamente
en esta crisis y exigir el respeto a la voluntad popular para que el
pais, algun dia, pudiera recuperar la democracia. No quedaba
espacio para pafios tibios. Las asociaciones estudiantiles
universitarias ya habian tomado la delantera, lanzandose a la calle.
Informaban medios internacionales:

Estas revelaciones han creado un gran desconcierto en el pais y anuncios de
manifestaciones por parte de la oposicion. El decano de la Facultad de Derecho de la
influyente Universidad de Panama, Edgardo Molino Mola, ha recomendado al pueblo que
practique desde hoy “la desobediencia civil’, y dijo que el pais debia levantarse



inmediatamente en una huelga general de brazos caidos, no pagar ni un impuesto mas, ni
obedecer a ninguna de estas autoridades producto del fraude. El Partido Accién Popular,
en la oposicion, ha pedido un gobierno provisional y el Partido Demécrata Cristiano,
también en la oposicidn, esta llamando al pueblo para que se manifieste en las calles [...].
Diaz Herrera dijo que Arnulfo Arias, de 86 afios, debia asumir la presidencia de la
Republica.’

El martes 9 de junio, el veterano Arias, junto a lideres de la
oposicion, como Ricardo Arias Calderon y Carlos lvan Zuhiga,
salieron a la calle donde les esperaba una muchedumbre. Se
encontraron en la via Espafia. La idea era ir a las oficinas del Tribunal
Electoral, que estaban en las inmediaciones de la plaza Porras, a
exigir el reconocimiento de su triunfo. “Woy a ir a la Presidencia a
sacar a esos salvajes”, dijo Arias a los manifestantes.

Cuando marchaban frente al edificio Avesa, aun en la via Espafa,
fueron interceptados por las unidades antimotines de las Fuerzas de
Defensa, los Doberman. Seria la primera represion violenta de
muchas que surgieron a raiz de las confesiones del excoronel. Se
enfrentaron a punta de golpes de toletes de goma y gases
lacrimogenos, se llevaron a cabo decenas de arrestos y hubo mas de
cien heridos. La violencia alcanzé al candidato a la segunda
vicepresidencia y presidente de la Democracia Cristiana, Ricardo
Arias Calderon. El catedratico Miguel Antonio Bernal también fue
brutalmente golpeado.

Los manifestantes, en su huida, incendiaron basura, llantas y un
auto oficial que encontraron a su paso. El presidente de la Republica,
Eric Arturo Delvalle, declaré por television que el gobierno se
mantenia firme y que impondria el orden ante esos disturbios.

Esa noche, en las oficinas de la Camara de Comercio de Panama
se fundaria la Cruzada Civilista Nacional, una coaliciéon de la sociedad
civil conformada por asociaciones profesionales, gremios, clubes
civicos y la Iglesia catdlica. Concluyeron que no quedaba otro camino
que organizar la desobediencia civil. Protestas pacificas, huelgas,
rebeldia tributaria y presion internacional serian las armas que



ensayaria el movimiento ciudadano al que se adhirieron los partidos
politicos.

La Cruzada lideraria un movimiento civico que duraria mil dias,
que fue el tiempo que transcurrié desde las declaraciones de Diaz
Herrera hasta la caida de Noriega.

Por su parte, el gobierno del presidente Eric Arturo Delvalle
decretd la suspension de las garantias constitucionales y ordend el
toque de queda el 10 de junio de 1987. Con un lenguaje conspiratorio,
sustentd semejante decision porgue “las fuerzas politicas opositoras,
que no han cesado en sus intentos de prolongar de manera
permanente las agitaciones ocurridas en la ultima contienda electoral,
han incitado acciones para extender la subversion al resto del pais”.

Quienes reclamaban que se respetara el resultado electoral y la
investigacion del crimen de Spadafora serian catalogados vy
acusados, de ahora en adelante, como sediciosos y subversivos.

Arnulfo Arias y los lideres politicos, desafiando a los militares,
acudieron a una misa el 14 de junio en la iglesia de Don Bosco, en
Calidonia. Durante la celebracion, el templo permanecio rodeado por
las fuerzas militares. Al concluir, los ciudadanos que portaban
pancartas y coreaban consignas en las escaleras del templo, pidiendo
la dimisién de Noriega, fueron reprimidos.

4 )

La Cruzada Civilista

Aurelio Barria, siendo presidente de la Camara de Comercio, Industrias y Agricultura
de Panam@, habia recibido, en el mes de mayo de 1987, una invitacion del National
Democratic Institute para participar, junto a representantes de otros paises
latinoamericanos que estaban “en transito hacia la democracia”, como observadores de
las elecciones de Filipinas. Esto ocurria un afio después de la caida del dictador
Ferdinand Marcos, que fue el 25 de febrero de 1986. En ellas triunfo Corazén Aquino.
En Filipinas supieron de la existencia de un movimiento civico, liderado por el cardenal
Sin y conformado por la sociedad civil, que se organizé para coadyuvar y vigilar, de
manera independiente, las primeras elecciones luego de la prolongada dictadura.
Recuerda Barria:




Cuando volviamos, le pregunté al padre Fernando Guardia, que habia ido también en el grupo, sobre qué
pensaba que debiamos hacer en Panama. Ambos coincidimos en que era importante para las siguientes
elecciones, las de 1989, organizar un movimiento civico parecido, con todos los sectores y la Iglesia. La
Camara promovid reuniones con todos los grupos civicos, empresariales, docentes, profesionales, los
médicos, etc. Cuando explotaron las declaraciones de Diaz Herrera, ya llevabamos varias reuniones
organizando lo que habiamos denominado como Movimiento de Elecciones Libres y Honestas. Dada la
gravedad de lo dicho por Diaz Herrera, convocamos a todos los grupos a una reunion el 9 de junio. Por
sugerencia del expresidente de la Camara, Gilbert Mallol, se le cambi6 el nombre al movimiento esa
noche por el de Cruzada Civilista y se iniciaron las acciones.?

Esa noche se convoco la que seria la primera concentracion, siempre de caracter
pacifico, para el dia siguiente.

. J

Una de las tantas caravanas de automoviles que recorrian la
ciudad capital en sefial de protesta, con ciudadanos que portaban
banderas blancas, fue interceptada por un grupo de paramilitares la
tarde del 7 de julio. Encabezados por Luis Gaspar Suarez y Humberto
Lopez Tirone, ambos muy cercanos a Noriega, abrieron fuego con
pistolas y metralletas contra la caravana y les entraron a batazos a los
autos que la formaban.

Los dirigentes de la Cruzada recibieron toda clase de amenazas,
incluyendo seguimientos del G-2 a sus residencias y llamadas
anonimas ofensivas a toda hora. Un dia, cuando estaban reunidos en
las oficinas de la Camara, vieron por las ventanas que las Fuerzas de
Defensa rodeaban la sede. A esa reunion incluso habia llegado el
arzobispo McGrath. Estuvieron secuestrados dentro del edificio por
varias horas, hasta que, gracias a las alertas en los medios y la
presion recibida desde fuera del pais, los dejaron salir.

El expresidente Arias también recibié amenazas de muerte y, el 19
de julio 1987, una banda de paramilitares dispar6 con ametralladoras
contra su residencia. Nada de eso lo acobardo: cuatro dias después
estaba junto a cientos de panamefos que seguian protestando, con
pafuelos blancos, a lo largo de la calle 50.

Al cumplirse un mes de las declaraciones de Diaz Herrera, la
Cruzada Civilista citdé a la que seria su mayor concentracion, la Gran



Cruzada Blanca. Se fijo el encuentro para la tarde del viernes 10 de
julio de 1987, frente a la iglesia Del Carmen. La Cruzada Civilista
estaba convocando, también, a una huelga nacional de 48 horas a
partir del siguiente lunes. En su comunicado, la dirigencia del
movimiento indico que la huelga era la Unica respuesta posible “frente
a la represion y la violencia” con que el gobierno habia respondido a
las protestas pacificas llevadas a cabo.

Por su parte, el presidente Delvalle pidi6 suspender la medida
pues, segun él, la huelga general significaba “someter al pais a una
tension poco conveniente en estos momentos”. Para el mandatario,
exigir la destitucion del general Noriega era innecesaria. Las cosas se
podian arreglar mediante el didlogo. “Debemos valorar la paz que
hemos tenido”, dijo el presidente, pues “aqui no ha corrido la sangre
aun, no podemos seguir tentando a la suerte”.®

Miles de personas colmaron las vias que conducian a ese punto
neuralgico de la ciudad. La majestuosa concentracion no tenia
precedentes en la historia del pais. A pesar del caracter pacifico de la
protesta, fue brutalmente reprimida por el gobierno, y por ello paso a
la historia como el “Viernes Negro”.

El 10 de julio de 1987 fue el dia en que miles de panamefos desafiaron en las calles a la
dictadura civico-militar encabezada por Manuel Antonio Noriega y por el presidente Eric
Arturo Delvalle. Ese dia, los Doberman de las Fuerzas de Defensa se ensafiaron contra
cientos de opositores, cuya Unica arma era un pafuelo blanco.

Haciendo caso omiso a la prohibicion de realizar manifestaciones, cientos de
panamenfos vestidos de blanco, con pafiuelo y paila en mano, salieron a las calles de la
ciudad capital para pedir un alto a la dictadura militar liderada por Noriega.

Las consignas de los civilistas eran: justicia, libertad y democracia. La presencia de
antimotines en toda la ciudad era parte del panorama cotidiano. Ese 10 de julio de 1987
se convirti6 en wuna jornada de brutal represibn por los Doberman, que
indiscriminadamente descargaron una incesante lluvia de perdigones hacia la poblacién
gue se congrego en los alrededores de la iglesia Del Carmen.

Centenares de personas, entre ellos educadores, estudiantes universitarios, dirigentes
sindicales y de partidos politicos, fueron detenidos, y muchos de ellos permanecieron
privados de libertad por varias semanas junto con presos comunes.



Segun el dirigente politico Olimpo Saez: “Estdbamos convencidos
de que solo a través de esa presion se podria enviar un mensaje a los
militares y a los paises del mundo, que miraban con preocupacion la
situacion que se vivia en Panama. Los ciudadanos, ayer como hoy,
carecemos de armas. Las armas las tenian los militares, quienes las
usaban contra los manifestantes opositores... Se golpeo y encarceld
a cientos de manifestantes, no se respeté edades ni sexos.”

Las protestas continuaron a cara de perro, al igual que las
represalias. En cada protesta de ciudadanos en las aceras,
mostrando pancartas y ondeando pafiuelos blancos, resultaban
personas heridas por perdigones o laceradas a garrotazos, luego de
ser alcanzadas por los gases lacrimégenos que disparaban los
antimotines.

La Prensa no escapé de la furia gubernamental. Primero recibio
una carta amenazante del ministro de Gobierno y Justicia, Rodolfo
Chiari: “No vamos a tolerar esta practica constante y permanente de
publicar noticias falsas, que afectan el orden publico, la paz y
seguridad nacionales”. La nota no era otra cosa que la advertencia
sobre el proximo ataque violento que recibiria el periodico.

4 N\
Guillermo Sanchez Borbon recordando a Winston Robles en esa crisis

“El 7 de junio de 1987 restallé en La Prensa el primer rayo de la formidable tempestad
que habria de socavar aquella montafia de inmundicia. Nuestro capitan, experto en
abrirse paso por aguas borrascosas y arrecifes traicioneros, llevd —aunque muy
maltrecha y hasta desarbolada— nuestra nao a puerto donde los piratas de las
Fuerzas de Defensa, que supuestamente estaban cuidandola, la hicieron aficos. Y
volvimos a empezar de cero. Y gracias en primer lugar a Winston, al cabo de no mucho
tiempo logramos levantar de nuevo ese grandioso monumento a la libertad que es La
Prensa’.®#

N /

Por esos dias, el Ministerio de Gobierno y Justicia informé a
Robles que el diario seria sometido a censura. Es decir, que el



periodico, antes de publicar, debia contar con la aprobacion de un
censor oficial, algo jamas visto en la historia republicana y, ademas,
una practica expresamente prohibida por la Constitucion. Se le
comunico que el censor seria el sefior Miguel Angel Picard-Ami quien,
en esa condicion, se presento a las instalaciones.

El periddico decididé suspender la publicacion y el pais se quedo
sin La Prensa por varios dias. Al sexto, la junta directiva acordo
imprimir el diario con la versién censurada, que empez6 a circular con
grandes espacios en blanco, dejando ver asi el vacio de las notas que
habian sido vetadas. Varias ediciones aparecieron con un 80% en
blanco. Entonces, en lo que parecio una jugada atrevida, al censor le
empezaron a colar noticias en lugares impensados, como dentro de
los avisos clasificados. Los lectores escudrifiaban cada rincon del
diario.

La censura termind siendo divertida, cuenta Carmen Cabello,
correctora del diario. No solo se colaban noticias en los anuncios
clasificados, sino que se jugaba con los titulares de los cables
internacionales haciendo velada referencia a lo que sucedia en
Panama.

Empezamos a hacer una segunda edicién de La Prensa, con las noticias que habian sido
censuradas, cuando el censor se iba del edificio. No se imprimia en la rotativa, sino que se
reproducia por medio de fotocopiadoras y se distribuia, al dia siguiente, en la calle 50,
frente a la Mansién Danté, punto de encuentro de los manifestantes. Los Doberman
perseguian a quienes distribuian las hojas y a los que las recibian.2

Finalmente, el gobierno se dio cuenta de lo absurdo de la medida
y, con toda la critica que le llovia del extranjero, autorizo a publicar de
nuevo “sin censura”.

Mientras tanto, en Estados Unidos, los senadores Helms, Kennedy
y Kerry finalmente lograron un pronunciamiento oficial del Senado. El
viernes 26 de junio, apartdndose de la ya conocida posicion del
Ejecutivo, el Senado aprobd una resolucién no vinculante en la que
pedia el respeto a los derechos humanos, que los militares no se



siguieran entrometiendo en la vida politica del pais y que Noriega,
junto al resto de los militares, debia responder ante la justicia por las
graves acusaciones que pesaban en su contra.

Ante las constantes manifestaciones, y los llamados de la Cruzada
Civilista a la resistencia ciudadana, el presidente Delvalle firmé el
decreto mediante el cual prohibia toda reunidbn o manifestacion
publica “ante el temor de que el clima de tension colectiva” que se
vivia produjera graves enfrentamientos entre bandos opuestos.

Delvalle se referia a los enfrentamientos que los civilistas
empezaban a tener con las marchas organizadas por el gobierno, los
mismos dias y horas en los que se anunciaban las de la Cruzada
Civilista, con la intencion de amedrentar a quien se atreviera a unirse
a las protestas.

El 26 de julio de 1987 las Fuerzas de Defensa entraron al edificio
donde operaba La Prensa con una orden de cierre firmada por el
gobernador de Panama@, Alberto Velasquez. Seria el preambulo de lo
que sucederia al siguiente dia, pues el gobierno no queria que se
contara lo que iba a pasar. Tres publicaciones adicionales, los diarios
Extra, El Siglo y el semanario Quiubo, fueron también clausurados,
asi como las emisoras Radio Mundial y KW Continente.

En efecto, la manana del 27 de julio, un contingente armado de
miembros de una unidad élite de las Fuerzas de Defensa, y muy
cercana a Noriega, la Unidad Especializada de Seguridad Anti-Terror
(UesAT), roded la residencia de Diaz Herrera. El operativo estaba
apoyado por el sobrevuelo de helicopteros de las Fuerzas de
Defensa. Llegaron con una orden de arresto firmada por el procurador
de la Nacion. Diaz Herrera fue detenido y se lo llevaron arrestado,
junto a otras personas que estaban dentro de su hogar.

El asalto a la residencia de Altos del Golf y de los medios de
comunicacion el dia anterior no fueron casualidades. Coincidieron con
el primer dia de una nueva huelga general que habia convocado la
Cruzada Civilista, apoyada por los gremios de profesores y maestros
del pais, por lo que las escuelas estuvieron cerradas. Amanecieron



cerrados también los supermercados, las empresas, estaciones de
gasolina y farmacias.

Estando detenido, Diaz Herrera fue obligado a retractarse de la
acusacion contra Noriega por el crimen de Hugo Spadafora. Segun un
cable de la agencia Reuters, de 3 de agosto de 1987, en un
documento hecho publico por el gobierno, el excoronel declaro: “[...]
di esa noticia pero no confirmé ni ratifiqué lo que dije porque me basé
en lo que me conto la familia de Spadafora”.

Asi las cosas, se celebré un acto que plasmaria el cinismo sin
rubor que rodeaba a los gobernantes. El evento tuvo lugar en una
base militar el 14 de agosto de 1987.

Al acto acudieron, ademas de los pelotones formados en
demostracion de poder, el presidente Delvalle y el general Noriega.
Ambos manifestaron ese dia su compromiso de respetar la voluntad
popular en las proximas elecciones. Era su manera de tratar de
apaciguar el descontento ciudadano y las protestas sin fin.

Noriega juré ante la tropa y el pais que garantizaria “la honestidad
de las elecciones programadas para mayo de 1989”. Seran, aseguro,
“unas elecciones pacificas, honestas y democraticas”.

Delvalle, por su parte, le “recordd a Noriega” que las fuerzas
armadas estaban obligadas “a dar paso a una real transicion
democratica”.#

Eso si, Noriega aprovechd su discurso para despejar cualquier
duda sobre su futuro: él no pensaba renunciar. Delvalle no perdio la
ocasion para declarar que él, a su vez, estaba confiado en cumplir
hasta el final su mandato presidencial, al que aun le quedaba mas de
la mitad del periodo.

La repulsa de los panamenfos a los “gorilas”, como se llamaba en
la calle a los militares, se extendi6 también contra los civiles que
colaboraban con ellos, los “serviles del régimen”. El presidente
Delvalle y sus ministros, que eran percibidos como los lacayos de los
militares, fueron objeto de especial desprecio por sectores de la
poblacién. Sobre todo él, Delvalle, que provenia de una de las dos



familias duefias de azucareras del pais y que pertenecia a esas
“clases oligarquicas” que el proceso revolucionario habia jurado
combatir. Ahora los militares no solo lo habian colocado a su servicio,
como supuesto jefe de Estado, sino que lo utilizaban a su antojo.

Cuando el presidente o sus ministros acudian a restaurantes o
sitios publicos, algunos comensales hacian sonar los vasos de cristal
de sus mesas en sefal de repudio por su presencia. La practica se
fue extendiendo y, en la mayoria de los casos, los funcionarios salian
del lugar.

Memorable fue la resonada que recibié una noche el propio
presidente Delvalle, al entrar al bar del Club Unidén, el refugio de la
clase alta panamena, cuando fue repudiado por los socios presentes
apenas le vieron entrar.

Jaime Aleman, quien luego formaria parte del gabinete de
Delvalle, recuerda el incidente en el que el presidente “bajo al bar del
Club, después de asistir a una boda, y fue recibido con un fuerte
rechiflo e incluso le tiraron hielo. Se vio obligado a retirarse del lugar
bajo la proteccion de sus guardaespaldas”.=

Las protestas callejeras continuaron a pesar de los perdigones, la
furia de los golpes y las detenciones en la carcel Modelo, una prision
hacinada y macabra, a una cuadra del Cuartel Central.

Unos dias después del acto copresidido por Delvalle y Noriega, se
organizé una marcha de mujeres, vestidas de blanco, a lo largo de la
calle 50. Arnulfo Arias, Ricardo Arias Calderon, Carlos Ivan Zuiiga,
junto a la dirigencia de la Cruzada Civilista, lideres de gremios
meédicos, educativos, empresariales y estudiantes también asistieron.
A pesar de la prohibicion existente, las manifestaciones se repitieron
el 8 y 10 de septiembre.

El anciano expresidente Arias, quien pocos meses después se
trasladaria a Miami por quebrantos de salud, asistio incluso al sepelio
de Carlos Guzman Badules, un pequefio empresario muerto de un tiro
en la cabeza mientras participaba en una de las protestas. Un grupo
de adeptos al gobierno le disparé desde un puente en San Miguelito.



El formaba parte de la manifestacion que pasaba por debajo. Arnulfo
Arias, ya enfermo, envio su ultimo pronunciamiento desde el exterior,
demandando la salida de los militares y el regreso a la democracia, el
29 de abril de 1988. El 10 de agosto de 1988 fallecio en Miami.

Los principales dirigentes de la Cruzada Civilista, que seguian
siendo perseguidos, tuvieron que abandonar sus residencias junto a
sus familiares para evitar ser detenidos. Algunos terminaron siendo
huéspedes del nuncio apostolico, José Sebastian Laboa, en la sede
diplomatica. Luego de varias semanas, se negocio la salida del pais,
gracias a los oficios del nuncio y del embajador de Venezuela. El 28
de septiembre de 1987, los principales dirigentes de la Cruzada,
Aurelio Barria, Gilbert Mallol, José Pretto y Raul Méndez, que
representaba a la Camara de Comercio, junto a Eduardo Vallarino,
que representaba al Consejo Nacional de la Empresa Privada
(conep), partieron al exilio. En Caracas les esperaban Roberto
Brenes, quien habia sido coordinador de la Cruzada, y Raul Zufiga,
asesor legal de la Camara, que tuvieron que partir antes. Habian
permanecido dos semanas como asilados en la embajada del Peruq,
pues sobre ellos pesaban 6rdenes de arresto por “sediciosos”.

Arthur Davis, el embajador de Estados Unidos, un diplomatico que
no era de carrera y habia sido nombrado por su cercania al
presidente Ronald Reagan, junto a su hija Susan, que le acompafaba
en Panama, ya habia mostrado su incomodidad con la situacion
politica, sonando asi una primera tecla del cambio de tono que se
avecinaba de parte de la administracion Reagan.

Como consecuencia de las reuniones sostenidas por el
diplomatico con figuras de la Cruzada Civilista y de la oposicion, y
ciertas declaraciones a los medios, grupos afines al régimen
empezaron a organizar protestas frente a la embajada de Estados
Unidos. Pedian el retiro del diplomatico. Demandaban que Estados
Unidos cesara en sus “actuaciones imperialistas”, que no eran mas
gue excusas para no devolver el Canal a los panamefios.

Roderick Esquivel, que habia sido juramentado como segundo



vicepresidente de Ardito Barletta, y que con el ascenso de Delvalle se
habia convertido en el vicepresidente de la Republica, lanzé en
octubre de ese afo unas declaraciones en las que lamentaba la
situacion politica y trataba de distanciarse de las decisiones que
estaba tomando el presidente.

El 25 de octubre, el embajador Davis acudio al aeropuerto de
Tocumen a recibir al vicepresidente Esquivel, que retornaba de una
reunion de lideres centroamericanos. Ese hecho generd profundo
malestar en Delvalle. “Las constantes declaraciones de Roderick
Esquivel frente al gobierno panamefo obligan a examinar la posicion
de un alto representante diplomatico acreditado en Panama”, decia el
comunicado de la Presidencia emitido esa noche. Esquivel habia
declarado que el Partido Liberal, que él representaba, estaba
considerando salirse del gobierno.

Las protestas no cesaron. Tampoco las represalias que se
tradujeron en lideres amenazados 0 manifestantes golpeados y
heridos. Los detenidos en las protestas 0 que se oponian de alguna
forma a las violaciones a los derechos fundamentales sufrian arrestos
de horas, dias o semanas.

Roberto Arosemena, un profesional que participaba en las
manifestaciones pacificas, se atrevio a acudir a los pocos programas
radiales que desafiaban la censura y fue detenido y conducido, el 20
de octubre de 1987, a las oficinas del G-2. Alli fue golpeado por el
teniente coronel Leonidas Macias en presencia de otros dos oficiales,
los mayores Eros Ramiro Cal y Nivaldo Madrifian.

Después de reclamarle que era parte de quienes querian destruir a
las Fuerzas de Defensa, fue llevado a un calabozo oscuro y mojado,
obligandolo a permanecer en el piso boca abajo por varias horas.
Nunca hubo una orden de arresto ni se le formularon cargos ni
comparecio ante una autoridad judicial.

Tras ser nuevamente golpeado y escupido por oficiales, fue
esposado y montado en un bus con otros opositores que, “acarreados
como bestias y conducidos a alta velocidad”, segun contaria el propio



Arosemena después, terminaron en la isla de Coiba, donde entonces
operaba uno de los penales mas terribles del pais. En sus palabras:

El maltrato y la crueldad hacia todos los ciudadanos panamefios detenidos no tiene
parangoén... fuimos tratados como bestias, arrojados a medianoche desde botes al agua.
Al nadar de vuelta a tierra éramos recibidos a palos en la orilla de la playa y obligados a
dormir mojados bajo el cielo abierto, con hambre de 24 horas y con la incertidumbre futura
de la crueldad.®

Luego de un par de dias en Coiba, fue trasladado en un avion
militar a Panama. Iban varios, esposados de dos en dos, con la duda
de si serian arrojados al mar como habian hecho los militares, afos
atras, con varios opositores. En la ciudad fue llevado a la carcel
Modelo, donde un fiscal le interrogd, pues el ministro de Gobierno y
Justicia, Rodolfo Chiari, le habia acusado por sus intervenciones
publicas y radiales, que consideraba eran Illamados a un
levantamiento armado contra el gobierno. Mientras estuvo preso, se
enteraria entonces, los diarios gubernamentales publicaron una
noticia en la cual aparecia el coronel Macias capturando a un “grupo
de terroristas” encabezados por Arosemena. Fue liberado el 30 de
octubre, aunque las autoridades dijeron a sus familiares que habia
muerto. La de Arosemena es una de las historias sufridas por cientos
de panamenos en aquellas fechas.

Dos dias antes de Navidad se conocid que el excoronel Roberto
Diaz Herrera habia sido condenado a cinco afios de carcel.”

Abelardo Castillo, secretario del Juzgado VII de Panama, anuncié que Diaz Herrera, asi
como siete de sus guardaespaldas y colaboradores —en su mayoria oficiales y soldados
de confianza del exjefe militar—, ya fueron notificados de la sentencia, que se produce 16
dias después de que todos los reos se declararan culpables de haber atentado contra la
personalidad del Estado durante una audiencia restringida. Segun el Cédigo Penal, los
delitos contra la personalidad interna del Estado, que van desde la intimidacién o
amenaza a una autoridad hasta el alzamiento en armas, son sancionados con penas que
van desde los seis meses a los 20 afios de carcel .2

El afio 1987 terminaria siendo uno convulso, con consecuencias



devastadoras sobre la economia del pais. La crisis politica era como
un nudo enorme en la garganta de los panamefios, pues no se
vislumbraba un final afortunado a la situacion.

Noriega que, pese a las flagrantes violaciones a los derechos
humanos y al orden democratico, habia contado hasta entonces con
el respaldo del gobierno de Estados Unidos, estaba por recibir un
revés.

El mal olor que provocaban los vinculos de la administracion de
Ronald Reagan con el general panamefio se haria insoportable. El
presidente Delvalle, a pesar de su deshonrosa sumisién a la bota
militar, estaba por arriesgarse con una maniobra de ultima hora. El
nuevo afno traeria noticias que forzarian su mano.
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La hora de los desertores

Nosotros hemos procedido a nombrar a los censores
de La Prensa, el Quiubo, el Extra y El Siglo, que son los
periodicos que han atacado al gobierno.

—RODOLFO PopriTO CHIARI,
ministro de Gobierno y Justicia

La primera semana de enero de 1988, recién pasadas las festividades
navidenas, el presidente Erick Arturo Delvalle viajé a Estados Unidos.
Se trataba de un viaje privado, pues iba a una revisibn médica de
rutina: el mandatario padecia del corazon. Al cumplir los 25 afos ya
habia sufrido un infarto. De hecho, fue de los primeros panamefos
que lograron hacerse una operacion de bypass coronario,
procedimiento que en ese entonces aun era novedoso y apenas se
hacia con éxito en un pufiado de centros meédicos estadounidenses.

Pronto circularon los rumores sobre que en aquel viaje se podia
estar cocinando algo. El primero en enterarse fue Noriega. Ademas
de con médicos y hospitales, Delvalle habia sostenido reuniones con
funcionarios de Estados Unidos en una visita anterior, un hecho que,
gracias a sus informantes, Noriega conocia.



La noticia sobre la segunda reunién de Delvalle durante ese viaje
pondria en alerta roja al dictador. En esta ocasion el presidente se
habia reunido con José Isabel Blandon, un ingeniero que hacia las
veces de agente y delegado de la cupula militar y que el afio anterior
habia sido nombrado cénsul general de Panama en Nueva York.

Los ciudadanos tuvieron la primera pista de que algo raro estaba
sucediendo gracias al enfado del dictador por este encuentro.
Blandén era ahora considerado un traidor. Que fuera declarado
enemigo del proceso revolucionario resultd un hecho realmente
inesperado. El aldabonazo lo dieron los noticieros y los periodicos
controlados por los militares al denunciar la reunién del mandatario
con quien ahora calificaban de conspirador al servicio del
imperialismo.

Blandon siempre fue un hombre muy cercano a los militares. Era
un colaborador de Torrijos que, tras la muerte de este, logré
conservar sus vinculos con el aparato militar. Supo encajar con
Noriega cuando este se hizo con el poder absoluto. Era, ademas, un
estratega politico de alta estima dentro del partido oficial, el PrRD. Con
Noriega fue nombrado director general del Instituto de Recursos
Hidraulicos y Electrificacién (IRHE), la empresa estatal que entonces
se encargaba de la generacion y distribucion de la energia eléctrica
de todo Panama, una posicion clave dentro de la doctrina de
seguridad nacional que prevalecia en la mentalidad castrense.

Tal era el aprecio del que gozaba Blanddn que, después de las
turbulencias generadas por las declaraciones de Diaz Herrera,
Noriega decidio nombrarlo consul general en Nueva York. El eco de
las protestas ciudadanas y de las violaciones a los derechos humanos
retumbaban en los pasillos del Congreso de Estados Unidos.
Necesitaba un intermediario de su total confianza en aquel pais para
gue le ayudara con su imagen Yy sirviera de puente directo con los
circulos del poder. Blandon era ese hombre.

El nuevo consul, sin embargo, no tardd mucho en percatarse de
primera mano de que los vientos soplaban fuertemente en contra del



general panameno. Senadores y representantes de ambos partidos
se habian unido ya en una alianza sin precedentes para exigirle al
gobierno de Ronald Reagan un cambio de rumbo con Panama, una
nueva relacion bilateral que pasaba por cortar los lazos con el
régimen militar. Era imperativo que se celebraran elecciones limpias y
gue se propiciara un retorno al cauce democratico. Ese cambio de
rumbo no podia dilatarse mas: Panama debia estar listo para
administrar el Canal. Apenas faltaban 11 afos para la transferencia
plena de la via interoceénica.

Blandon, con el beneplacito de Noriega, inicid contactos con
oficiales del gobierno estadounidense en busca de una solucion a la
crisis politica panamena, la cual, insistia, debia incluir necesariamente
una “salida digna” para el general. Durante varios meses llevé a cabo
reuniones secretas con oficiales de la Casa Blanca y de los
departamentos de Estado y de Defensa.

Para Estados Unidos, cualquier negociacion sobre la situacion
panamefia pasaba imperiosamente por el retiro del general y de la
cupula militar, tal y como lo demandaban los panamefios en las
calles. Debian, ademas, establecerse los mecanismos que pudieran
garantizar que las préoximas elecciones, que se celebrarian en mayo
de 1989, fueran limpias y que se respetaran los resultados.

Del lado de Noriega, su salida digna significaba que recibiera
inmunidad por cualquier delito que hubiera cometido durante su
permanencia en el cargo para vivir tranquilo una vez abandonara la
comandancia: sin lios legales y disfrutando del enorme patrimonio
gue habia acumulado.

El documento sobre el cual se trabajo, que eventualmente se
conoceria como el Plan Blandén, contenia el retiro de Noriega y de
todos los oficiales de las Fuerzas de Defensa con mas de 25 afios de
servicio. Ademas, se quitaba a los militares el control que ejercian
sobre las direcciones de aduanas, migracion, carceles, los cuerpos de
investigacion judicial y de la tenencia de armas de fuego. En
resumen, se descabezaba a las fuerzas armadas y se las despojaba



del inmenso poder civil que habian concentrado, lo que a su vez
alejaria a los militares del importante flujo de dinero corrupto que
circulaba entre el grupo intimo de Noriega. A cambio de ello, la
administracibn Reagan estaba dispuesta a concederle un “retiro
honroso”, que incluiria la inmunidad que estaba exigiendo.

El plan tenia dos versiones. Una, redactada para ser entregada a
Noriega, cuyas bondades le explicaria Blandén. En esta version se le
venderia el plan por sus beneficios, permitiéndole decir que la
decision de retirarse era un gesto voluntario por el pais y no un
mandato de la oposicidon, que llevaba tres afos exigiendo su cabeza.
El saldria airoso de la comandancia, como un estadista y un
millonario. Y, lo mas importante, con la garantia de que estaria exento
de futuros problemas legales.

La otra versidn estaba escrita para convencer a la oposicion
politica, a la Cruzada Civilista y a todos aquellos que luchaban en las
calles. Se pretendia anunciarla como una victoria, pues el dictador y
su cupula militar dejarian el poder pacificamente. Asi, sin
derramamiento de sangre, se lograria dar fin a la terrible crisis
politica, se iniciaria la recuperacion economica del pais, los militares
volverian a los cuarteles y se celebrarian elecciones en un afio y
medio. La impunidad del dictador seria el precio a pagar a cambio de
paz y democracia.

El plan fue negociado y acordado con los funcionarios
estadounidenses a finales de 1987. Y entonces ocurrio algo
inesperado. Noriega, que seguia manteniendo contactos dentro de la
ciA y del aparato de inteligencia militar estadounidense, recibido una
version del plan antes de que Blandon pudiera presentarle el
documento final.

La version filtrada era un documento de trabajo del Departamento
de Estado que incluia notas internas de como implementarlo y
presentarselo, es decir, de vendérselo, para que aceptara su salida.
En el texto quedaba expuesta la estrategia para convencerlo,
incluyendo, por ejemplo, un parrafo que decia que la presentacion a



Noriega debia hacerse coincidir con las protestas, huelgas y
manifestaciones que tenian lugar en Panama, y que serviria para
recordarle al militar cuan incierto era el poder que ostentaba frente a
una poblacion que exigia su destitucion y juzgamiento.

En el plan se establecia que Erick Arturo Delvalle continuaria
como presidente hasta las elecciones de mayo de 1989.

Noriega se puso furioso cuando recibio la copia del borrador. Los
detalles que le habian pasado sus fuentes no le agradaban. Peor aun,
el plan termindé siendo filtrado a los periodicos, los cuales
reprodujeron algunos de los puntos acordados. El general perdia cara
frente a sus compafneros de armas, quienes no tenian idea de que
habia conversaciones andando. Iracundo, repudio el plan y condend a
Blandén.

Si Noriega estaba enojado, los demas oficiales de la clpula estaban aiun mas rabiosos.
Estos concluyeron que Noriega conseguiria un exilio dorado mientras que ellos acabarian
en la carcel. Asi fue como, junto a su circulo intimo de oficiales, Noriega telefone6 a
Blandon y, a los gritos, le reclam6 el haber estado negociando con Washington sin su
autorizacion.

La reunién entre ambos, Delvalle y Blandén, se dio a conocer
cuando el presidente regresé al pais, el 12 de enero de 1988. Para
Noriega y sus compinches, ese encuentro tenia el amargo sabor de la
traicion.

“Esto es la guerra abierta entre Noriega y Delvalle”, comentd una fuente diplomatica que

pronosticaba el fin a muy corto plazo de la dificil convivencia entre el hombre fuerte y el
presidente de la Republica.?

Blandon fue destituido como consul y se le ordené regresar a
Panama de inmediato. No volvio. Su desercidon seria total y
devastadora, como pronto se sabria.

No era, sin embargo, el primer transfuga de alto vuelo de esta
historia. En sus reuniones en Washington, D. C. se reuniria con otro
panamefo, que, como él, habia sido un aliado de viejo cufio de la



cupula militar decidido a cambiar de toldas unos meses antes: Gabriel
Lewis Galindo.

Lewis Galindo era un acaudalado empresario perteneciente a una
de las familias mas tradicionales del pais. O, para definirlo en
términos del proceso revolucionario, un miembro conspicuo de esa
oligarquia que siempre habia gobernado Panama y que el golpe
militar habia jurado echar del poder.

Poco antes del golpe de 1968, el empresario habia adquirido una
isla en el archipiélago de Las Perlas, inhabitada y de exuberante
belleza, e inicid la quijotesca labor de desarrollarla y convertirla en un
destino paradisiaco en el golfo de Panama.

Fue asi, en su empefio por la conquista y desarrollo de Contadora,
gue conocié a Omar Torrijos. El reto resultaria mucho mas arduo de
lo que jamas imagind. El dictador terminaria poniendo a disposicion
del empresario recursos estatales para que pudiera avanzar en la
urbanizacién de la isla. Las obras continuarian tragando fondos a
raudales. El gobierno saldria al rescate financiero del proyecto
repetidamente, llegando luego a asumir pérdidas millonarias con
fondos del Estado de un fallido primer proyecto hotelero. Entre ambos
personajes se forjaria una amistad muy profunda.

Gabriel Lewis Galindo terminaria siendo el embajador de Panama
en Washington D. C. durante la critica etapa de la negociacion de los
tratados del Canal de Panama. Fue un hombre clave, tanto para
Panama como para Estados Unidos, en su ratificacion por el Senado
de aquel pais. Lewis fue confidente, asesor y amigo de Torrijos hasta
el dia de su muerte.

Durante el proceso revolucionario no dejé de emprender otros
negocios que, o contaban con financiamiento gubernamental o
requerian del favor oficial para su éxito. Su cercania de tantos afos
con el general le sirvi6 para tener acceso directo a toda la cupula
militar, vinculos que se mantuvieron después de la muerte de Torrijos.
Igual ocurrié con ministros y altos funcionarios del gobierno y con la
dirigencia del partido oficial, el PrD.



Cuando se fragué la candidatura de Nicolas Ardito Barletta para
presidente de la Republica por el prD, Gabriel Lewis fue uno de los
mas cercanos colaboradores de su campafia. Luego, seria un
apreciado consejero del presidente. Y fue la destitucion de Ardito
Barletta el primer tropiezo que sufrié la hasta entonces magnifica
relacion que mantenia con los militares.

Por esos afnos, a la familia Lewis Galindo no le gustd saber de una
serie de actividades sospechosas que empezaron a ocurrir en
Contadora y que eran coordinadas por dos personajes muy cercanos
a Noriega: Carlos Wittgreen, un confidente y socio del general,
hermano del embajador panamefo en Francia, y César Rodriguez, un
piloto y también socio del militar que terminaria siendo acusado por
narcotrafico en Estados Unidos. Narraria afios mas tarde Eduardo,
hijo de Gabriel:

Los pilotos que manejaban nuestro avion y la gente de la isla empezaron a ver cosas
raras: bultos que desembarcaban en las playas de Contadora en las noches. Wittgreen y
Rodriguez estaban convirtiendo la isla en un punto de trasiego de droga. Yo le contaba
estas cosas a mi papa y, un dia, él me dijo: diselo a Noriega, que viene a cenar a la casa
esta noche. Yo se lo dije a Noriega y el tipo me dijo que no, que eso no era asi, que yo
estaba equivocado.?

Mientras en las calles de la Ciudad de Panama se alzaban ya las
protestas contra el régimen militar por la muerte de Spadafora y por
las declaraciones de Diaz Herrera, ocurre otro incidente entre Lewis y
Noriega. El general se interpone en la intencion de vender el hotel de
Contadora —que enfrentaba serios problemas econdémicos— a un
importante empresario japonés. En otro incidente posterior, gente
cercana al comandante interfirié6 en un proyecto inmobiliario en el que
participaba el exdiplomatico y que tendria a funcionarios de la
embajada de Estados Unidos como potenciales clientes.

Lewis Galindo no estaba satisfecho con lo que estaba
aconteciendo en el pais, ni con la situacion politica ni mucho menos
con la forma en que Noriega se conducia. Y asi se lo comunico a



algunos allegados suyos, incluyendo a personas afines al gobierno y
a aquellos oficiales de las Fuerzas de Defensa con quienes habia
hecho buena amistad en la época de Torrijos.

Uno de los hijos de Gabriel, Samuel, estaba entonces casado con
la hija del presidente Erick Arturo Delvalle y le hizo saber al
presidente también, en mas de una ocasion, que habia llegado el
momento de terminar con Noriega.

En una de las manifestaciones contra la dictadura que se dieron
en esos dias, y que fue duramente reprimida por los militares,
apresaron al hijo de una amiga de Lewis. Conocedora de la buena
relacion que tenia con los militares, le llamoé para que intercediera en
la liberacion de su hijo.

Pensando que audn tenia influencia con los altos mandos militares,
telefoneo al teniente coronel Bernardo Barrera. “Te puedes ir al diablo
—Ile contestd el militar—. Torrijos te hizo rico. Ahora estas
traicionando a tu pais. A partir de este momento, eres el enemigo
namero uno de las Fuerzas de Defensa”.:

Como bien resume su biografa, Maria Mercedes de la Guardia de
Corré, cuando Lewis decide desasociarse de Noriega, ya se habia
publicado el explosivo reportaje de The New York Times que
vinculaba al jefe militar con el narcotrafico y con el asesinato de
Spadafora. “Gabriel tenia suficiente sentido de supervivencia para
saber que era momento de cruzarse a la acera de enfrente”.:

Gabriel Lewis Galindo desertd. Tuvo que abandonar el pais por la
venganza que desataria Noriega contra él. Se radic6 en Washington,
D. C., ciudad en la que se movia a sus anchas y donde aun mantenia
aquellos estupendos contactos con congresistas y altos funcionarios
qgue habia cultivado con envidiable talento durante sus afios como
embajador. AllA se atrincherd, convirtiéendose en uno de los mas
formidables enemigos del general.

En Panama4, volviendo a enero de 1988, en un gesto que genero
algo de esperanza entre la poblacion, el miércoles 20 se dictd una ley
de amnistia que permitid la reapertura de los periédicos y de las



emisoras de radio, que habian sido clausurados seis meses antes.

La dicha duré muy poco. Tres acontecimientos, uno seguido del
otro, confirmarian que el optimismo fue efimero.

En el estado de Florida, dos fiscales que luchaban hacia tres afios
contra el crimen organizado en sus respectivas jurisdicciones les
seguian la pista a los carteles colombianos que inundaban de droga
el mercado estadounidense mediante una serie de operaciones
encubiertas. Florida era la puerta de entrada mas importante de la
droga proveniente de Colombia, el mayor productor y exportador de
marihuana y cocaina en la década de los ochenta. Florida también
era el punto de inicio de una intrincada estructura logistica y
financiera que permitia blanquear el monumental flujo de efectivo
proveniente de la venta del producto.

El fiscal de Miami, Richard Gregorie, y Daniel Moritz, infiltrado
dentro de las bandas colombianas, habian llegado a la conclusiéon de
qgue debian aprehender a un piloto de nombre Floyd Carlton, quien
tenia un rol neuralgico en el trasiego de la droga desde Colombia a
Estados Unidos, asi como en el cobro, flujo, distribucion y blanqueo
de las ganancias obtenidas de su venta.

Méas al norte, Robert Merkle, fiscal de otra ciudad de Florida,
Tampa, por su parte, en sus pesquisas contra los narcotraficantes
habia dado con uno de los jerarcas del cartel de Medellin, Carlos
Lehder.

Ambos fiscales buscaban, cada uno a su manera, ir atrapando a
los peces pequefios de la organizacion criminal para conocer y
descifrar la logistica y estructura detras del negocio y llegar después
hasta los peces grandes.

El caso de Miami era el mas ambicioso: estaba enfocado en la
gran estructura del narcotrafico que llegaba a sus consumidores y sus
redes de distribucion y lavado de dinero. El de Tampa era mas
preciso, pues buscaba desmantelar el blanqueo de fondos producto
de la venta de marihuana de un sujeto especifico, Steven Kalish, un
mayorista cuya operacion estaba vinculada con esa area de Florida.



La droga que abastecia ambas operaciones era suministrada por
el poderoso cartel de Medellin, encabezado por el narco mas
conocido de Colombia, Pablo Escobar.

Y es asi como cada fiscal, al ir descifrando el modus operandi de
su cadena de suministro y el del posterior blanqueamiento de fondos
—Y luego de las capturas de Floyd Carlton y de Carlos Lehder—,
llegaron a la conclusion, independientemente el uno del otro, de que
una pieza clave en ambas estructuras era nada menos que Manuel
Antonio Noriega.

El hombre fuerte de Panama ofrecia proteccion y apoyo logistico al
cartel de Medellin y cobraba por sus servicios. Comprometia el suelo
panamefio como santuario y sitio de reunidn a narcotraficantes
colombianos en momentos de peligro. También propiciaba reuniones
entre carteles rivales que buscaban algun tipo de acomodo y temian
celebrarlas en su pais. Los militares panamefios llegaron incluso a
permitir que un laboratorio de produccion de cocaina se trasladara al
Darién luego de ser desbaratado por el ejército colombiano.
Evidentemente, por un pago a cambio.

El general panamefio y algunos de sus colaboradores también se
llevaban un porcentaje por el blanqueo de fondos. Cobraban su parte
por los millones que a diario llegaban en efectivo en vuelos
procedentes de Estados Unidos y que eran depositados en bancos
establecidos en Panamd, cuyos duefios eran, asimismo, jerarcas
colombianos del narcotréfico.

Como se verA mas adelante, las sumas blanqueadas y las
comisiones cobradas eran astrondémicas.

César Rodriguez, aquel piloto amigo de Noriega del que los Lewis
sospechaban que estaba utilizando la isla Contadora para el trasiego
de drogas, y que luego fue asesinado en Medellin, era a su vez socio
y amigo de Floyd Carlton y de Steven Kalish.

Mientras los panamefos se ilusionaban por la aparente
flexibilizacion de la libertad de prensa, y leian con interés sobre la
existencia de un plan que se negociaba tras bastidores para la salida



pacifica de Noriega y su cupula militar, el 5 de febrero de 1988 tuvo
lugar el primer acontecimiento estremecedor.

En Washington, D. C. se anuncia la doble acusacion criminal (en
inglés indictment) contra Manuel Antonio Noriega por narcotrafico
preparada por los fiscales de Miami y Tampa.

Ademas de la evidencia recabada por los fiscales durante tres
afos y de los testimonios que estaban por rendir los narcotraficantes
capturados durante las audiencias (esos peces chicos convertidos
ahora en testigos de las fiscalias), participaria en los juicios José
Isabel Blandon. El que fue estratega de Noriega se habia convertido
en testigo protegido del gobierno de Estados Unidos y estaba listo
para contar algunos de los mas escalofriantes pormenores del modo
de proceder del hombre fuerte de Panama.

Unos dias antes de que se anunciaran los indictments en Florida,
en Washington, D. C., el narcotraficante Michael Kalish declaré bajo
juramento en una audiencia en el subcomité Antinarcéticos del
Senado® que él mismo habia entregado mas de 4 millones al general
Noriega a cambio de tener facilidades para lavar fondos y por recibir
la debida proteccidn mientras estaba en Panama.

Blandon también compareceria ante el subcomité del Senado
estadounidense confirmando la participacion directa de Noriega y de
oficiales de las Fuerzas de Defensa en el narcotrafico y blanqueo de
activos.

La economia panamefia, mientras tanto, continuaba transitando
hacia lo que se convertiria en la peor crisis financiera de su historia
republicana.

“Panama estd al borde del colapso econdomico”, tituld The New
York Times el 22 de febrero de 1988, tomando como referencia la
caida estrepitosa tanto del piB como de la liquidez del Banco Nacional,
y sefalando que la crisis politico-social y la inminente imposibilidad
del gobierno de pagar los servicios de la deuda externa el siguiente
mes, presentaban un futuro muy incierto al pais centroamericano.

Aquella misma tarde, Noriega, junto al Estado Mayor, tuvo una



reunion con el presidente Delvalle en el paLacio de Las Garzas. Al
salir les esperaban los periodistas. Cuando se les preguntd por la
razon del encuentro, los militares se limitaron a decir que se trataba
de una reunién de rutina, pues segun ellos era normal que los
oficiales se reunieran con el mandatario.

La Prensa reportaria que en dicha reunion se habia discutido
sobre la posibilidad de que Delvalle lograra que Estados Unidos
retirara los cargos contra Noriega a cambio de su salida, algo que el
presidente habria estado negociando durante sus visitas médicas al
pais nortefio.

El segundo acontecimiento que estremeceria al pais esas
primeras semanas de 1988 ocurrid apenas unos dias después del
anuncio de los indictments.

Jaime Aleman, un abogado panamefio que mantenia buena
relacion con el presidente Delvalle y su esposa, y que tendria un
papel protagonico por esas fechas, cuenta que a mediados de febrero
se reunié con el mandatario después de recibir una llamada de la
primera dama pidiéndole que convenciera a su esposo de que
destituyera a Noriega. “Lo encontré bastante receptivo a la idea.
Estoy seguro de que otra gente lo habia abordado también con el
mismo tema. Lo que él me explico fue que lograr esto no era del todo
facil. Sus palabras exactas fueron: ‘¢, Como chucha quieres que lo
haga?’. Era una pregunta que no tenia una respuesta facil”.

Delvalle, en sus viajes, habia estado conversando con los
estadounidenses sobre Noriega. En un dltimo esfuerzo, luego del
naufragio del Plan Blandon, pero ahora con los indictments, habia
tratado de extraer de los americanos una promesa de detener los
procesos penales para convencer asi al general de su salida. En el
norte le habian dicho que no podian interferir en los procesos
judiciales, pero si tenian la posibilidad de no tramitar los pedidos de
extradicion que seguramente harian los fiscales.

Noriega, mejor informado por su red de soplones, sospechaba ya
qgue Delvalle estaba por ensayar una jugada. Sus fuentes le habian



prevenido de que, al dia siguiente de su reunion con el presidente,
este haria un anuncio al pais al mediodia pidiendo su retiro. Preparé
un plan de contingencia pues temia que el anuncio generara una
multitud en la calle apoyando a Delvalle y celebrando su salida.

El anuncio no fue transmitido al mediodia, por lo que Noriega
pensO que Delvalle, que no era conocido por su valentia, habia
abandonado la idea de enfrentarlo.:

No fue asi. El 25 de febrero, al iniciar los noticieros vespertinos, los
canales pasaron un discurso a la Nacion pregrabado por Delvalle en
el cual anunciaba que le habia pedido al general Noriega que se
separara voluntariamente como comandante en jefe de las Fuerzas
de Defensa, pero que el comandante se habia rehusado. Por lo tanto,
no le quedaba otra opcidn que separarlo de su posicion y nombrar un
nuevo comandante. Los duefios de los canales de television se
atrevieron, por primera vez, a transmitir la grabacion a espaldas de
los militares.

Apenas vi el anuncio en la televisiéon llamé a Tuturo Delvalle a su casa y me pidié que me
fuera para alla. La casa se fue llenando rapidamente de amigos y aliados politicos. Uno de
los que lleg6 fue el embajador de Estados Unidos, Arthur Davis. José Dominador Bazan
arrincono al diplomatico y le dijo, en tono severo, que esperaba que los Estados Unidos no
fuesen a sacar el cuerpo a estas alturas y que era imprescindible que siguieran apoyando
al presidente Delvalle. Los americanos dijeron que para que eso ocurriera, era necesario
gue la destitucion de Noriega se formalizara juridicamente, lo cual requeria que se
preparara un decreto firmado por el presidente y el ministro de Gobierno y Justicia, que
era lo que exigia la ley. El problema era que el ministro de Gobierno y Justicia, Rodolfo
Popito Chiari, era una ficha incondicional de Noriega y jamas iba a firmar el decreto. Sin
embargo, el presidente de la Republica tenia la potestad legal de remover y nombrar
ministros por su propia cuenta, asi que el presidente Delvalle firm6 un decreto esa misma
noche destituyendo a Chiari. Lo Unico que faltaba era nombrar un nuevo ministro que
firmara el decreto para destituir a Noriega, lo cual resulté mucho mas dificil de lo
esperado.

Calculo que en la casa de Delvalle habia alrededor de 300 personas, pero nadie queria
tomarse el riesgo de firmar el decreto destituyendo a Noriega, por temor a terminar
muerto, en la carcel o en el exilio [...]. Le indiqué mi disponibilidad a firmar. El presidente
de la Republica preparé el decreto nombrandome como ministro de Gobierno y Justicia, y
lo firm6 esa misma noche. Acto seguido, Delvalle y yo firmamos el decreto destituyendo al



general Noriega como comandante de las Fuerzas de Defensa.?

Esa misma noche, los militares se pronunciaron, desafiantes, en el
Cuartel Central. Las camaras mostraron a un altanero miembro del
Estado Mayor, el coronel Leonidas Macias, quien también era el jefe
de la Policia, acompafado de otros oficiales que respaldaban
incondicionalmente a Noriega. Mirando a las camaras, Macias
pronuncié la frase que lo haria pasar a la historia, y de la que pronto
guedaria arrepentido para el resto de su vida: “El general se queda, el
que se va es él [Delvalle]".

Mientras tanto, ordenaron la convocatoria de emergencia de la
Asamblea Legislativa que controlaba el prD. En una sesion que
comenzo esa noche a las 2:00 a.m., y a la que concurrieron 38 de los
67 miembros, todos del PrRD, destituyeron unanimemente al presidente
Delvalle, sin siquiera respetar las minimas formalidades que
establecia la Constitucion. De paso, también destituyeron al
vicepresidente, Roderick Esquivel.

Acto seguido se reunié el Consejo de Gabinete, del que Delvalle
habia destituido a varios de sus integrantes. Procedieron entonces a
nombrar presidente encargado del pais al ministro de Educacion,
Manuel Solis Palma. La juramentacion tuvo lugar a las 2:30 a.m. Toda
una opera bufa.

La poca apariencia de legitimidad que quedaba, o de respeto a un
supuesto régimen constitucional, quedo hecha aficos. EI comandante
en jefe de las Fuerzas de Defensa, que habia sido destituido por el
presidente de la Republica, no acato la orden de la autoridad civil. El
Estado Mayor se declaré en rebeldia. Se saltaron olimpicamente el
enjuiciamiento del presidente por la Asamblea Legislativa, un
procedimiento contemplado en la Constitucion, en el que debié
seguirse un proceso de acusacion con cargos especificos —que no
era el caso—, y darle la oportunidad de ser escuchado. Ni hablar del
proceso que se aplico al vicepresidente, Esquivel, que fue destituido
“por si acaso”, argumentando abandono del cargo. Finalmente, quien



quedé al mando del Estado, un antiguo opositor al proceso
revolucionario que eventualmente se rindié a los pies de los militares,
fue escogido por un Consejo de Gabinete cuyos miembros mas
importantes habian sido destituidos por el presidente que los habia
nombrado.

El gobierno de facto de Panama cayd en otra incongruencia.
Estados Unidos continuaria reconociendo a Delvalle como presidente.

La Republica de Panama, en paralelo al poder que se ejercia
facticamente, tendria ahora otro gobierno, reconocido por Estados
Unidos, con su respectivo embajador acreditado en Washington, D. C.

En declaraciones ofrecidas a una televisora estadounidense,
Delvalle pidié un embargo comercial contra Panama. En coordinacion
con Estados Unidos, y ya con la participacion en Washington de
Gabriel Lewis, se tomaron medidas de presion como fue la
congelacion de todos los fondos que el Estado panamefio mantenia
en los bancos de aquel pais. Posteriormente, se ordend que los
pagos del Canal de Panama y cualquier otro de Estados Unidos
fueran depositados en una cuenta especial que se mantendria en
custodia hasta la reinstauracion de la democracia.

Seguirian medidas muy fuertes para la economia panameria,
como la prohibicion de enviar desde la Reserva Federal al sistema
bancario panameio dinero en efectivo, es decir, dolares en billetes o
monedas, una medida funesta para una economia que utilizaba el
dolar americano como moneda de curso legal.

El presidente Ronald Reagan calific6 a Noriega como “dictador”,
anunciando desde la Casa Blanca que harian lo que estuviera a su
alcance para resolver la crisis panamefa. Sin embargo, descarté una
intervencién militar. “No creo que sea necesario utilizar la fuerza
militar, ni que nuestras tropas en el Canal estén en peligro”, recalco el
mandatario.

Delvalle calificd lo ocurrido como “un vulgar golpe de Estado” y a
Su sucesor como un “oportunista politico”. En algin momento pensé
que los panamefios saldrian a las calles a respaldarle por la



destitucion del dictador, pero muy pronto comprendié que ni el pueblo
ni la historia le perdonarian su complicidad con Noriega y su propio
oportunismo. Su salto, de servil de los militares —periodo que duro
dos afios y medio, durante los cuales presidié la mayor represion
jamas experimentada en Panama— a adalid de la democracia, no
convencio a nadie. Termino siendo odiado a partes iguales por los
opositores y por los norieguistas.

“Ninguno de los presidentes titeres que tuvo la dictadura se arrastro tanto como él”, dijo el
lider de la Cruzada Civilista, Aurelio Barria.X®

Asi, la crisis econdmica y social encontro otro soOtano. La
economia panameifa funcionaba ya al 40% de su nivel normal de
produccion. La Comision Bancaria Nacional ordend el cese de todas
las operaciones de los bancos de licencia general para evitar una
corrida bancaria, el retiro masivo de depdsitos.

Los diarios La Prensa, Ya, El Siglo y el semanario Quiubo fueron
clausurados y sus instalaciones tomadas por las Fuerzas de Defensa.
La edicion del 25 de febrero de 1988 seria la dltima que circularia
bajo el régimen militar.

¢, Qué mas podria ocurrir ese primer trimestre de 19887

El siguiente hito de esta convulsa hora de los desertores tuvo
como escenario el Cuartel Central de las Fuerzas de Defensa.

Detras de ese control férreo sobre las fuerzas armadas que
mostraba Noriega, y de la proyeccién de un apoyo sin fisuras a su
lider, se fraguaba otra realidad.

Dentro de la estructura castrense, es bueno recordar, habia tres
grandes divisiones: en la cuspide estaban los altos mandos, que en
Panama lo componian el general, los coroneles y tenientes coroneles.
Luego venian los mandos medios, mayores y capitanes. Debajo,
oficiales y tropa, o sea, tenientes, subtenientes, sargentos, cabos y
rasos.

El excapitan Milton Castillo vivio de primera mano aquellos dias
tumultuosos. Eran jornadas en las que las unidades, con sus



respectivos oficiales, salian a reprimir a la poblacién que tan solo
protestaba con pafiuelos blancos. Los antimotines golpeaban a diario
a civiles mientras se lanzaban gases lacrimogenos y se disparaban
perdigones. Cientos de hombres y mujeres terminaban heridos,
golpeados o detenidos.

El oficial, que en su momento formé parte de la escolta personal
de Omar Torrijos y que en su carrera fue rotando por diferentes ramas
de la institucion, recuerda la acumulacion de eventos tragicos en esa
época. Se refiere a lo ocurrido con Hugo Spadafora, al secuestro de
opositores, como fue el caso del médico Mauro Zuhiga, y al
derrocamiento de Ardito Barletta y de Delvalle. “Se fue armando una
bomba social terrible. Los oficiales no éramos ajenos a esta realidad.
Teniamos claro que las actuaciones del comandante jefe no estaban
en sintonia con los mejores intereses del pais”, confes6.2

Ese descontento, sin embargo, era imposible airearlo
abiertamente. La desconfianza dentro de los cuarteles era enorme.
Habia soplones listos para ganar favores con el comandante, amén
de las represalias que sufririan quienes estuvieran fuera de la linea
trazada por él.

Daniel Alonso, un periodista que hizo carrera dentro de las fuerzas
armadas desde muy joven, describe el ambiente en la institucion.
Habia ingresado cuando aun se llamaba Guardia Nacional. Su cara
se haria conocida por aquel programa llamado Todo por la Patria en
el que los militares, cada domingo del afio, imponian a la poblacion
una cadena nacional de radio y television justo al concluir la misa.
Durante el resto de la mafiana hasta el mediodia, cuando comenzaba
el sorteo de la loteria, se transmitian las proclamas de los
comandantes y una secuencia infinita de propaganda procastrense.

Alonso, que terminaria siendo vocero de las Fuerzas de Defensa
en tiempos de Noriega, describe el clima de reserva y los codigos de
silencio que imperaban en la institucion. “A diferencia de nosotros, los
civiles, en los cuarteles se habla de otra manera. Nosotros no
podemos reunirnos, usted y yo, y decir ‘el comandante se equivoco



en esto’ porque las paredes tenian oidos y los montes ojos. Alli
existia una comunicacion casi como la del lenguaje de sefas, se
hablaba con la mirada”.2

Por aquellos dias de temor, solo algunos oficiales amigos entre si,
los compafieros mas cercanos, se atrevian a comentar su
inconformidad con la situacion.

Milton Castillo, por ejemplo, recuerda el comentario que en 1985 le
haria su compafero de promociéon Moisés Giroldi, cuando ambos
eran ya capitanes:

Yo estoy con él en su privado tomando café el dia que entra una llamada. El era el jefe de
la compafiia Urracad que estaba ubicada en el Cuartel Central, justo detras del edificio
principal donde yo trabajaba, en el G-5. El esta sentado y suena el teléfono, lo toma y dice
“¢qué?”. Sigue hablando, molesto, muy irritado, pega un manotazo en la mesa y dice “este
es el trabajo mas sucio que hemos hecho”. Cuando cierra la llamada yo le pregunto qué
paso6. “Encontraron alli en la frontera el cuerpo decapitado de Hugo Spadafora”. Cuando
me dijo eso yo guardé silencio porque sabia que se habia encrestado el mar y estabamos
ante una situacion terrible. Después vendria la destitucion de Ardito Barletta, a quien
trajeron aqui a la comandancia y lo retuvieron hasta que renuncid. Recuerdo la tension.
De alli sigui6 todo, todo lo que se fue dando, se fueron agitando las aguas y crecio ese
sentimiento del pueblo contra el uniforme.

Una tarde, en 1987, recuerda Castillo, el mayor Fernando
Quesada le hizo un comentario, muy privado, pues habian trabajado
juntos en varias ocasiones y tenian una relaciéon especial. “Pensar
gue se nos va a poner mas dificil la cosa”, dijo refiriéndose a Noriega
luego del arresto de Diaz Herrera. “Este sefior se nos va a poner mas
fuera de control, mas bruto. De aqui en adelante hay que estar muy
atentos”.

El propio Giroldi, a quien los eventos que se aproximaban le
reservarian un rol vital, le comentaria a Castillo repetidas veces sobre
su enorme frustracion cuando volvia al cuartel luego de reprimir a los
manifestantes. “ ‘Estoy cabreado’, decia, y luego continuaba: ‘¢, Sabes
qgueé es lo peor? Lo peor es que no estamos resolviendo nada y se nos
esta viniendo el pueblo encima’, me repetia con preocupacion”.z



Dentro de los mandos medios, de aquellos mayores y capitanes
gue no pertenecian al circulo intimo de Noriega, la insatisfaccion
puertas adentro parece haber sido mas extensa de lo que se
sospechaba afuera. Castillo, que terminaria sumado al grupo de los
que decidieron tomar cartas en el asunto, asegura que tenian una
vision diferente de la que habia tomado la institucion. Coincidia en
que la cosa no estaba bien, que se estaba dando una serie de
desmanes y tropelias y les preocupaba que, al final, les tocaria a ellos
mismos sofocar el alzamiento de ese pueblo que ya se les estaba
viniendo encima. Se pregunta retéricamente el excapitan:

¢Por qué era preocupante? Porque yo desde que llegué a la Guardia Nacional nunca me
habia puesto una mascara antilacrimégena, nunca. Esa para mi fue la ténica. Yo no me
habia puesto jamas una mascara desde que ingresé como subteniente hasta llegar a
capitan, ¢y ahora andar asi? Eso definitivamente no andaba bien. Mire cémo eran las
cosas por ese tiempo que, por ejemplo, veiamos todos los dias salir a una patrulla desde
el cuartel con seis hombres. Salian con latas de pintura y extensiones de rodillo para
cubrir todo lo escrito en las paredes de la ciudad en las protestas del dia anterior, de lo
gue escribian contra nosotros, nos decian de todo, “abajo gorilas”, “fuera la dictadura” y
todas esas cosas.

Los mandos medios sabian que la situacion era insostenible.
“Demostrar mas lealtad de la que hemos demostrado, ya no
podemos”, le comentd a Castillo otro oficial, el mayor Arosemena, el
dia antes de que se ejecutara el plan armado que entre susurros
habian preparado.

La verdad es hija de Dios: no habia ningun tema de patriotismo ni antimperialismo como
se hacia ver a la poblacion, nada que no fueran los intereses personales de quien estaba
atrincherado en la posicibn de comandante porque se sentia seguro en el puesto, y salir
de alli era un marco de inseguridad producto de las declaraciones de Carlos Lehder, de
Kalish y de otros narcotraficantes.*

En principio, se habia elaborado una especie de preacuerdo para
sacar a Noriega entre los oficiales superiores, los mandos altos, junto
a un grupo clave de mayores. Seria la primera clarinada de la



desercion dentro de las fuerzas armadas o, desde el lado norieguista,
esa primera traicidon que siempre se temio que pudiera cuajar.

Todas las fuentes indican que el liderazgo lo debia tomar el
coronel Elias Castillo, un miembro del Estado Mayor, jefe del G-3,
quien tenia bajo su mando el mayor componente de armas y tropas.
Con el mismo apellido que el capitan Castillo, aunque no estaban
emparentados, era el hombre que tenia la autoridad para llamar a
todos los cuarteles y ponerlos en accion.

La vispera del golpe, el 15 de marzo de 1988, hubo una reunion en
la Presidencia de la Republica, con Manuel Solis Palma y la alta
oficialidad de las Fuerzas de Defensa. En ella se present6 un informe
de la situacién, dando un pantallazo de la realidad nacional que
reflejaba un escenario tétrico. La presentacion estuvo a cargo del
mayor Fernando Quesada y tenia como contexto el llamado a una
huelga general que habia hecho la Cruzada Civilista para el dia
siguiente, un miércoles. Ese dia, 15 de marzo, por primera vez, las
tropas no habian podido cobrar su salario dada la estrechez
financiera del Estado. Habia que dar un giro de timoén, la situacion del
pais estaba muy deteriorada, concluyé Quesada. Ademas, la relacion
con los gringos era practicamente insalvable. La reunion en la
Presidencia dur6 hasta la una de la madrugada.

Los conjurados habian acordado dar el golpe la mafana siguiente,
en el Cuartel Central, aprovechando el contexto de la huelga. La
mayoria de los oficiales durmiéo en el cuartel esa noche. Es muy
probable, segun han contado oficiales que entonces participaron del
movimiento, que Noriega hubiera sido advertido de la conspiracion en
su contra. El, que estaba supuesto a pasar la noche también en el
cuartel, en su despacho/habitacion (con puertas blindadas), decide a
ultima hora irse a su oficina en el fuerte Amador, pero envié el convoy
de carros en el que normalmente se transportaba al cuartel para
hacer ver que estaba alli.

Algo pasa en esa madrugada que Castillo se echa para atras.
Quesada, que era uno de los cabecillas del movimiento, va donde



Castillo, lo agarra, lo estremece y, sacudiéndole, le dice: “Péarate, no
te hagas el borracho”.

Ante la ausencia del coronel Elias Castillo, queda al frente otro
coronel, Leonidas Macias, el mismo que semanas antes habia
respaldado publicamente a Noriega desafiando la orden del
presidente Delvalle. Aflos después Macias confesaria que Noriega
desconfiaba de él y que su agresividad con Delvalle era para atenuar
las dudas, para despistar al general, para que creyera que estaba de
su lado.

Antes de las seis de la mafiana, mientras Noriega estaba en las
instalaciones militares en Amador, Macias se toma la armeria del
cuartel. El plan de los alzados pasaba por hacerse con el control del
cuartel y de la comandancia, apresar a Noriega, que se esperaba
estuviera en su oficina/recamara, y forzar su renuncia.

Dentro del complejo militar, el coronel Macias actuaba junto a
varios oficiales de los mandos medios, entre los que estaban los
mayores Quesada y Cristébal Fundora, asi como los capitanes
Humberto Macea, Francisco Alvarez y Milton Castillo. Llaman al
capitan Moisés Giroldi para que suba al salén de mando, en el primer
alto del edificio principal. El dirigia la compafiia Urraca cuyo cuartel
estaba anexo. Era un hombre clave, pues la Urraca era la compafiia
encargada de la seguridad del comandante y del Cuartel Central.
Giroldi sube y los alzados le hablan.

La compafia Urracd, que sabe que su jefe no esta, pues
extrailamente ha sido llamado a esa hora al edificio principal y no
regresa, observa como, a esas primeras horas, el coronel Macias
reane en el patio que separa ambos edificios a unos 100 policias
uniformados bajo su mando, y les anuncia, tipo arenga, que en ese
momento se esta dando un cambio dentro de la institucion.

Arriba, en el salon de mando de la comandancia, Giroldi escucha a
los oficiales golpistas, pero no ve entre los alzados a Elias Castillo, su
jefe inmediato, a pesar de que sabe que el coronel esta en el edificio.

En eso, el oficial de guardia de la comparfia Urraca oprime el



boton de alarma de su cuartel y, segun el protocolo, se activa todo un
procedimiento de emergencia. Toda la tropa debe salir de inmediato,
tomar sus armas y ocupar las posiciones de defensa previamente
establecidas mientras se cierran las puertas del cuartel.

Giroldi, que habia estado esperando la orden de Castillo, y
consciente de que quien lidera el movimiento, Macias, no era un
hombre que gozara de gran respeto y admiracién de la tropa, pues
entre otras cosas era visto como un déspota, no estaba convencido
de sumarse al golpe. Ademas, Giroldi es un hombre muy cercano a
Noriega, al punto de que eran compadres.

Mientras el mayor Quesada esta hablando en el salén con Giroldi y
los sublevados, escuchan la alarma del cuartel de la Urraca. Giroldi
sale acompafado del capitan Benitez, otro de los alzados, a ver si
logra controlar a su tropa. Al entrar al recinto ordena a sus hombres el
arresto de Benitez. Son ya las 7:00 a.m. Se escuchan unos disparos.
El tiroteo dura unos quince minutos. Pronto todos entienden lo que
significa la superioridad de la Urraca frente al resto de los
uniformados. El golpe ha fracasado.

Macias es detenido. Después lo seran el resto de los oficiales del
complot. Giroldi llama a Noriega y le notifica que todo esta en orden,
que el complot ha sido desactivado y los traidores desarmados y
arrestados.

Cuando Noriega se dejo ver, ya dentro del cuartel, al contestar a
los periodistas que habian llegado a cubrir el evento y preguntarle por
los disparos que se habian escuchado horas antes, les respondi6
sonriente que “eran solo besitos”.

Las Fuerzas de Defensa emitirian un comunicado oficial afirmando
que lo ocurrido constituyéo una “accion aislada de no mas de una
decena de oficiales sin apoyo de tropas”.

Todos los oficiales fueron interrogados y torturados. Cuando
ocurrieron las purgas, se supo que estaban involucrados, ademas del
coronel Macias y del teniente coronel Lorenzo Purcell, una veintena
de oficiales.=



El golpe habia fracasado, pero dejé en evidencia la fractura que
existia dentro de la institucion. El general Marc Cisneros, el segundo
oficial de mayor rango acantonado en las bases militares de la Zona
del Canal y encargado de mantener los contactos con la alta
oficialidad panamefa, confesaria que en ese entonces recibia todo
tipo de sefiales y mensajes de algunos de ellos, que eran conscientes
de que tenian un jefe al que habia que sacar. “Lo que pasa es que no
sabian como hacerlo de una manera honorable o de una forma que
fuera segura para ellos”.=

La purga dentro de la institucion fue profunda y violenta. Fue tan
grande que el mismo Noriega le dijo al mayor Pipe Camargo,
encargado de los interrogatorios y de la violencia que los
acompafnaba: “Para, que si sigues, nos vamos a quedar sin
oficiales”.

Recuerda Alonso:

El 16 de marzo hubo una situacion que estremecio la institucion por la magnitud de las
bajas que se dieron. No tanto por el dafio humano, pues no hubo muertos, sino porque
salio a flote el descontento. Todos esos oficiales sufrieron cruelmente las consecuencias.
No lo quiero ni relatar porque ofende la dignidad la forma como fueron ultrajados,
golpeados, la manera como fueron torturados.®

Pasados los interrogatorios, los oficiales fueron separados y
distribuidos en diferentes cuarteles del pais. Serian trasladados cada
cierto tiempo de la céarcel de El Renacer a la de Coiba, de alli al
cuartel de Santiago o al de David, para luego pasar a la carcel
Modelo. En adelante vivieron minuto a minuto sin saber qué pasaria o
si seguirian con vida. Estuvieron encarcelados hasta el dia de la
invasion.

Noriega, sospechando ahora hasta de su sombra, modifico la
cadena de mando. En contra de la tradicion y estructura de las
fuerzas armadas panamefias, esta se centraria alrededor suyo,
ateniéndose a la lealtad incondicional de unos cuantos.

“Se da la situacion de que el Estado Mayor se convierte en



subalterno de sus subalternos”, relata el general Rubén Dario
Paredes. Desconfiando del orden normal en el que los oficiales de
mayor antigledad y jerarquia van ocupando las posiciones mas
poderosas en el Estado Mayor y deméas comandos, Noriega comienza
a manejarse con los segundos. Digamos, por ejemplo, que el jefe de
adiestramiento no era ya el G-3 nominal, un coronel, que es la figura
nominalmente a cargo, Sino que empieza a ser manejado realmente
por quien estaba abajo, un mayor o0 un capitan, oficiales
incondicionales de Noriega, que eran quienes tomaban las decisiones
de verdad, pues venian directamente del comandante en jefe,
saltdndose la cadena de mando.=
Recuerda el exgeneral:

O sea, Noriega comenzd a manejarse con dos estados mayores, el verdadero y el
aparente. Este ultimo, el aparente, estaba integrado por los oficiales a los que por rango y
antigiiedad les tocaba. Pero era el primero, el que de verdad mandaba, era el formado por
los méas cercanos a él. Esos eran Papo Cordoba, Del Cid, Delgado Diamante, etc.

Dirigiéndose a los oficiales y tropa luego de fracasado el golpe,
Noriega anuncio: “Hoy las madres, padres, esposas e hijos de los
alzados podran llevarles comida al calabozo. La préoxima vez, seran
flores al cementerio”.

Su desconfianza en la institucion que creia controlar con pufio
cerrado lo hard recurrir a una estrategia adicional, ain mas peligrosa.
Crea una fuerza paramilitar, que respondera solo a él, unas temibles
milicias urbanas. Las llamara “batallones de la dignidad”.



Linea del tiempo: 1988
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iNi un paso atras!

Comandante Manuel Antonio Noriega, lider
latinoamericano e idolo de Panama: jaqui manda el
general y obedece el presidente!

—MANUEL SoLis PALMA,
presidente encargado de la Republica

La idea se gest6 en las filas de la Cruzada Civilista. Era necesario
informar a la poblacion de lo que estaba sucediendo, que era mucho.
Habia que organizar las acciones a seguir y las protestas que estaban
proscritas y mantener viva la llama de la desobediencia civil, que era
un delito para el régimen autoritario que gobernaba el pais.

Se produjo asi el nacimiento de las redes clandestinas de
informacion, una especie de prehistoria de las redes sociales que
tardarian 30 afios en surgir.

Sin prensa independiente, a merced de tres canales de television
privados afines al gobierno* o amedrentados por este, con un puiiado
de periédicos controlados por los militares y emisoras de radio
obedientes al régimen so pena de perder sus licencias, hubo un
inmenso vacio informativo. Los panamefios quedaron sometidos a la



maquinaria propagandistica de los cuarteles.

En 1988 el internet apenas habia nacido. No existian los teléfonos
celulares ni las tabletas ni los smartphones. Las computadoras
personales eran una rareza de California que nadie en Panama
sofiaba aun con tener. Las comunicaciones se hacian por teléfonos
de linea fija. El invento revolucionario de esa época, la década de
1980, habia sido la maquina de fax que permitia transmitir
instantAneamente frecuencias de audio con una adaptacion de los
campos blancos y negros de una pagina copiada digitalmente y
transmitida de un punto a otro por las lineas fijas del teléfono.

La guerra de los faxes fue el instrumento que acompafné a la
resistencia civil librada gracias a las maquinas que operaban en casi
todas las oficinas y negocios de Panama, junto a esas fotocopiadoras
gue terminaron haciendo las veces de las rotativas clausuradas por
los militares.

Recuerda Roberto Brenes, uno de los dirigentes directamente
involucrados con las redes de informacion del civilismo:

Con la explosién de repudio a la dictadura militar liderada por la Cruzada Civilista
Nacional, surgieron diversas formas de comunicacién, todas clandestinas, que por una
parte animaban a la insurgencia y por la otra, no menos importante, diseminaban
informacién a todo el pais, puesto que la dictadura trataba de imponer una férrea censura
y una campana de desinformacién que era necesario desmentir.2

Inicialmente, justo luego del cierre de La Prensa, quienes tenian
acceso a noticias internacionales las reproducian en fotocopiadoras o
por fax a numeros conocidos. Los dirigentes politicos y civilistas
usaban el mismo canal para convocar marchas o dar cuenta de
informacion relevante.

De manera espontanea, como en cualquier insurreccion, surgieron
muchas voces y publicaciones por la causa. Por ejemplo, un grupo
muy activo, “Unidad”, constituido por damas panamefnas
comprometidas con la lucha, imprimia volantes que ellas repartian
durante las marchas o cuando se aparecian inesperadamente en las



puertas de tiendas o supermercados.

Para la Cruzada Civilista, cuya dirigencia estaba desperdigada,
una parte en Panama (y frecuentemente escondida) y la otra
desterrada en Washington, era primordial promover la constitucion de
redes para que la informacién llegara lo mas pronto y lo mas lejos
posible. Recuerda Brenes: “Por ejemplo, los grupos civilistas de clase
media baja y pobre vivian lejos de los nacleos urbanos, donde no era
viable hablarse por teléfono o frecuentar un café. Pero estos grupos
de maestros, enfermeras y obreros eran fundamentales para la
presion al régimen porque su militancia desmentia aquello de que la
Cruzada era un invento de ricos. Por lo tanto, era necesario
informarles, pero mas importante era mantenerlos al tanto de la
agenda de acciones del movimiento en las calles y barrios”.

Finalmente se consolido la idea del mas representativo de los
panfletos clandestinos que llegarian a circular, E/ Cruzado.

En palabras del propio Brenes:

El Cruzado era el producto casi espontaneo de civilistas en la region metropolitana. La
“linea editorial” salia de San Miguelito con el apoyo de algunos civilistas en otros lados.
AuUn hoy pocas personas saben quién era el director editorial de E/ Cruzado.

Decidida la edicién, se reproducia inicialmente en mimedégrafos clandestinos, el mas
importante en el sétano del viejo edificio de APEDE [Asociacion Panameia de Ejecutivos
de Empresa].

La reproduccion era lo mas facil. Lo delicado era entrar diariamente, y en secreto, con
muchas resmas de papel, la tinta de impresion y luego salir con los ejemplares ya
empacados. Estos cartuchos de 5, 10, 20 cruzados eran recogidos por maestros,
estudiantes y uno que otro ciudadano para ser llevados en buses, taxis 0 a pie a los
barrios para ser repartidos. La otra distribucion, mas facil, era hacer llegar un ejemplar a
uno o varios faxes en bancos, empresas, escuelas, etc. Cada fax, a su vez, tenia una red
de faxes a los que reenviarlo. Las redes de faxes mandaban a todo el mundo lo que
acontecia y [lo que] decia El Cruzado.

Ademas del sétano de APEDE, habia al menos dos mimedgrafos imprimiendo o como
redundancia en caso de que APEDE cayera en manos del G-2, uno incluso en la sacristia
de una iglesia en Miraflores.

Similares a E/ Cruzado existieron panfletos provinciales, que copiaban el orden del dia.
No estd de mas indicar que las noticias, rumores y parafernalia que se publicaban venian
de una red que, a la vez, se concentraba en un niamero pequefio de “filtradores”.



Hubo dos esfuerzos desde el exterior que vale la pena mencionar. El panfleto diario
gue la Cruzada Civilista preparaba y enviaba desde Washington, y en buena parte
reproducia lo que la prensa internacional decia de Panama, que aqui no llegaba. Aparte,
contdbamos con la pluma anonima de Didgenes de la Rosa y la no tan anénima de
Guillermo Sanchez Borbon. Ahi, todos los dias se preparaba el panfleto que, una vez
impreso, se mandaba a Panama a las redes de fax.

El otro panfleto era Justicia para Panama que publicaba por su cuenta el ciudadano
Carlos Alfaro desde Caracas. Carlos vivia su panfleto con mas dedicacion que un jesuita.
De hecho, vivia y dormia en la pequefia oficina de donde salia.?

A pesar de la batalla informativa que se libraba subrepticiamente,
la inmensa mayoria de los panamefios seguia a merced de la
maquinaria propagandistica del gobierno que, a esas alturas,
perseguia un objetivo muy concreto: grabar en la mente de la
poblacion la idea de que los problemas que enfrentaba el pais no
eran otra cosa que la amenaza imperialista yanqui, que pretendia
guedarse con el Canal.

Asi, Noriega era presentado como el hombre fuerte que defendia
la soberania y las conquistas nacionalistas. Las protestas callejeras
constituian actividades subversivas promovidas y financiadas por
Estados Unidos en coordinacion con aquella oligarquia y clase
empresarial proamericana y vendepatrias.

Por otro lado, el monopolio informativo permitia censurar noticias
gue, sobre el pais y sus dirigentes, se daban a conocer en el exterior.

La poblacion quedaria al margen, por ejemplo, de las revelaciones
sobre los vinculos que Noriega y su circulo intimo mantenian con los
poderosos carteles colombianos y que se hicieron publicas en
Washington tras los dos procesos iniciados en Florida.

“Los cargos dados a conocer hoy por los fiscales federales acusan
al general Manuel Antonio Noriega de haber vendido su gobierno a
los narcotraficantes a cambio de millones de dolares en sobornos, y
de haber convertido a Panama en la capital del contrabando mundial
de cocaina”, aseguraba el 7 de febrero de 1988 The New York Times.

Como se menciond en el capitulo anterior con relaciéon a los
cargos de narcotrafico, la acusacion que se tramitaba en Miami era



por recibir pagos a cambio de garantizar a los mas encumbrados
jerarcas de la droga proteccion en Panama, de proveerles pistas
aereas seguras para el trasiego de la mercancia y de facilitar el uso
del sistema bancario para recibir millones de délares en efectivo, los
cuales eran depositados en bancos locales y luego movidos a traves
del sistema.

La primera pista que habia recibido el fiscal Richard Gregorie
sobre Noriega se la habia dado un informante que le contd sobre los
numerosos encuentros que el general tuvo en Panama en 1984 con
miembros del cartel de Medellin. Con el tiempo descubriria que los
elogios que el general recibia de Estados Unidos por la colaboracion
en la lucha antidroga, en particular de la bea por la confiscacion de
toneladas y toneladas de cocaina, no era otra cosa que una
colaboracion con los de Medellin en contra de su mayor competidor,
el cartel de Cali.

Noriega recibia informacion de un bando sobre los movimientos
del otro. Entonces, avisaba a los agentes de la pea sobre tal o cual
cargamento con destino a tierra americana y se daban interdicciones
historicas que terminaban en reconocimientos publicos al gobierno
panamefio por su invaluable colaboracién en la guerra contra las
drogas.

Cuando Floyd Carlton decidié colaborar con Gregorie, las
autoridades descubrieron que contaban con “una enciclopedia” sobre
Noriega. El expiloto, ademas de gozar de una memoria privilegiada,
guardaba documentos y conversaciones sobre sus encargos, que
databan de 1977, cuando, trabajando para el entonces jefe de
inteligencia panamefio, transportaba armas y municiones para los
sandinistas que combatian en Nicaragua. Sus servicios continuarian
después en favor de los “contras”. Carlton también conté sobre las
diecisiete misiones que realizé por ordenes de Noriega para ayudar a
las guerrillas de El Salvador.

El dijo que el salario oficial de Noriega era de $2 500 mensuales, pero que lo



suplementaba con ingresos de operaciones ilegales. Era duefio en Panama de cinco
residencias y un par de edificios de apartamentos, de dos Bmw (modelo 735), un Corvette
de coleccion valorado en $50 000 y una camioneta Grand Wagoneer y de otra, tipo van,
con todos los lujos. Ademas, era duefio de varios aviones, numerosos apartamentos
alrededor del mundo [incluyendo tres en Paris] e innumerables negocios, legales e
ilegales.?

En uno de los indictments, los fiscales federales mencionaban la existencia de una
conspiracion entre el lider cubano Fidel Castro, las operaciones dirigidas por el general
Noriega en Panama y el cartel de Medellin, la principal organizacién colombiana
encargada del contrabando de cocaina a Estados Unidos, a la que se le atribuye la
responsabilidad por el ingreso de mas de la mitad del total de la cocaina que entraba a
ese pais.?

En la acusacion presentada por el fiscal de Miami, entre tantos
detalles, se incluia el refugio y proteccion que habian recibido quienes
estuvieron involucrados en uno de los asesinatos mas tragicos
acontecidos en Colombia durante los oscuros afnos de su lucha contra
los carteles de la droga. Se trataba del homicidio del ministro de
Justicia Rodrigo Lara Bonilla en 1984 cuando se dirigia a su casa en
Bogotd y fue ejecutado por sicarios siguiendo 6rdenes de Pablo
Escobar Gaviria.

La policia colombiana, por instrucciones de Lara Bonilla, habia
destruido Tranquilandia, el mayor laboratorio de cocaina del mundo.
Como represalia, el cartel de Medellin ordend la muerte del ministro.
Un enorme operativo para perseguir y apresar a la cupula del cartel
los obligd a escapar hacia un lugar seguro. Cuando Pablo Escobar
llegb a Panama acompafado por Jorge y Fabio Ochoa, Gilberto
Rodriguez Orejuela, Gonzalo Rodriguez Gacha y Carlos Lehder, o
sea, de la “crema de la crema del narcotrafico”, Floyd Carlton los
recibié y les asegurd: “No se preocupen por nada. Ya hemos pagado
5 millones por la proteccion”.

Las investigaciones por narcotrafico de Miami, en las que la
participacion de Noriega apareci0 como pieza clave, se llevaron a
cabo con total hermetismo durante 18 meses antes de que fueran



anunciados los indictments. Tanto es asi que, para asegurar alin mas
la confidencialidad de las pesquisas, o para que la gente de
Washington no obstaculizara las averiguaciones contra el hasta
entonces aliado y protegido de la clA y la DEA, el caso se abrié bajo el
nombre de United States v. Jorge Luis Ochoa et al. Solo cuando
estuvo lista la acusacion formal se renombro United States v. Manuel
Antonio Noriega et al.

Entre los veteranos de los servicios de inteligencia de Washington
se sabia que el general panamefio era uno de los consentidos del
director de la cia, William Casey, el exjefe de campaiia e intimo amigo
del presidente Ronald Reagan. El “mejor de los amigos que el general
Manuel Antonio Noriega tenia en Washington era William Casey”,’ de
quien se consideraba su protégé. De hecho, durante unas audiencias
en el Senado relacionadas con el escandalo “Irangate”, Casey admitio
publicamente que la relacion del general panamefio con el
narcotrafico era conocida dentro de la ciA, pero que no se habia
denunciado porque Noriega facilitaba una valiosa ayuda a Estados
Unidos en sus andanzas en la convulsa Centroamérica,
particularmente contra Nicaragua. Lo mismo ocurria con la bea, que
consideraba al general panameino como Our Golden Boy y mejor
aliado en América Latina.

Steve Grilli, uno de los miembros del equipo del fiscal Gregorie
gue tuvo a su cargo la recopilacion de pruebas y el interrogatorio de
Carlton y demas narcotraficantes, cuenta que antes de incorporarse al
caso —el recién graduado de la academia de la bEaA—, en su primera
asignacion, que consistia en seguir la ruta del éter y la acetona que
eran transportados a los laboratorios de Colombia para fabricar la
cocaina, notd que los quimicos siempre pasaban por Panama.

Luego le llamaria la atencion el hecho de que, de entre todas las
rutas de la droga, gran parte de la mercancia era transbordada a
través de Panama. Al inicio de sus pesquisas no tenia la menor idea
del rol que jugaba el jefe de las fuerzas armadas de aquel pais.
“Entonces quedé asignado a este caso y descubri que nada se movia



en Panama sin la aprobacion del general”.:

El libro autobiografico de Carlos Lehder, uno de los fundadores del
cartel de Medellin, escrito luego de cumplir una condena de 33 afos
de prisibn en Estados Unidos, también confirma el nivel de
compenetracion de Noriega con los colombianos y su lucrativa
remuneracion.?

Para Pablo Escobar el negocio por Panama era gigantesco, la
“joya de la corona”, segun relata Lehder, ya que su organizacion —
qgue operaba en Panama desde el aeropuerto de Paitilla—, conectaba
con los carteles mexicanos que tenian pistas aéreas para penetrar
por California y Texas. La parte del negocio por Panama funcionaba
asi:

La seguridad estaba a cargo de los hombres de la Guardia Nacional, bajo el mando de
Noriega. Eso hacia méas seguro coordinar todos los vuelos y las entregas de mercancia en
un pais que era puerto libre y donde todo lo controlaba el socio de Pablo Escobar, el ya
aludido general. [...]

Desde sus imponentes oficinas en El Poblado [Medellin], Escobar, el jefe de jefes,
recibia los reportes de las operaciones aéreas del cartel en Panama junto a su primo
Gustavo Gaviria, quien manejaba las finanzas. El entregaba millones y millones de
dolares, bien merecidos, al generalisimo Manuel Antonio Noriega.

El fiscal de Tampa, Robert Merkle, se enfocdé en la cadena de
trafico y distribucion de marihuana al otro lado de Florida. Recibio
testimonios en los que se narraba, por ejemplo, que desde el primer
encuentro, el narcotraficante Steven Kalish le entregé 300 000
dolares en efectivo a Noriega. El pago se hizo porque el intermediario
de la reunion, César Rodriguez, le advirtio a Kalish que era necesario
llevarle un regalo al general lo “suficientemente interesante” para
demostrar cuan serio era en sus intenciones de hacer negocios en
Panama.x

Junto con el general y sus socios César Rodriguez y Enrique
Pretelt, Kalish terminaria comprando un Boeing 727, en el que se
transportarian millones de ddlares en efectivo desde Washington, D.
C. con destino a Panama. Cada vuelo contaria con proteccion



diplomatica. Una detallada lista sobre lujosisimos regalos para
Noriega, de viajes a Las Vegas o Europa en el Learjet del
narcotraficante y para disfrute del militar, sus socios y familiares,
acompafaria a las acusaciones.

Otros acontecimientos relevantes para los panamefios, y que
serian totalmente censurados por el régimen, vendrian de las
audiencias publicas que se estaban dando en Washington, en el seno
del subcomité de Terrorismo, Narcoticos y Operaciones
Internacionales que presidia el senador John Kerry.

Frente al subcomité que, entre otras cosas, investigaba sobre el
escandalo Iran-Contra,* se presentd una copia del correo enviado por
el coronel Oliver North a su jefe, el asesor de Seguridad Nacional del
presidente Reagan, John Poindexter, en el que decia que Noriega le
habia propuesto un trato al gobierno de Estados Unidos.

“Usted recordara que a través de los afios Manuel Noriega y yo
hemos cultivado una buena relacion”, dice la comunicacion de North.
Segun el correo, el general le habia propuesto encargarse de los
dirigentes sandinistas, to take care of the Sandinista leadership, a
cambio de que funcionarios de Estados Unidos se comprometieran en
ayudar a “limpiarle la cara” a Noriega y levantaran el embargo a la
venta de armamento a las Fuerzas de Defensa impuesto por el
Congreso americano.

Segun explicaba North a su jefe, Noriega se comprometia a
colaborar con Estados Unidos en el sabotaje al gobierno sandinista
mediante la destruccion de infraestructuras y de la capacidad
economica de Nicaragua. “Sugiero pagarle un millon de dolares al
lider panamefio”, recomendaba el coronel en su escrito, recordando
qgue los fondos para dicho pago saldrian del Proyecto Democracia,
precisamente el proyecto que ilegalmente obtenia fondos por la venta
de armas a Iran.

Segun la documentacion presentada, Poindexter autorizé a North
a reunirse secretamente con Noriega, haciendo la siguiente salvedad:
“No tengo nada en contra suya [de Noriega] salvo sus actividades



ilegales”.

Mientras los secretos eran desvelados en el norte, en Panama otro
era el foco de atencion.

“iUn solo territorio, una sola bandera! jNi un paso atras, carajo!”,
anuncié Manuel Antonio Noriega, vestido de uniforme de fatiga y
rodeado de sus oficiales ante un peloton de civiles reclutados para
conformar un batallén “por la dignidad”. Esa habia sido su respuesta a
los acontecimientos que inauguraron, ese 1988, el intento del
presidente Delvalle de destituirlo, el malogrado golpe encabezado por
oficiales de las Fuerzas de Defensa y el funesto anuncio hecho por
los fiscales estadounidenses en el que le acusaban de narcotrafico.

“Ni un paso atras”, seria el eslogan que repetiria a diario, en
discursos y arengas, y que apareceria en vallas alzadas por todo el
pais y en cufias televisivas. Esta se convertiria en la consigna de
guerra tras la que se unirian las fuerzas listas a defender la patria de
los enemigos internos y externos.

El diario Critica, al servicio de la dictadura desde 1969, lo describi6
asi en su edicion del 23 de abril de 1988:

Cada mafana, con los primeros claros del dia, comienzan a llegar al estadio de Barraza
en El Chorrillo y a otros estadios en Chiriqui, Los Santos, San Miguelito, Veraguas, Col6n
y Coclé, los voluntarios que se han ofrecido para defender la patria panamefia de
cualquier agresion extranjera, especialmente de la invasion de tropas norteamericanas.

Los jévenes de ambos sexos escucharon la noticia de que contingentes militares
procedentes de Fort Bragg y algunas bases militares en California comenzaron a llegar al
territorio panameio para reforzar a los 10 mil soldados gringos que permanecen en el
Canal.

El periodico aseguraba que mas de cinco mil jovenes habian
“pedido” ser parte del batallon “Dignidad”, como se le llamé
inicialmente a este cuerpo, que se formaba para defender la patria
contra la invasion de Estados Unidos. Los voluntarios estaban
recibiendo entrenamiento de parte de oficiales de las Fuerzas de
Defensa en “desplazamientos, marchas, orden cerrado, manejo de



armas y caracteristicas del armamento moderno”.

Los noticieros no cesaron en proyectar, cada dia, las consignas de
los nuevos batalloneros, acompafiadas por vistas que mostraban los
entrenamientos que recibian voluntarios en todas las cabeceras de
provincia y en distintos cuarteles de la ciudad capital.

En una de las tomas se apreciaba a un oficial de las Fuerzas de
Defensa frente a una formacion de civiles. Estos escuchaban la
arenga del uniformado antes de iniciar su primer ejercicio:

Sefores: el motivo por el cual nos han mandado a reunir es muy simple para nosotros y
muy sencillo para los vendepatrias. Estamos siendo amenazados, una vez mas, por una
posible invasién al territorio nacional. Son ustedes, los miembros del batallon de la
dignidad Omar Torrijos Herrera, los que van a tener la oportunidad de matar a ese agresor
invasor norteamericano que va a venir al pais, al igual que a esos panamefios
vendepatrias.

Integrantes de estas milicias, siempre vestidos de civil y
transportados en vehiculos particulares, no tardarian en ser vistos por
las calles de la Ciudad de Panama, merodeando cerca de los puntos
de encuentro fijados por los *“civilistas” para protestar contra el
régimen. La consigna de la Cruzada era la resistencia pacifica, vestir
de blanco y agitar pafuelos del mismo color. Mientras los pelotones
de las unidades antimotines miraban a distancia a los manifestantes,
la nueva modalidad de represion consistia en que los batalloneros
entraran en accion golpeando a los protestantes con palos y varillas,
o haciendo disparos desde los vehiculos, algunos al aire, pero otros
dirigidos a los revoltosos.

La nueva narrativa seria la del pueblo combatiendo a los
vendepatrias, a los aliados de los gringos, a los sediciosos y
desestabilizadores, como también se les llamaba.

Al ano de organizados estos grupos paramilitares, y de acuerdo
con el relato oficial, se habian establecido once batallones en las
zonas urbanas y cinco en las zonas rurales. Cada batallon estaba
constituido por entre 50 y 250 hombres y mujeres, todos



supuestamente voluntarios. Se reportaba que sumaban un total de
cinco mil militantes.

El 24 de abril de 1989, los periédicos gubernamentales publicarian
con gran despliegue noticioso la celebracion del primer aniversario de
los batallones de la dignidad, como ya se conocia a la agrupacion.

Benjamin Colamarco, designado “comandante patriotico de los
batallones de la dignidad”, dijo en su discurso conmemorativo que su
grupo no era otra cosa que el reflejo historico de la voluntad de lucha
del pueblo por la defensa de la integridad territorial. “Somos vy
seguiremos siendo, al lado de las Fuerzas de Defensa patridticas y
torrijistas, la vanguardia de lucha de nuestro pueblo”.

En otro acto publico, televisado por cadena nacional, se celebr¢ el
aniversario del ascenso de Noriega al cargo de comandante en jefe,
en el que participaron tanto miembros de las Fuerzas de Defensa
como de los batallones de la dignidad. Anunciaba un desafiante
Noriega:

Hemos armado a este pueblo y esas armas ya no regresaran, porque esas armas
pertenecen al pueblo. Asi que, olvidense de Noriega porque quizads Noriega sea el mas
bueno de los que vienen. Si no, preguntenle a Trujillo y a Cérdoba [dos de sus mas
temidos e incondicionales oficiales]. Asi que, preferible, aguantense a Noriega. En nombre
de este pueblo, que mira de frente y con coraje, este comandante panamefio desde esta
tribuna repite lo que ya es doctrina: jNi un paso atras!

En las pantallas de television aparecié entonces una mujer
tomando el microfono para leer la siguiente consigna:

Hemos mostrado al mundo el vigor, el valor y coraje de la mujer panamefia que se ha
integrado voluntariamente en los batallones de la dignidad y ha tomado en sus manos por
primera vez un T65 y un M16, y pueden tener la seguridad de que, en caso de que
nuestra integridad nacional y soberania lo requieran, estos fusiles en manos de nuestras
mujeres haran lo que tienen que hacer.

Batallones de la dignidad



“Fueron los ‘batallones de la dignidad’ entes que acogieron el falso nacionalismo
propugnado por Noriega y se convirtieron, mas que en defensores de la patria, en
fuerzas paramilitares que, bajo el mando de las Fuerzas de Defensa, atacaban a los
opositores de la dictadura. Esa politica, en consecuencia, les premio con el repudio de
grandes sectores de la ciudadania”® Los hechos desenmascararon su realidad
cuando finalmente llegd aquella invasion que tanto habian pregonado y para la cual se
habian preparado: simplemente se esfumaron. Las milicias no actuaron como los
cuerpos aguerridos y disciplinados que se habian organizado para defender la
soberania frente al ataque de las tropas extranjeras. Unos cuantos individuos aislados
salieron a enfrentar a los soldados de Estados Unidos. Su otra razon de ser, la de que
Estados Unidos no devolveria pacificamente la administracién del Canal de Panama,
también fue desmentida por los hechos: el traspaso de la via interoceanica, incluyendo
la Zona del Canal y las bases militares, se completd el 31 de diciembre de 1999, de
manera ordenada y pacifica, tal y como establecian los tratados.

- J

Hubo una noticia que si llegd a los panamefos procedente de
Florida, sin censura y casi instantaneamente. En la mafana del 10 de
agosto de 1988 se supo que el expresidente Arnulfo Arias habia
fallecido en Coral Gables, Miami. El carismatico lider panameiista
habia muerto de causas naturales en su residencia poco antes de
cumplir 87 afnos.

Sus restos llegaron a Panama a los pocos dias y una multitud los
recibié fuera del aeropuerto, asi como a su viuda, Mireya Moscoso, Yy
otros familiares. El gentio le acompaniaria en el traslado hasta su casa
en Carrasquilla.

El sepelio fue multitudinario. Una manifestacion popular nunca
antes vista acompafo el paso del féretro ininterrumpidamente desde
la Catedral Metropolitana hasta el Jardin de Paz, en Parque Lefevre.
En aquella muchedumbre interminable se mezclaron dos sentimientos
profundos: las expresiones de aprecio y pesar por el anciano caudillo
que debid ser enterrado como presidente electo en los comicios de
1984 y la repulsa al régimen militar.

La crisis politica, econémica y social no mostraba viso alguno de
concluir en lo que quedaba de ese 1988.



En la conmemoracion del golpe de Estado del afio anterior, el 11
de octubre de 1987, se dio un evento muy singular. El proceso
revolucionario acostumbraba a celebrar su aniversario por todo lo
grande. El dia de la celebracion, justo antes de que empezara el
discurso principal, el del general Noriega, los miles de oyentes de la
emisora oficial, Radio Nacional (que contaba con cobertura en todo el
pais), fueron testigos de como era secuestrada en vivo la sefal:

Interrumpimos esta transmisién para traerte un mensaje de esperanza de parte de
panamefios libres y democraticos. La cita con el destino se acerca. Un dia tendremos la
oportunidad de depositar nuestro voto para terminar con la dictadura de Noriega. No sera
facil, todo depende de ti. Tu conoces bien todos los mecanismos que los opresores usaran
para impedirnos que vayamos a las urnas. Te imploramos que seas valiente, que seas
perseverante. Te imploramos que ese dia salgas a votar. Juntos podremos enterrar bajo
una montafa de votos a la dictadura de Noriega.

Habia nacido La Voz de la Libertad, el mas desafiante y arriesgado
de todos los medios clandestinos, organizado por un minusculo grupo
de individuos que espontaneamente se habian unido para luchar
contra la tirania.

El mensaje, que apenas duré0 unos segundos, pedia a los
panamefios no perder la esperanza y unirse todos, estudiantes,
maestros, obreros, profesionales, amas de casa, y prepararse para
las proximas elecciones, que estaban marcadas para dentro de un
afio y medio. Y recordaba también que eran millones los panamefios
gue estaban en contra de apenas unos miles de opresores.

“La gente libre y democratica de Panama le devuelve ahora la
sefal a esta transmision de la dictadura”.*

Esta audaz iniciativa, que no estaba vinculada a la Cruzada
Civilista ni a los partidos politicos, habia nacido casi por accidente. Un
par de aficionados a las comunicaciones radiales, utilizando
escaneres caseros, habian logrado interceptar las frecuencias que las
Fuerzas de Defensa utilizaban entre jefes y subalternos para dar
ordenes y pedir instrucciones, asi como los codigos internos que



usaban cuando se comunicaban en clave.

Se terminaria conformando un grupo muy cerrado y secreto, de
apenas siete miembros, nacido principalmente de dos de los clubes
civicos mas prestigiosos del pais. Recuerda José Antonio Morales,
uno de los integrantes del grupo:

Todo esto empez6 como una reaccion a la frustracion y falta de informacién y al bloqueo
de los medios. Y empezamos primero a monitorear cada uno en su casa las frecuencias
de radio y fuimos ubicando las que utilizaban las Fuerzas de Defensa. Por ejemplo, en tal
frecuencia se comunicaban los Doberman y en esta otra tal peloton de la policia. Ellos
hablaban en clave para sefialar sus objetivos, o para dar instrucciones, sobre sujetos que
habian identificado: “hay un 23 en la esquina” o “se ha dado un 52", refiriéndose a
incidentes rutinarios, como trifulcas, accidentes o prostitutas, o para identificar a los
grupos que protestaban. Nosotros fuimos anotando cada codigo que usaban para
comprender su lenguaje. Al dia siguiente nos reuniamos e intercambidbamos figuritas.®

Al inicio, empezaron como si fuera un juego para mortificar al
gobierno, confundiendo a los militares durante sus misiones de
represion, dandoles ordenes contradictorias a las radios de los
oficiales o engafiandolos con misiones ficticias 0 amenazas de
supuestos enemigos. “Programamos un radio transmisor con las
frecuencias de los miltares y empezamos a intervenir su
comunicacion. ‘Ataquen a la multitud que esta en tal lugar era la
orden oficial que le daban a la tropa. Ellos entonces intervenian. ‘No,
se les ordena retroceder, retirense del area’ les contraordenabamos
nosotros, dandoles tiempo a los manifestantes para huir’, cuenta
Morales.

En esa época, también grababan en casetes algunos de los
intercambios entre oficiales por las radios. Un dia escucharon cuando
un sargento hizo que le comunicaran con el mismo general porque
habian detenido un vehiculo por El Dorado transportando paquetes
de droga. ‘Hay unos colombianos que quieren pasar un cargamento’,
le dijo el sargento. ‘Y qué tienen para mi’, se escuchd preguntar a
Noriega. ‘Aqui tienen armas y otras cosas para usted’, le contesto el
sargento. Noriega entonces le dijo que los dejaran pasar”.«



En esas andaba el grupo cuando furtivamente dieron con las
frecuencias de las repetidoras que Radio Nacional tenia fuera de su
sede principal, la que entonces funcionaba en el ultimo piso del
edificio de la Contraloria General de la Nacion en la avenida Balboa.
Asi, poco a poco, terminaron descubriendo que podian secuestrar sus
transmisiones e irrumpir en su programacion.

Con sigilo fueron armando una red de transmisores en distintos
edificios de la ciudad para tratar de no ser detectados por las fuerzas
de seguridad, que estaban al acecho de semejante agravio.
Esporadicamente se escucharian mensajes de La Voz de la Libertad
durante las transmisiones de Radio Nacional, “pero sin abusar,
porque debiamos ser cautelosos. Interrumpiamos en momentos y
horas clave”, sefiala Morales.

La primera vez que la grabacion de los sediciosos se escucho, los
militares no tenian la menor idea de qué habia ocurrido. “La segunda
vez, luego de transmitida nuestra grabacion, los militares irrumpieron
en la sede de Radio Nacional y le entraron a golpes a todos los que
estaban alli pensando que habia infiltrados dentro de sus
instalaciones”, recuerda.

4 N
El grupo de los siete

El nombre de quienes montaron La Voz de la Libertad se ha mantenido en secreto
hasta ahora. Ellos fueron: Alberto Tito Michineau, Alfredo Fonseca, Aquilino Saint Malo,
José Antonio Morales, Kurt Muse, Ramon Mouynes y Stavros Costarangos. Durante
dos afios operaron una red clandestina en la etapa mas oscura de la dictadura
arriesgando su vida y las de sus familias. Durante la caceria para dar con los autores,
el G-2 incluso pidi6 ayuda a la inteligencia cubana. Pasarian meses tratando de ubicar
el origen de las transmisiones mediante el barrido de distintos sectores de la ciudad.
Cortaban el fluido eléctrico de determinados barrios con el objetivo de que se cayera la
transmision con el corte. Una vez identificada el &rea, procederian a inspeccionar los
edificios del sector. Desconocian, sin embargo, que los conspiradores para ese
entonces no solo contaban con varias localidades, sino que se les habian adelantado
consiguiendo baterias, previendo, precisamente, la posibilidad de una falta del fluido




L eléctrico. J

Solo se conoceria a uno de los integrantes de dicho grupo: Kurt
Muse, un americano que habia llegado a Panama con sus padres a
los cuatro afios. Crecio en el barrio de Loma Alegre, estudio en
colegios panamefios y termind siendo miembro del Club Rotario,
donde entablé amistad con otros miembros del grupo.

Con el tiempo, cuando ya la operacion subversiva llevaba meses
andando y cobraba reconocimiento, un funcionario estadounidense se
acerco a Muse para ofrecerle fondos. La operacion y mantenimiento
de la radio clandestina requeria, en efecto, de la compra de los
escaneres y de los equipos de transmision, la instalacion de antenas,
la adicion de las baterias y el alquiler de departamentos vacios en
edificios estratégicos en distintos puntos de la ciudad.

Pero el financiamiento salié de nuestros bolsillos. Lo que aportd la ciA, y yo lo expliqué en
detalle en mi libro Six Minutes to Freedom, fue practicamente nada. Ya era una operacion
montada y operativa. El gobierno americano llegé a day late and a penny short [tarde y
con muy poco] y no ayudaron en absolutamente nada. Los siete ideamos, montamos,
cuidamos y financiamos con nuestros bolsillos la radio.

Finalmente Noriega daria con ellos y terminarian pagando el
precio de su osadia.



Linea del tiempo: 1989

6

Elecciones... otra vez

Viene un nuevo dia y el opresor ya no estara donde por
mas de 20 afios le viste. Ya no lloraras ni sentiras miedo.
Los caidos se levantaran porque el pueblo habra ganado.

—Propaganda electoral, Partido Demécrata Cristiano

No habia un escenario mas espeluznante para celebrar elecciones
gue el que se presentaba en Panama. De acuerdo con lo establecido
en la Constitucién, debian ser escogidos un presidente, dos
vicepresidentes y todos los miembros de la camara legislativa en
comicios nacionales, que tendrian lugar el 7 de mayo de 1989, primer
domingo del mes. Los ganadores ocuparian sus cargos por un
periodo de cinco afnos.

El control que tenia Manuel Antonio Noriega sobre todos los
organos del Estado era férreo. Su poder, y el de las Fuerzas de
Defensa, ya incluia la sumision total del Ejecutivo y del Legislativo, del
aparato judicial y del Ministerio Publico, de todas las instituciones de
fiscalizacion del Estado asi como de las gobernaciones y alcaldias del
pais.

Mas temible resultaba el hecho de que la institucion llamada a



garantizar la pureza del sufragio, el Tribunal Electoral, era un ente
genuflexo a los caprichos del general y que ademas contaba con
probada experiencia en la ejecucion de fraudes. Su presidenta,
Yolanda Pulice de Rodriguez, habia participado de lleno en la
implementacion del pillaje durante las elecciones anteriores, las de
1984. Los otros dos magistrados llegaron a sus cargos por el unico
mérito de tener vinculos con los militares.:

Aun asi, los partidos politicos de oposicién, ahora en coordinacion
con la Cruzada Civilista, tomaron la decision de participar. La Cruzada
puso como condicién que debia conformarse un frente unido civilista,
que todas las fuerzas opuestas a la dictadura debian participar
concertadamente.

Sabian que no seria una eleccioén facil, con todo en contra, y que
muchas voces habian recomendado abstenerse para no otorgar
legitimidad a un proceso que estaria viciado. Peor audn, tocaba
convencer a una porcion importante de la poblacion de que saliera a
votar, ya que se creia que los militares jamas permitirian ganar a la
oposicion.

La dirigencia opositora y civilista decidid competir. La democracia
no llegaria sola: Unicamente participando se alcanzaria un cambio
politico. Detras de aquella decision habia una tarea gigantesca. No se
trataba solamente de montar una estructura nacional que garantizara
el conteo de los votos y el monitoreo de cada centro de votacion;
también se precisaba de una estrategia eficaz para motivar el voto y
convencer a la poblacion de que habia llegado la hora de activarse:
unidos era posible alcanzar un nuevo amanecer y dar por finalizada la
larga noche de la dictadura.

Algo muy claro quedo en la mente de la dirigencia: para derrotar a
la dictadura en las urnas, el triunfo debia ser contundente. Por ello,
todos los partidos de oposicion, los civilistas, tenian que unirse bajo
una sola candidatura.

La experiencia de la eleccion anterior, en la que la victoria de
Arnulfo Arias y de la Alianza de Oposicidon fue arrebatada con aquel



ridiculo margen de 1 713 votos, demandaba que no hubiera fracturas.
No se podia repetir el error de 1984 con una segunda candidatura
opositora como ocurrido con Carlos Ivan Zufiga y el papo. Para lograr
un triunfo arrollador se necesitaba también sumar a la mayor cantidad
de sectores posibles, a todos los panamefos que, luego de 21 afos
de régimen dictatorial, estuvieran listos para darlo por terminado, lo
gue incluia a sectores que en algun momento hubieran simpatizado
con el proceso revolucionario.

Sin embargo, no seria facil. La muerte de Arnulfo Arias habia
dejado un enorme vacio. La disputa por la sucesion enfrentaria a
quienes exigian que la cabeza de la posible nébmina fuera un dirigente
de alguno de los dos mayoritarios y viejos partidos, el Liberal y el
Panameifiista (incluyendo a la viuda de Arias, Mireya Moscoso), con
las aspiraciones de Ricardo Arias Calderdn, el presidente del partido
mas organizado y combativo de los ultimos afios.

El proyecto de unir el civiismo estuvo a punto de naufragar en
varias ocasiones. Pero, en enero de 1989, y tras durisimas
negociaciones, se anuncidé la conformacion de la Alianza de
Oposicion Civilista, la aApboc, que tendria a Guillermo Endara
(Panameinismo) como candidato a presidente, a Ricardo Arias
Calderon (Democracia Cristiana) como primer vicepresidente y a
Guillermo Ford (Movimiento Liberal Republicano y Nacionalista,
Molirena) como segundo vicepresidente.

La Abpoc estaria conformada legalmente por los partidos
Demdacrata Cristiano, Molirena y Liberal Nacional Auténtico. También
recibirian el respaldo de dos partidos que no habian quedado
legalizados, el parPo y el Nacionalista Popular. El Partido Panamenista
Auténtico, que habia fundado Arnulfo Arias para participar en las
elecciones anteriores, quedd en manos de un pufiado de testaferros
gracias a una jugarreta politica orquestada por los militares.

Por ello, al momento de postular candidatos, los verdaderos
panamefiistas se habian quedado sin una plataforma politica para
incluir a sus dirigentes. Fue asi como Endara y los candidatos



panamefiistas a diputados y alcaldes quedaron postulados en las
nominas del Partido Liberal Auténtico en esa contienda.

Las fuerzas gubernamentales, por su parte, no se quedaron atras.
Terminaron conformando una coaliciéon de ocho partidos politicos en
cuya cabeza figuraba el Partido Revolucionario Democrético. Se
denominaria Coalicion Liberal Nacional, (coLiNA), Yy estaria
conformada ademas del PRD por los partidos Laborista Agrario (PALA),
Republicano, Liberal, del Pueblo (Comunista), del Trabajador
Revolucionario, Panamefista Revolucionario y Accion Nacionalista.

COLINA postulé a Carlos Duque a la presidencia, a Ramoén Sieiro
Murgas a la primera vicepresidencia y a Aquilino Boyd a la segunda
vicepresidencia. La terna completa estaba intimamente vinculada al
general: Duque era el presidente del prp y habia sido socio de
Noriega en multitud de negocios desde los tiempos de Transit, S. A.?
Sieiro era su cufiado, el hermano de su esposa, Felicidad, y habia
ocupado el cargo de ministro de Desarrollo Agropecuario. Aquilino
Boyd, un prominente politico y diplomatico, que en su extensa hoja de
vida habia sido tres veces diputado, ministro de Relaciones Exteriores
y embajador en Estados Unidos y en las Naciones Unidas, puso sus
servicios a disposicion del proceso revolucionario en la causa de los
tratados del Canal y termin6 defendiendo la dictadura hasta sus
ultimos dias.z

Habria un tercer candidato, Hildebrando Nicosia, producto de la
estocada dada por el gobierno al partido fundado por Arnulfo Arias.
Un mes antes de que se formara la coalicion opositora, el Tribunal
Electoral despoj6 a la mayoria de la dirigencia del Partido
Panamefiista Auténtico de su control y reconocidé a Nicosia como el
nuevo representante legal. Seria asi como Nicosia, que en efecto
habia sido uno de los mas fieles y conocidos seguidores del caudillo,
ahora un converso al servicio de Noriega, asumiria el papel de
confundir a los electores panamefiistas. Su indiscutible cercania al
difunto lider, mas el poder que tenia para usar en la campafa la
bandera del partido y el resto de sus simbolos tradicionales, servirian



para dividir el voto opositor y restarle seguidores a la Aboc. Al menos,
esa era la estrategia.

En enero de ese mismo afo, tomd posesion como nuevo
presidente de Estados Unidos George H. W. Bush, quien habia sido
el vicepresidente de Ronald Reagan los ocho afos anteriores. El
nuevo presidente habia conocido personalmente a Noriega en la
década de 1970, cuando fue director general de la cia durante el
gobierno de Gerald Ford. El teniente coronel Manuel Antonio Noriega,
jefe del G-2, era entonces una estrella ascendente entre los militares
colaboradores en las tareas de inteligencia que favorecian a Estados
Unidos. Todo habia cambiado: ahora Noriega apestaba. Al candidato
Bush hubo que mantenerlo lo mas lejos posible del dictador
panamefio durante la campafa politica, pues el otro candidato, el
demdécrata Michael Dukakis, no dejo pasar ocasion para restregarle
en la cara sus relaciones con un ser tan desacreditado, corrupto y
tenebroso.

El verano de 1989, que en Panamé abarca los meses de enero a
abril, la agitacion politica fue tan intensa como el calor. Los
candidatos de todos los bandos, los mitines, la propaganda politica en
radio y television, asi como las expectativas por los resultados de las
elecciones, estuvieron al maximo. Y todo acontecia en un contexto
economico, social y politico muy sombrio.

Después de veinte afios de dictadura, Panama iba rumbo al colapso.

La actividad econ6mica estaba al 50% de lo normal, el desempleo al 25% y subiendo. La
agricultura habia bajado un 30%, la produccién industrial otro 60%, las ventas al por
menor un 70%. Casi 7 mil millones de dolares habian salido de los bancos panamerfios en
los dos afios transcurridos desde las declaraciones del coronel Roberto Diaz Herrera. El
suefio de todo panamefo yacia en pedazos. La gente dormia en el pavimento afuera del
consulado de los Estados Unidos para no perder su lugar en la fila de las visas. Los que
huian de la ruina econémica seguian a los que huian de la represion politica.?

Se daba una situacion inédita: los panamefios empezaron a



emigrar, algo que no habia ocurrido desde el nacimiento de la
Republica. El impacto fue notorio entre los jovenes, especialmente
entre profesionales recién graduados que no veian un futuro laboral
en su pais y entre quienes estaban culminando sus estudios en el
exterior y no querian volver dada la desastrosa situacion econémica y
politica de su patria. Miles de ellos se fueron radicando en Estados
Unidos, otros en Costa Rica, Venezuela y México. Pero el destino
mas importante fue Canada, pais que en ese momento habia
establecido una politica de acogida de inmigrantes y termind
recibiendo tanto a profesionales y empresarios como a obreros y
mano de obra para tareas menos calificadas como limpieza,
dependencia y tareas secretariales o agricolas.

Quienes permanecian en el pais fueron testigos de despidos
masivos y de recortes de salarios. Ocurria tanto en la empresa
privada como en el gobierno. Ademas, los sueldos eran remunerados
con pagarés o bonos para ser intercambiados por productos, una
economia de trueque, pues el efectivo era escaso. Para los
funcionarios, la participacion obligatoria en marchas vy
concentraciones progubernamentales era de rigor para poder
conservar el cargo.

Guillermo Ford recordd afios después que, luego de aceptar la
nominacion para segundo vicepresidente —y siempre bajo el
convencimiento de que la Aboc ganaria las elecciones—, entendi6
que uno de los desafios mas importantes era lograr que la gente
perdiera el miedo a la represion y a las represalias del gobierno. Que
saliera a votar. “El reto era convencer a la gente de que no tuviera
miedo”, decia. Y lo fueron logrando. Al principio de la campafa
aparecian unas cien o doscientas personas en las concentraciones.
Al final, vendrian doscientas mil.

Otro reto de la campafa opositora, tan grande o mayor que el
anterior, fue el de establecer un sistema de informacion paralelo para
prevenir el fraude, pues no cabia la menor duda de que el gobierno lo
cometeria. Un andlisis profundo de la legislacién electoral y de la



cadena de votacion, que se iniciaba con la elaboracion del padrén
electoral y seguia con el depdésito del voto, el posterior escrutinio, la
elaboracion de las actas, y que finalizaba con la transmision de los
resultados y el anuncio oficial, les hizo caer en cuenta de que era
obligatorio contar con un sistema propio, en tiempo real, viable y no
dependiente del gobierno.

Con la ayuda de asesores extranjeros, detectaron que en un
proceso en el que basicamente el voto era escrutado de forma
manual y en salones donde se permitia al publico observar el conteo,
las posibilidades de fraude hasta ese punto eran minimas. La trampa
se haria durante la transmision de los datos de cada centro de
votacion a los organismos de acopio y suma de los resultados. Fue
asi como se ideo el sistema paralelo: los tres representantes de los
partidos politicos de oposicion —que por ley estaban en cada mesa y
que al final del conteo firmaban un acta junto a los representantes del
Tribunal Electoral y los demdas partidos politicos— irian reportando de
inmediato los resultados de la votacion de sus mesas a una sede
propia.

Asi, independientemente del conteo oficial que iba de mesa a
centro de votacion, y de centros de votacidn a centros regionales, y
de estos al centro nacional controlado por el gobierno, la Aboc
contaba con una red que comunicaria por teléfono los datos finales de
cada mesa a sus oficinas centrales conforme se dieran los resultados
individuales.

La Iglesia catdlica, por su parte, a través de sus parroquias en todo
el pais y de un pequefio ejército de voluntarios, también jugaria un rol
importantisimo, tabulando datos de un grupo representativo de
centros de votacion.

Iniciado el escrutinio, los voluntarios de las parroquias alcanzarian
muy pronto un estimado preliminar de aquel numero preseleccionado
de mesas. El conteo de la Iglesia estaria completo una hora después
de cerrar la votacion y daria una idea bastante clara de la tendencia
electoral.



El computo de la Aboc, mucho mas minucioso y extenso, tomaria
unas horas mas, pero también ofreceria cifras absolutamente
verificables, pues estaban respaldadas por las actas de cada mesa
firmadas por los representantes del Tribunal Electoral y de todos los
partidos politicos.

El gobierno se enterd de los planes que estaba preparando la
oposicion. No le fue dificil: los teléfonos de su dirigencia y los de la
Cruzada Civilista estaban intervenidos por el G-2. Unos dias antes del
7 de mayo, el Tribunal Electoral decretd que solamente el gobierno
podria anunciar resultados de las elecciones, prohibiendo a partidos y
medios de comunicacion que dieran cifras extraoficiales so pena de
graves sanciones.

Entonces la oposicion decidio establecer dos centros de prensa en
el extranjero, uno en San José y el otro en Caracas. Asi, tanto el
mundo como los panamefios, de rebote, podrian conocer el nombre
del elegido antes de que se fraguara el fraude. El tiempo seria un
factor esencial.

Otra parte crucial de la estrategia contemplada por la oposicion fue
la de asegurarse de la asistencia de la mayor cantidad posible de
observadores internacionales. Invitarles y asegurarse de que vinieran
a las elecciones era imprescindible para que hubiera testigos
Imparciales que analizaran el proceso, que visitaran los centros de
votacion y, en especial, que pudieran certificar in situ la veracidad de
los resultados.

Un mes antes, el régimen dejé0 de emitir tarjetas de turismo y
exigio que todo visitante que pretendiera entrar al pais contara con
una visa. Aun asi, se logré la acreditacion de un namero importante
de observadores internacionales. Muchos de ellos llegaron al amparo
de organismos como la oeA y la oNu, de instituciones especializadas
en temas electorales o de defensa de derechos humanos. También
como miembros de formaciones como la Internacional Socialista —de
la cual el PRD era miembro— y de otras fundaciones politicas de
derechas o de izquierdas.



Uno de los observadores internacionales que anuncié que vendria
a Panama fue nada menos que el expresidente Jimmy Carter. Gabriel
Lewis Galindo fue clave para convencerlo de que participara como
observador imparcial. A Noriega, que pregonaba a los cuatro vientos
la conspiracion imperialista yanqui que pretendia no devolverle el
Canal a Panama a pesar de la vigencia de los tratados Torrijos-
Carter, le resultdé imposible impedir su presencia. El expresidente, que
dirigia desde hacia afios un centro especializado en la defensa de los
derechos humanos y la pureza electoral, anuncié que a su papel de
observador se le sumaria un niamero importante de figuras relevantes
de todo el hemisferio y de varios de los senadores que habian
apoyado activamente la ratificacion de los tratados.

Por esas fechas, Kurt Muse habia aterrizado en el aeropuerto de
Tocumen en un vuelo de American Airlines procedente de Miami. Al
presentar su pasaporte ante el agente de migracion noté que otro
funcionario le pasaba una nota al que lo estaba atendiendo. En ella le
anunciaban al oficial que sobre el caballero que tenia parado enfrente
existia una orden de detencion.

Muse permanecid varios dias incomunicado en una celda del
Departamento Nacional de Investigaciones (Deni) sin que nadie
supiera su paradero; luego fue trasladado a la carcel Modelo.

En una conferencia de prensa que fue transmitida por los
noticieros, aparecio junto al temido teniente coronel Nivaldo Madrifian,
el director general del Deni, otro de los mas cercanos integrantes del
circulo cercano de Noriega. Se trataba del golpe mediatico que habia
querido dar Noriega por mucho tiempo para acreditar la conspiracion
yanqui. Finalmente habia encontrado el pretexto que buscaba. No
solo habia dado con el cabecilla de La Voz de la Libertad, sino que
era gringo.

Muse fue acusado publicamente de ser espia, de ser agente de la
CIA'Y, también, de trabajar para el ejército americano.

La inteligencia panamefia no habia logrado dar con ese grupo
subversivo que interferia las sefiales de Radio Nacional y las



comunicaciones de las Fuerzas de Defensa con sus mensajes
“sediciosos”, a pesar de su empefo incansable. Cada vez iban
cerrando mas el circulo, siguiendo pistas, reclutando informantes y
deteniendo sospechosos, pero sin éxito. El golpe de suerte vino por la
deslealtad de la esposa de un socio del mismo club civico al que
pertenecia Muse y que, ademas, estaba vinculado a la Cruzada
Civilista. Ella tenia una deuda que rondaria los 25 000 délares con los
Casinos Nacionales, en ese entonces en manos del Estado. Le
perdonarian su deuda a cambio de darles informacion sobre los
movimientos y planes sediciosos. Y asi fue como soplé que un gringo,
amigo de su esposo, tenia un escaner con el cual monitoreaba las
frecuencias de radio y las comunicaciones de las Fuerzas de
Defensa. EI nombre del gringo dio la pista al G-2.

Gracias a esa colaboracion, el nombre de Muse fue incluido en la
lista negra de la inteligencia panamefia. Y asi, en una época en la que
las alertas eran aun manuales, fue identificado a su llegada a
Tocumen.

Kurt Frederick Muse, dijo Madriiian, era un americano que formaba
parte del plan de desestabilizacion nacional orquestado por Estados
Unidos mediante actividades subversivas llevadas a cabo a través de
emisoras clandestinas de radio y television.

En la conferencia de prensa, que no duré6 mas de diez minutos y
en la que no se admitieron preguntas, “Madrifian lanzé una diatriba
contra la diabdlica influencia del imperialismo yanqui y las acciones
desestabilizadoras al régimen de paz y convivencia que promovia el
general Noriega”.:

Muse estaria detenido en la carcel Modelo hasta el dia de la
invasion, cuando un comando de fuerzas especiales de Estados
Unidos fue comisionado para rescatarlo y sacarlo con vida en los
primeros minutos de la accion militar.

Con su detencién, quedaria desmantelada la red radial clandestina
en el momento en que seria de mayor utilidad: cuando serviria para
ayudar a difundir los resultados electorales.



El resto de los miembros de aquel cerrado grupo que por un afio y
medio operé La Voz de la Libertad, y sus familiares, ante la
inminencia de ser también detenidos, se apresuraron a alcanzar la
base estadunidense de Clayton y solicitar asilo politico. Estados
Unidos se los concedié y vivirian desterrados hasta la caida de
Noriega.

Y llego el gran dia, el domingo 7 de mayo. La preocupaciéon de que
los panamefios no salieran a votar se disipd esa misma mafana.
Largas filas de votantes se formaron fuera de los centros de votacion
de todo el pais desde el amanecer.

La participacion fue masiva. La gente habia salido a votar
temprano, como le habian pedido los candidatos durante la campania.
“Vota temprano y regresa luego a cuidar tu voto”, habia sido la
consigna recibida por los votantes.

“Desde muy temprano fue claro el resultado. Ricos y pobres,
ciudad y campo, los panamefios participaron masivamente”, reporto
El Pais al dia siguiente, subrayando que era evidente que el voto
habia favorecido “tres a uno” a la alianza opositora.

Hasta los miembros de las Fuerzas de Defensa votaron en contra
de su comandante. Fue irénico que el régimen, que habia decretado
qgue los miembros de las fuerzas armadas pudieran votar en cualquier
mesa y no necesariamente donde estaban empadronados —con la
excusa de que debian mantener la seguridad ese dia— se disparo en
el pie. Era una estrategia para permitir que las tropas pudieran votar
mas de una vez.

Como a mediodia, recuerda Guillermo Endara, un aviso le llego al
hotel El Ejecutivo donde se habia trasladado el cuartel de campaiia.
La tropa estaba votando en carrusel, le reportaron. Camiones llenos
de soldados iban de mesa en mesa para que votaran multiples veces.
Endara mandd a un ayudante a averiguar sobre la veracidad de la
informacion. Un rato después le dieron cuenta de los hallazgos: “Si,
estan votando varias veces, jpero a favor tuyo!”. Como informaria E/
Pais de Espafia, “las condiciones en Panama habian llegado a tal



punto que los militares de las Fuerzas de Defensa tenian mas miedo
de sus madres, hermanas y esposas que del comandante Noriega”.

No importaba donde estuviera ubicado el centro de votacion, en
barrios periféricos 0 en zonas acomodadas de la capital, en las
cabeceras de provincia o en las zonas indigenas del pais, la votacion
favorecia abrumadoramente a la nOmina opositora. Por cada voto que
se daba a coLina, se contaban dos o tres a favor de la Apoc.

Un primer resultado, que llegé a oidos del Estado Mayor, tomado
de una encuesta a boca de urna, daba 55% a favor de Endara, 39% a
Duque, y menos de 1% a Nicosia. El margen en favor del candidato
opositor era muy grande y seguiria creciendo.

La maniobra para perpetrar un fraude tradicional, mediante la cual
se “harian desaparecer” las actas de los circuitos electorales que
favorecian al candidato opositor o anularian los resultados de
aquellas mesas que beneficiaran a Endara alegando tecnicismos
legales, no seria suficiente para ayudar a Duque. Y es que la ndbmina
opositora estaba ganando en todas las mesas del pais, en todas.

Antes de las diez de la noche se diseminé la noticia de que el
triunfo de la oposicion seria arrollador. Pero no habia
pronunciamiento oficial alguno. Toda informacién era “extraoficial”, ya
que el gobierno no permitia la transmisién de resultados por los
medios de comunicacion.

El porcentaje a favor de la formula Endara-Arias Calderén-Ford
seguiria creciendo hasta ubicarse en cerca del 70 por ciento. Cundio
el panico en los cuarteles. Tras bambalinas, el poder buscaba
formulas desesperadas para ver como se podria revertir la derrota.

La primera reaccion fue generar confusion y panico. Ciertos
representantes de los partidos de coLINA impugnaron resultados. En
otros sectores se iniciaron ataques a los centros de votacion por parte
de paramilitares, en su mayoria batalloneros, que denunciaban que
se les “estaba robando la eleccién a sus candidatos”. Los miembros
de las Fuerzas de Defensa que cuidaban los centros miraban
impavidos los ataques. En las afueras de uno de los centros de



votacion mas grandes de la ciudad capital, el de la Escuela Republica
de Venezuela, en Calidonia, los batalloneros, haciendo disparos para
espantar a los ciudadanos que cuidaban los votos y protegian las
actas, mataron al ciudadano César Augusto Cajar.

En otros centros también se daria el robo de papeletas, urnas o
actas. Los medios de comunicacion afectos al gobierno, que aun
seguian sin dar ningun resultado preliminar de las elecciones, si
dieron cobertura a estos incidentes de violencia.

4 I
Testimonio del autor

Antes de la eleccion, se solicitaron voluntarios mediante avisos en universidades,
organizaciones no gubernamentales y clubes civicos para colaborar con el torneo
electoral. Atendiendo el llamado de la Facultad de Derecho de la Universidad Santa
Maria La Antigua a sus exalumnos, a un grupo de abogados recién graduados se nos
asigno la tarea de acompafiar a los observadores internacionales acreditados ante el
Comité Panamefio por los Derechos Humanos (CPDH). Junto con otros colegas terminé
atendiendo a parlamentarios latinoamericanos. La sede del comité quedaba en Bella
Vista, muy cerca del parque Urraca. A dicha sede también se acercaron periodistas
internacionales que habian llegado a cubrir las elecciones panamefias, por lo que
recuerdo que se nos unid la corresponsal de La Region de Galicia. Nuestra mision
consistia en acompafar a los visitantes a distintos centros de votacion en la ciudad
capital, incluyendo San Miguelito. Hubo mucha participacion, y los observadores
comentaron durante el dia que todo el proceso estaba siendo muy ordenado. Cuando
comenzo el conteo de los votos, a las 5:00 p.m., los llevamos al Instituto Panama y a
La Salle, ambos en Bella Vista, y luego al Instituto Nacional en Santa Ana. Cuando
vieron los resultados de las mesas que habian terminado primero, donde el triunfo de
la ADOC habia sido contundente, recuerdo al senador uruguayo, de apellido Pérez del
Castillo, el mas veterano de los observadores, que nos dijo: “Bueno, chicos, ahora
llévennos a los barrios donde el gobierno es mas fuerte, porque aqui la victoria
opositora es clara”. Estdbamos en el Instituto Nacional y ya habiamos visto también
resultados de la escuela Pedro J. Sosa en Calidonia. El cémputo era similar. El
pensaba que solo queriamos mostrarles los centros de votacibn en circuitos
mayoritariamente opositores. Nos montamos en el carro y seguimos visitando escuelas
en el Casco Viejo, en Santa Ana y luego en El Chorrillo, la mas cercana al Cuartel
Central. El triunfo seguia siendo de 2 a 1, o de 3 a 1. Tarde en la noche, cansados ya,




en el auto, nos dijo: “Quédense tranquilos, aqui no hay fraude posible, es muy grande
el margen”. Antes de dejarlos en sus hoteles pasamos por El Ejecutivo, y al bajar, en la
entrada, dos miembros del cPDH gritaban desesperados: “Necesitamos observadores,
hay problemas en Veracruz y en Arraijan, hay denuncias de que se estan robando las
urnas”. Nos miramos. Pérez del Castillo y la periodista espafiola nos dijeron: “Vamos”.
Habia que cruzar el Puente de las Américas y luego atravesar por el que entonces era
un recorrido oscuro y desolado hasta que llegamos a Arraijan. Ya el trafico habia sido
cortado por las Fuerzas de Defensa. No nos dejaban pasar aunque se mostraron
credenciales de observador y de prensa internacional. “Hay lio adentro”, dijo uno de los
oficiales, “regresen a sus hoteles”. Se oyeron disparos a lo lejos. Tuvimos que dar la
vuelta. En el trayecto de regreso decidimos irnos a Veracruz, tomando la vieja
carretera, oscura y desolada igualmente, hasta que llegamos al poblado. Al estacionar
el auto cerca de la escuela que hacia las veces de centro de votacion, vimos venir
corriendo hacia nosotros a docenas de ciudadanos huyendo de la escuela. Habian sido
desalojados del centro de votacibn donde aun faltaba cerrar las actas de los
legisladores y representantes. “Se estan robando las elecciones”, nos decian, “llegd
Rigoberto con sus maleantes y se tomaron el centro”, haciendo alusion a Rigoberto
Paredes, un temible lugarteniente del PRD que corria como diputado en la némina de
ese circuito. Salimos ilesos de milagro antes de que la turba arrollara violentamente a
los pobladores. El silencio durante la vuelta al hotel en mi auto solo se rompi6 con un
“empez0 el fraude” de nuestra parte, y una respuesta de Pérez del Castillo: “Es que
con estos resultados no se pueden robar las elecciones”.

- J

La Junta Nacional de Escrutinio estaba ubicada en el centro de
convenciones Atlapa. Lleg6 informacion de que alli se escenificaria el
fraude mediante la vulgar sustitucion de las actas genuinas por otras,
falseando el resultado para favorecer a Carlos Duque.

El expresidente Carter y un grupo importante de observadores se
dirigieron a Atlapa. No se les permiti6 la entrada. Ya a esa hora, el
conteo llevado a cabo por la Iglesia catolica estaba listo, asi como las
cifras mas detalladas de una inmensa cantidad de mesas a nivel
nacional llevadas a cabo por el conteo paralelo de la Aboc.

Carter convoc6 a una conferencia de prensa y dijo que la
oposicion habia ganado con mas del 70% del voto y denuncié
publicamente que “la dictadura” estaba alterando las actas



verdaderas para “tomar la eleccién por fraude”. La Iglesia catélica
también denuncio “irregularidades masivas” por parte del gobierno.

El triunfo de la Aboc no se limitaba a la nomina presidencial. En la
Asamblea Nacional se perfilaba ya una mayoria importante de
legisladores de la coalicidn opositora en los circuitos electorales que,
una vez concluido el conteo para presidente, seguian con el de los
parlamentarios.

Pasada la medianoche finalmente se pronuncié el Tribunal
Electoral. Lo hizo, sin embargo, para anunciar que, dados los
incidentes de violencia que se estaban reportando, ordenaba la
suspension del conteo electoral. Se detuvo asi el recuento de los
votos en todo el pais.

Durante dos dias la eleccién quedo6 en el limbo. Noriega queria
declarar a Carlos Dugue ganador, pero Duque se nego a patrticipar en
tal farsa. Connie de Duque, viuda de Carlos Duque, recuerda muy
bien esos dias, siendo evidente que la nGmina de su esposo no habia
triunfado:

Hubo una reuniéon en mi residencia. A ella asistio la alta dirigencia del PrD, incluyendo a
Aquilino Boyd y Romulo Escobar Bethancourt, con la intencién de que se proclamaran
ganadores. Mi esposo me llamé a un aparte y me comunico que €l no se prestaria a esa
accion y se daria de baja. Yo lo respaldé inmediatamente porque, para mi, esa
candidatura, en esos tiempos, era un imposible. Carlos no dejé que lo usaran para
reclamar el triunfo.

El pais estaba bajo la mirada del mundo, en suspenso por lo
ocurrido. Recuerda el abogado y periodista Rodrigo Noriega:

La libertad estaba de moda. Habian caido Marcos, en Filipinas, y Duvalier, en Haiti. El
muro de Berlin se tambaleaba. Pronto caeria también. Era el turno de Panama de
liberarse. La oposicién salié a defender su victoria. “Habiamos decidido que si nos hacian
fraude ibamos a pelear”, le dijo Guillermo Endara. Pelear queria decir exponerse. Desde
la aniquilacion de las guerrillas en 1971, la resistencia panamefa habia sido no violenta.?

Los dirigentes de la oposicion citaron a la prensa extranjera y
mostraron los resultados con el respaldo de las copias de las actas.



Anunciaron que no permitirian que se les robara el triunfo. Se
organizaron caravanas de vehiculos que recorrerian las calles de la
ciudad capital y de algunas cabeceras de provincia exigiendo que se
reanudara el escrutinio y que este fuera publico y transparente.
Algunas de las caravanas serian interceptadas violentamente por los
batallones de la dignidad.

La suspension del conteo ordenada la noche del domingo 7 de
mayo por el Tribunal Electoral seria un acto insostenible. No habia
excusa para no reiniciar el escrutinio, que ya llevaba mas de 48 horas
suspendido, y dar resultados, aunque fueran parciales. En eso, se
anuncio que el Tribunal Electoral haria un anuncio al pais. Era ya
miércoles.

Asi fue como el 10 de mayo de 1989, la presidenta del Tribunal
Electoral dio a conocer la decision mas diabdlica de su mandato. Leyo
el Decreto No. 58, firmado ese mismo dia por los tres magistrados, en
el que se declaraba la nulidad de las elecciones “en su totalidad”.

El decreto alegaba que, organizadas “en medio de la mas aguda
crisis fiscal y economica que habia sufrido la Republica” y “con el
animo de brindar al pueblo panamefio la oportunidad de producir la
renovacion de sus principales 6érganos de gobierno”, se habian
llevado a cabo con enormes sacrificios “ante los constantes ataques
del agresor”.

Para los magistrados, los comicios habian sido alterados por
acciones obstruccionistas de “muchos extranjeros llamados por
fuerzas politicas nacionales o foraneas sin gozar de una invitacion del
Tribunal Electoral”, asegurando que el propdsito siempre fue evidente:
el de avalar la tesis del fraude electoral, proclamada al mundo por las
autoridades norteamericanas “desde fecha muy anterior”.

Su anulacién, en consecuencia, se decretaba para devolver la
tranquilidad al pais y proteger la vida y bienes de los panamefios.
iComuniquese y publiquese!

Los candidatos que habian ganado salieron esa misma tarde a
exigir que se reconociera su triunfo. Endara, Arias Calderén y Ford se



subieron, primero en un pick up Toyota de color rojo, y luego cada
uno en su vehiculo, encabezando una extensa caravana que
recorreria la ciudad capital.

Recordaria Guillermo Ford a Rodrigo Noriega afios después:

A lo largo de la ruta la gente salié a saludarnos. Fuimos a Panama Viejo primero. Luego
bajamos por la via Espafia. Nos pararon frente al edificio Avesa. Alli, un sargento hizo
tiros al aire con su pistola. Un oficial nos dijo que regresaramos al hotel El Ejecutivo. Si no,
€l no respondia por las consecuencias. No pensamos ni un minuto en hacerle caso.
Habiamos ganado la eleccion.?

Por donde pasaban, la gente les daba muestras de apoyo. Se
escuchaba: “ganamos”, “justicia”, “jpresidencia, presidencia!”.
Algunos siguieron la caravana a pie, en particular en el tramo desde
la plaza Cinco de Mayo que por la avenida Central (aun no se habia
peatonalizado) conducia al Casco Antiguo. Al llegar a la altura de la
plaza de Santa Ana miembros de las Fuerzas de Defensa los
detuvieron.

En eso, ocurrid una de las escenas mas dantescas de la dictadura
norieguista, cuyas imagenes recorrerian el mundo y quedarian
grabadas en el recuerdo de los panamefos de la época.

Los candidatos habian sido emboscados en ese punto. Fueron
rodeados por decenas de batalloneros que salieron de detras de la
iglesia de Santa Ana y que con bates de beisbol, varillas metélicas y
pistolas se abalanzaron sobre ellos y sus seguidores. Fueron minutos
de terror, en los que una turba descontrolada gritaba oprobios contra
quienes habian ganado el torneo electoral mientras los golpeaban.
Volaron varillas metalicas sobre cuerpos y rostros y destrozaron
automoviles y cuanto objeto encontraron a su paso. Los miembros de
la fuerza publica, que habian impedido el paso de la marcha, seguian
apostados en la plaza, las calles y los edificios que la componian,
impavidos, convidados de piedra de la paliza.

Guillermo Endara recibié un golpe con una varilla que le partio la
frente. Logro, gracias a que sus acompafiantes lo sacaron del tumulto



por una de las calles laterales, ser llevado a la sala de urgencias de
un hospital. “Ta mueres aqui, vendido, chucha de tu madre, tU mueres
aqui, desgraciado. jPan de Dulce, criminal!”, le gritaban aquellos
sujetos de camisetas rojas que decian “Batallon Dignidad”.

El equipo de colaboradores de Arias Calderéon logréo también
sacarlo del area luego de recibir algunos empujones y golpes. El
vehiculo que lo conducia sufrié destrozos.

La escena mas espantosa la recogieron las camaras, cuando
Guillermo Ford, en el tercero de los vehiculos, fue atacado
violentamente. En las imagenes que aun existen se puede ver que al
salir del auto, que estaba rodeado de antimotines de las Fuerzas de
Defensa, es golpeado por los batalloneros y empujado entre la
muchedumbre. Luego suenan disparos. Uno de sus guardaespaldas,
Alexis Guerra, se interpuso entre la bala y el candidato. Ambos fueron
salvajemente golpeados. La secuencia de la blanca guayabera de
Ford tefiida de sangre y su paso desorientado por la acera, mientras
uno de los maleantes lo empuja y era nuevamente agredido por otro,
es aterradora y recorreria el mundo entero. Finalmente es sujetado
por un militar que lo condujo a un carro patrulla. Guerra, el
guardaespaldas, murié desangrado, y en su agonia, otro de los
batalloneros sonreia y le gritaba improperios.

En palabras de Rodrigo Noriega:

Los batalloneros mostraron su “dignidad” tanto como la cultura de su comandante. Asi, los
lideres libremente escogidos compartieron en carne y hueso el sufrimiento del pais. Con
esta accion, y con la violencia contra los victoriosos, Noriega reconocié su derrota.
Panamé tendria que esperar unos meses para ser libre fisicamente de la dictadura, pero
al haberla repudiado claramente, se encontré libre en espiritu.2

Epilogo electoral

El 27 de diciembre de 1989, una semana después de la invasién, el Tribunal Electoral,
integrado por los mismos tres magistrados que en mayo habian anulado las
elecciones, anuncid, por boca de su presidenta, Yolanda Pulice de Rodriguez, que




revocaban la anulacion que ellos mismos habian dictado sobre las elecciones del 7 de
mayo de 1989. Se proclamo entonces a Guillermo Endara como el legitimo ganador, a
Ricardo Arias Calderén como primer vicepresidente y a Guillermo Ford como el
segundo vicepresidente. La ADOC habia obtenido el 71% de los votos validos. COLINA,
gue encabezaba Carlos Duque, obtuvo el 28%. Hildebrando Nicosia, el 0.4%. En
cuanto a la conformaciéon de la Asamblea Nacional, el Tribunal Electoral confirmaria
que, de acuerdo con las mismas elecciones, de un total de 67 legisladores, se
establecieron los ganadores fueron 58. De ese total, 51 curules las habian ganado
miembros de la ADOC y seis de COLINA. Para completar las nueve curules cuyo
resultado no habia podido determinarse, se convocaron elecciones parciales en enero
de 1991. El PRD obtuvo cinco de las nueve curules, las otras cuatro se las llevarian los
partidos integrantes de la ADOC.

N /

Para el gobierno de Estados Unidos, lo ocurrido en las elecciones
tendria un efecto determinante. En los afos anteriores, durante los
ultimos meses de la administracion de Ronald Reagan y los primeros
de George Bush, se habia tratado de encontrar formulas para lograr
una salida negociada de Noriega. Se habia presionado a las Fuerzas
de Defensa y al resto de la alta oficialidad, de varios modos, en favor
de un cambio. Incluso, se decidid cortar toda ayuda militar a la
institucion. Ademas, ya se habian ensayado sanciones econémicas al
gobierno y al pais. Nada habia funcionado. La ultima esperanza, la de
la via electoral, se habia desvanecido.

La Casa Blanca estaba harta de Noriega y de su cupula militar. “El
presidente Bush deseaba hacer algo para solucionar el problema
Noriega”.2 Sin embargo, hasta este momento, tanto el jefe del
Comando Conjunto de las Fuerzas Armadas de Estados Unidos y
principal asesor militar del presidente, almirante William Crowe, como
el jefe del Comando Sur, general Frederick Woerner, no estaban a
favor de una accion militar para resolver el problema panameiio. El
primero no queria que una accion de fuerza terminara creando “un
nuevo martir’ en América Latina. Y el segundo se oponia
vehementemente al uso de las fuerzas armadas, pues consideraba
gue seria una decision altamente riesgosa. Antes de que acabara el



afo, tanto Crowe como Woerner serian reemplazados. Y la situacion
panamefia se deterioraria aun mas.
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Cuchara azul

Una pregunta crucial seguia sin respuesta: ¢la remocién
de Noriega era un prerrequisito para el retorno de la democracia?

—LAWRENCE A. YATES, Combat Studies Institute

El sabado 30 de septiembre de 1989 tuvo lugar en el fuerte Clayton la
ceremonia de cambio de mando del jefe del Comando Sur de las
fuerzas armadas de Estados Unidos. El general Frederick Woerner
era reemplazado por un nuevo comandante en jefe, Maxwell Max
Thurman. El traspaso, a pesar de ser normal en apariencia, no lo era.
Es mas, habia sido bastante brusco para los estandares militares
estadounidenses y era el resultado del giro fundamental que la
politica exterior de ese pais estaba por tomar en Panama.

Nadie lo sabia con certeza, ni siquiera los generales involucrados,
mucho menos los altos funcionarios del Departamento de Estado o de
la Casa Blanca, pero ese seria el momento decisivo en que quedd
sellada la suerte de Noriega. Y la de Panama. De ese punto en
adelante, cada movimiento, cada acontecimiento y cada declaracion
sumarian una piedra al camino que conduciria a un desenlace bélico.
Por ello, si hubiera que establecer una fecha en la que empezo la



cuenta regresiva a la invasion armada de Estados Unidos a Panama,
seria ese sabado.

El Comando Sur de Estados Unidos (Southcom, por su abreviatura
en inglés) es uno de los once comandos unificados que tienen las
fuerzas armadas dentro de su pais y alrededor del mundo. A la
cabeza siempre hay un general de cuatro estrellas, como era el caso
de Woerner y Thurman. Desde dicho comando se dirigen las tropas,
estrategias y operaciones militares del ejército, infanteria, marina,
fuerza aérea y unidades especiales de Estados Unidos en América
Latina y el Caribe (con la exclusién de México), abarcando 31 paises,
ademas de las aguas circundantes de los océanos Pacifico y
Atlantico, y el mar Caribe.

En aquel entonces, el Comando Sur quedaba en Panama, en la
antigua Zona del Canal. En ese espacio, donde llegaron a operar
catorce bases americanas, tenia a su cargo la proteccion de la via
interoceanica, de todas las instalaciones civiles y militares y del
personal empleado para que pudieran funcionar. Era, ademas, un
interlocutor directo de las Fuerzas de Defensa de Panama de las que,
valga subrayar, el 90% de su oficialidad habia estudiado en su centro
de formacion regional, la Escuela de las Américas, o tomado cursos
en academias de instruccion en Estados Unidos.

El traspaso de mando en la Zona del Canal fue precedido en
Washington, D. C., apenas unos dias antes, por otro de igual
trascendencia. En la cuspide del poder militar se encuentra el jefe del
Estado Mayor Conjunto, el Chairman of the Joint Chiefs of Staff,
principal asesor militar del presidente, del secretario de Defensa y del
Consejo de Seguridad Nacional. EI cambio en el fuerte Clayton
coincidiria con el retiro del almirante William Crowe, un veterano que
ocupd el cargo durante los ultimos cinco afios en el gobierno de
Ronald Reagan. ElI nuevo presidente, George Bush, en la
estructuracion de su equipo militar y de seguridad, habia decidido que
el general Colin Powell fuera su jefe del Estado Mayor Conjunto.

Es importante tener presente que, aunque el Chairman of the Joint



Chiefs of Staff no tiene bajo su mando tropa alguna, su rol como
asesor directo del presidente y de las cabezas del gobierno en
materia de defensa y seguridad nacional lo convierten en el conducto
obligado por el que se comunica la fuerza politica y el poderio militar.
La crisis panamefia, que no era otra cosa que una mezcla de
diplomacia y politica exterior fracasadas, en un pais de extraordinaria
relevancia estratégica, sin democracia, sometido a sanciones
econdmicas y con una narcodictadura al frente, encajaria de lleno
dentro de las responsabilidades de Colin Powell al asumir el cargo.

Desde la Optica estadounidense la crisis panamefia estaba
desbordada. Llevaba afnos con protestas civiles y violaciones a los
derechos humanos, represion y asesinatos, y hasta un intento de
alzamiento interno dentro de las Fuerzas de Defensa. La esperanza
habia estado centrada en las elecciones de 1989, esas que Noriega
habia ordenado anular. ¢Y ahora qué? La conclusion a la que
llegaban todos los entendidos, luego de agotados los canales
diplomaticos, era que de una manera u otra la situacibn no se
resolveria sin algun tipo de intervencion armada.

Tanto Woerner como Crowe habian abogado en contra de una
soluciéon militar durante los dos afios anteriores, como ya se ha
narrado. Cada uno tenia sus razones. Ambos coincidian, eso si, en
gue la situacion se deterioraba vertiginosamente, mes a mes. Pero ni
siquiera el agravamiento de la crisis convenceria a Woerner de
cambiar su posicion. No se sentia comodo con que la salida
involucrara el uso de las fuerzas armadas bajo su mando.

Para la Casa Blanca, y para el resto del alto comando civil y
militar, el problema politico tenia ya una dimension alarmante.
¢, Terminaria Estados Unidos entregando la operacion del Canal a una
dictadura, no solo corrupta sino involucrada de lleno con el
narcotrafico?

Como si esa razon no fuera de por si un problema mayor, habia
otra agravante. La situacidn tenia ya ramificaciones directas y
cotidianas sobre la vida de los ciudadanos norteamericanos que



residian en Panama.

Durante los dos ultimos afios se habian repetido todo tipo de
incidentes de acoso, abuso o represalia —en diferentes momentos y
de distinta gravedad— contra sus oficiales y tropa. Era parte de la
retérica antiyanqui del gobierno panamefio en respuesta a las
sanciones econdmicas y al resto de conflictos con la potencia
americana. Dichos incidentes se habian extendido también a los
familiares de los militares y al personal civil.

Cada semana se reportaban episodios de hostigamiento de parte
de unidades militares o de los batalloneros. En el Pentagono, en
coordinacion con el Comando Sur, se empezaron a preparar planes
de contingencia. Se idearon los distintos escenarios y se programaron
hipotéticas respuestas en caso de que ocurrieran actos violentos
contra los 12 000 militares acantonados en sus bases militares o
agresiones contra los casi 50 000 residentes estadounidenses en
Panama.

De acuerdo con los tratados Torrijos-Carter, mientras todavia
hubiera bases y tropas estadounidenses en suelo panamefio, estaban
vigentes unos protocolos que regulaban lo concerniente al estatus
legal de esas personas y sus familias. Se reglamentaba la situacion
juridica tanto de los civiles como de las fuerzas armadas, sus tarjetas
de identificacion, los movimientos del personal uniformado al
desplazarse de una base a otra y los ejercicios militares propiamente
dichos. Estos protocolos, reportaban los oficiales a Washington, se
estaban incumpliendo, y se hacia adrede. El objetivo era el de irritar a
los gringos.

En marzo de 1988, por ejemplo, ocurrié una situacion muy grave
para la comunidad americana, tanto la civil como la militar. Seis buses
colegiales que transportaban hijos de personal estadounidense fueron
detenidos bajo la excusa de que los vehiculos habian cometido faltas
de transito. Los conductores fueron obligados a bajar a punta de fusil,
mientras los nifios miraban la escena desde las ventanillas. Los
vehiculos, con los escolares dentro, estuvieron detenidos por varias



horas, mientras reinaba la alarma entre sus padres. Los incidentes
terminaron resolviendose de forma negociada entre los oficiales de
enlace del Comando Sur y las Fuerzas de Defensa.

Pero el hostigamiento era constante. La escuela de Balboa, que
era operada por el Departamento de Defensa de Estados Unidos para
los hijos de sus tropas, empez0 a recibir amenazas de bombas que
obligaban a su evacuacion. El sabotaje anénimo alcanz6 tal nivel que,
en un solo dia, la escuela llego a recibir quince amenazas.

En junio del mismo afio se reportd otro incidente, mucho mas
serio, en el que un oficial norteamericano y su esposa, mientras
conducian por la ciudad capital, fueron detenidos y apuntados por el
fusil de un militar panamefio. El estadounidense fue obligado a
meterse en el portamaletas del auto para luego ser encerrado,
mientras su esposa era ultrajada y golpeada. Terminé siendo violada.

No se puede soslayar el hecho de que los militares
estadounidenses también provocaron altercados en medio de ese
clima de tensién entre ambos ejércitos. En una ocasion, fue detenida
una pareja que manejaba a exceso de velocidad dentro de una de las
bases militares. Resultd ser, nada menos, que una de las hijas del
general Noriega y su pareja. Los dejaron detenidos un par de horas.
No ayudd, supuestamente, la arrogancia de la pareja frente a los
militares americanos.

En otro episodio de notoriedad, ocurrido durante uno de los
ejercicios militares llevados a cabo en el fuerte Amador, donde el
dictador tenia una de sus oficinas, fueron detenidos y desarmados
una docena de militares panamefios. Uno de ellos era el cufiado de
Noriega, el mayor Sieiro.

Estos incidentes coincidieron con otro evento, de alto vuelo, que
tuvo lugar en la avenida Balboa. Se trataba de una protesta contra la
embajada de Estados Unidos. Por aquellos dias el Senado habia
aprobado una resolucién en la que demandaba el restablecimiento de
los derechos constitucionales en el pais. Una masa furibunda,
auspiciada por el gobierno, roded la embajada. No se limitd6 a



discursos y condenas por la decision tomada, sino que la turba
enardecida empez6 a tirar piedras, latas de pintura y objetos
metalicos al edificio, rompiendo varias de sus ventanas asi como los
automoviles de los funcionarios diplomaticos. Los oficiales de las
Fuerzas de Defensa apostados en los alrededores observaron
pasmados los destrozos.:

En palabras de Lawrence A. Yates:

Noriega habia intensificado su campafia para recibir apoyo a costa del nacionalismo y el
torrijismo, con una gran dosis de retérica antiamericana. No era la primera vez que
recurria a esta tactica, pero en esta ocasion, se le habia ido la mano.2

Los incidentes no mermaron. Hasta agosto de 1988, se
contabilizaron alrededor de trescientos. Es cierto que en la lista habia
todo tipo de situaciones. Algunos eran temas menores, pero habia
otros que eran mucho mas delicados y los americanos los tomaban
muy en serio. La situacion estaba por empeorar significativamente en
los meses venideros.

Después de las elecciones de mayo de 1989 las cosas se
tornarian muy tensas para los estadounidenses. Por esos dias, un
oficial de la marina fue asaltado por una banda de batalloneros
armados justo en el momento en que dejaba a su novia en una
parada de buses. Mientras el oficial estaba en peligro, su novia fue
acosada sexualmente por la misma banda. El seria posteriormente
conducido a la fuerza a un cuartel e interrogado sobre el envio de
armas de parte de Estados Unidos a miembros de la oposicion
panamefia, un hecho sobre el cual no tenia conocimiento alguno.

La anulacion de las elecciones, seguida por la golpiza recibida por
Endara y Ford, cuyas imagenes recorrieron el mundo y no cesaban
de aparecer en los noticieros estadounidenses, calaron
profundamente en la consciencia del alto comando militar en
Washington, D. C. Se esfumaban las Ultimas esperanzas que muchos
en la Casa Blanca albergaban de una salida pacifica y democratica al
embrollo panamefo.



Al ver las imagenes en los noticieros nocturnos, el almirante Crowe
quedo tan estremecido que esa misma noche se dirigio al Pentagono.
Ni siquiera se puso su uniforme, salio vestido de civil. Ademas, ya se
habian recibido cinco reportes de incidentes contra su personal. En
eso, le llego la orden de presentarse a la Casa Blanca a una reunién
con el presidente Bush y el equipo de seguridad nacional.

Crowe estaba ya harto de Panama, pero, hasta ese momento, se
mantuvo escéptico en cuanto al uso de la fuerza para resolver el
conflicto.2

En la Casa Blanca, por su parte, una de las conclusiones nacidas
tras la anulacion de las elecciones y la paliza recibida por los lideres
de la oposicion fue que debian efectuarse cambios en los mandos
militares directamente relacionados con Panama. En otras palabras,
Crowe y Woerner.

El periodo del almirante Crowe como jefe del Estado Mayor
Conjunto, que estaba por concluir, no seria renovado.

La suerte del jefe del Comando Sur, un general con una carrera de
34 afnos en el ejército, también quedo sellada. Woerner seria retirado
y reemplazado.

Con antelacion, tanto el presidente Bush como su secretario de
Defensa, Richard Cheney, habian escuchado que el jefe del
Comando Sur, con todo y su distinguida trayectoria, era medio
pusilanime, un wimp, un oficial endeble, flojo a la hora de enfrentar a
Noriega.

La fama de cobardon la reafirmaria la delegacion de senadores y
congresistas que habia visitado Panama en su condicion de
observadores del proceso electoral. Se habian reunido con Woerner y
le habian hecho infinidad de preguntas. La delegaciéon de
parlamentarios la encabezaba el senador John McCain, un veterano
del ejército y héroe de la Segunda Guerra Mundial. Volvio a
Washington muy preocupado por lo presenciado en la cuspide del
Comando Sur. Planes de contingencia existian. En ellos se
esbozaban diferentes escenarios y se podian ajustar. Pero el



problema fundamental era de liderazgo, o al menos esa fue la imagen
gue se llevaron los visitantes, misma que compartieron con la Casa
Blanca.

La percepcion de endeble de Woerner no se limitd a las altas
esferas gubernamentales. Los propios soldados, entre ellos,
terminaron bautizandolo con el sobrenombre de Wimpcom, algo asi
como “comandante flojo”.

En cuanto a los planes de contingencia, estos son un instrumento
basico de la disciplina militar. Los oficiales se preparan
constantemente y redactan hojas de ruta que les permitan estar alerta
y listos para entrar en accion y, para ello, utilizan guias de los
posibles escenarios de la zona de guerra. Se busca evitar sorpresas o
minimizar imprevistos. A cada plan de contingencia, o a cada objetivo
militar, movimiento o persona importante, se le asigna un nombre, un
code name, un codigo que muchas veces se mantiene secreto hasta
Su puesta en accion. En el caso de Panamd, conforme la tensién
subia, se inici6 la preparaciéon de uno, luego de otro y se terminé
contando con un cajon lleno de planes.

De hecho, desde abril de 1988, al almirante Crowe se le habia
presentado, y él le habia dado su visto bueno, una version bastante
detallada de un plan de contingencia para la situacion panamefa
luego de las declaraciones de Diaz Herrera y del golpe de Estado a
Delvalle.

El plan se denominaba Elaborate Maze (Laberinto denso) y se
prepar6 para ser puesto en ejecucion en caso de que Estados Unidos
se viera obligado a utilizar la fuerza militar en Panama. Era una
especie de megaplan ya que, bajo él, se derivaban otros de alcance
mas reducido o de acciones puntuales. Actualizaciones posteriores
incluirian un cambio de nombre: Prayer Book (Libro de oraciones).

Asi, Post Time, por ejemplo, se ided para el caso de que la
operacion del Canal se viera amenazada. ¢ Qué hacer en caso de que
a Noriega o a sus batalloneros les diera por atacar el Canal? Era
necesario identificar y prevenir ataques a puntos vitales. ¢Como



asegurarlos? ¢Como defender mejor las esclusas o las represas?
¢, Qué unidades estarian a cargo de cada maniobra?

Un segundo plan, denominado Klondike Key, estaba destinado a
evitar la eventualidad de una toma de rehenes en Panama o de que
hubiera que organizar la evacuacion de estadounidenses,
mayormente civiles y familiares de militares.

Junto a este, en el Pentagono existia un tercero, ya no de
contingencia militar sino de ayuda logistica. Se redacté pensando en
la posibilidad de que el pais tuviera un nuevo gobierno civil y hubiera
que apoyarlo. Este se denomin6é Blind Logic y suponia brindar
asistencia con el envio de especialistas en asuntos civiles y
estructuracion de gobiernos.

Por fin, Blue Spoon (Cuchara azul) trataba sobre el componente
puramente bélico. Era un plan de accion militar contra el ejército
controlado por Noriega, disefiado ante la posibilidad de que sus
tropas atacaran a las americanas. Una confrontacion armada de un
ejército contra el otro.

En aquella reunién en la Casa Blanca de la noche del 10 de mayo,
“el presidente Bush estaba resuelto a hacer algo para resolver el
problema de Noriega. Pero, a su vez, coincidia con la posicion de
Crowe sobre que Estados Unidos no podia correr el riesgo de
convertirlo en un martir de la noche a la manana”.:

El presidente también temia —como todo mandatario de su nacion
gue hubiera enviado tropas al extranjero, y como veterano de guerra
que fue— la difusidon de imagenes de féretros envueltos en la bandera
americana. Y lo que era peor, justificar la llegada de esos muertos
que daban su vida en batallas ajenas al interés de su pais o
simplemente descabelladas.

Para Bush, si el recurrente acoso a los ciudadanos
estadounidenses y a las tropas del Comando Sur continuaba en
escalada —algo de lo que nadie dudaba viendo la proyeccion de las
imagenes que seguian siendo transmitidas por los noticieros—, la
situacion se tornaria intolerable. ¢Seguiria Estados Unidos



permitiendo que su tropa fuera humillada por ese dictador? ¢Y que
sus ciudadanos continuaran siendo acosados impunemente?:

La respuesta obvia era no. El problema era qué hacer al respecto.

Esa noche, de acuerdo con el recuento hecho afios mas tarde por
el periodista Bob Woodward después de entrevistar a los
protagonistas, tanto Crowe como el secretario Cheney solicitaron al
mandatario 48 horas para formular una respuesta. Al volver al
Pentagono se dieron cuenta de que ninguno de los planes de
contingencia que secretamente se conservaban en las bévedas del
edificio era aplicable. Ninguno de los supuestos estaba ocurriendo: no
habia un ataque al Canal, no habia que llevar a cabo una evacuacion
masiva de civiles, no se habia constituido un nuevo gobierno y, por
ultimo, una ofensiva militar frontal contra las Fuerzas de Defensa
seria una accion que no estaba siquiera siendo considerada. Hasta
ese momento se veia como una postura demasiado extrema.®

La recomendacion de ambos era enviar un mensaje de poderio
militar a Panama, mostrar el masculo de la gran potencia, es decir,
una batalla psicologica:

Crowe recomendo a Cheney que propusiera aumentar el pie de fuerza del Comando Sur
con unas 2 000 a 3 000 tropas adicionales. Que dicha decision se anunciara con fanfarria
transmitiendo asi a los oficiales de las Fuerzas de Defensa la amenaza velada de que
Estados Unidos hablaba en serio y que estaba preparandose. Cheney estuvo de acuerdo.’

Hubo una segunda recomendacion. Washington debia enviar a
Panama una fuerza tipo Delta, grupos de élite de alta preparacion,
para llevar a cabo operaciones especiales. Llegarian a territorio
panamefio como civiles, se mezclarian con los residentes, hablarian
espafiol y se familiarizarian con el ambiente, con los lugares
estratégicos, y estarian listos para actuar en tareas focales: rescatar
rehenes, proteger americanos y, de ser necesario, organizar la
aprehension de Noriega para llevarselo a Florida a que enfrentara las
acusaciones criminales en su contra.

El general Woerner, sin embargo, se opuso a ambas



recomendaciones. Para él, las dos eran inconvenientes. El
componente psicolégico no tendria efecto alguno, y enviar esa fuerza
de élite carecia de sentido. “Woerner alegd que el envio de miles de
tropas adicionales causaria una carga innecesaria [a la organizacion
bajo su mando]”.t Y, en referencia a una operacion especial en manos
de un grupo Delta, esta terminaria siendo contraproducente.

El presidente Bush se aparecio en el salon de prensa de la Casa
Blanca al dia siguiente. Anuncido a sus conciudadanos que habia
tomado la decision de enviar 1 800 soldados adicionales. También
ordend que se llevaran a cabo ejercicios militares en Panama. Acept6
algunas preguntas de los periodistas presentes. “Al ser interrogado
sobre si Estados Unidos veria con buenos ojos un golpe de Estado en
Panama, el presidente titubed. ‘Ya yo he dicho cual es nuestro
interés. Es que haya democracia en Panama y es la proteccion de los
americanos que viven alli’ ”.2

Bush y Cheney tenian claro que con su general al frente del
Comando Sur no podrian trabajar.

Cada vez que se proponia una accidbn mas agresiva, fuera el envio de mas tropas, la
practica de ejercicios o exigir el respeto a los derechos que el tratado nos daba, Woerner
mostraba su oposicion. El general siempre ofrecia buenos razonamientos, pero en su
corazon no estaba la solucién oportuna del problema Noriega. Para Cheney, si los
eventos se precipitaban, solo quedaban dos alternativas: ejecutar Blue Spoon o una
operacion sorpresa para tomar a Noriega. Woerner no estaba a favor de ninguna de las
dos. Es mas, simplemente no parecia existir ninguna circunstancia que él favoreciera.X?

Habia que buscar reemplazo al cauto comandante.

En Panama, mientras tanto, un desafiante Noriega no se dejaria
amedrentar por maniobras militares ni retérica hueca. Cuanta mas
presion sentia, mas se atrincheraba dentro de las fuerzas armadas y
reforzaba las milicias urbanas creadas por él. Empez6 por ir
renovando el Estado Mayor, reemplazando oficiales de mayor
antigiiedad por coroneles y tenientes coroneles recién ascendidos y
de su entera confianza, como serian Luis del Cid, Luis Papo Cordoba



y Nivaldo Madrifian.

En el mes de agosto, prepararia un llamativo autohomenaje. El
comandante celebraria su sexto afio como hombre fuerte de Panama.
Este evento coincidié con los ejercicios militares estadounidenses
anunciados por Bush semanas antes. Era su respuesta a esa
presunta exhibicion de “musculo flexibilizado” de los gringos.

Ante el despliegue bélico del Comando Sur, que se componia de
maniobras tanto terrestres como aéreas con aviones de Ultima
tecnologia, incluyendo los recién estrenados supersonicos A-7,
Noriega retd a los gringos:

Panama no se inclinara, no se humillara, ni cancelara su proyecto de liberacion, ni ante la
injusticia, ni ante la prepotencia del gobierno de Estados Unidos. Panama no se inclinara
ante la fuerza que pretenden imponerle los barbaros del norte, sus lacayos y los politicos
déciles 2

La batalla psicolégica entre ambos ejércitos termind elevando la
tension aun mas. Por ejemplo, el Comando Sur bloqued durante tres
horas la entrada al fuerte Amador, que era una instalaciéon militar de
uso conjunto, como medida de presién para que el Ejército panamefio
le devolviera a dos policias militares detenidos cuando transitaban por
las inmediaciones del Cuartel Central de las Fuerzas de Defensa, en
el barrio de El Chorrillo.

Entre los nuevos choques que se sucedieron, que fueron muchos,
hubo algunos que terminaron siendo hasta ocurrentes, o fuente de
morbo para las partes. Uno de ellos tuvo lugar cuando un oficial del
Comando Sur fue detenido por la policia de transito panamefa. La
acalorada discusion entre el americano y el panamefio, también oficial
con rango de capitan, Carlos Saldafa, subid0 de tono porque el
panamefio le habia reclamado al gringo el hecho de que transitaran
armados tanto €l como los cinco soldados que le acompafiaban.

Al concluir el incidente, el militar de Estados Unidos le pregunto al
panamefio en tono de superioridad por su nombre. “;COmo te
llamas?”, y este le respondio: “Me llamo Superman”. “No se me va a



olvidar tu nombre”, le contest6 el primero. El incidente se hizo publico
en los medios oficiales. Carlos Saldafia amanecié al dia siguiente
ascendido al rango de mayor de las Fuerzas de Defensa.z

Los ejercicios militares estadounidenses, a su vez, fueron
correspondidos con su equivalente criollo. Los comandantes los
bautizaron con nombres igualmente folcloricos: uno se llamé “Ay, qué
miedo”, y el otro “Zape al intruso”. No faltaron despliegues masivos en
la television de actos de ratificacion de la soberania y de repulsa al
ejército invasor y sus lacayos vendepatrias.

En medio de este duelo interminable entre uniformados, el general
Woerner fue citado a Washington y, sin mediar muchas explicaciones,
fue informado de su pase a retiro. Ya el general Thurman habia sido
contactado, se le habia ofrecido el cargo y lo habia aceptado. Llevaba
dos meses leyendo todo lo que podia sobre su nuevo destino y
preparandose para su nueva asignacion.

En Panama, luego de la anulacion de las elecciones, ni siquiera
pudo mantenerse la apariencia de un régimen constitucional o de un
gobierno legitimo. El periodo presidencial marcado por la Constitucion
Nacional, de 1984 a 1989, habia expirado. Durante ese tiempo habian
ocupado la presidencia de la Republica Nicolas Ardito Barletta, Eric
Arturo Delvalle y Manuel Solis Palma. Los tres eran el resultado de
unos comicios fraudulentos, pero reconocidos por Estados Unidos y la
comunidad internacional. Igual ocurrié con la remocién forzada de los
dos primeros, que fue ilegitima pero que, en teoria, aparentd seguir el
cauce constitucional. En el caso del tercero, Solis Palma, también se
siguio la féormula prevista en la Constitucion para la eventualidad de la
ausencia absoluta del presidente y de los dos vicepresidentes. Dicho
periodo presidencial, con todos sus exabruptos, habia concluido el 31
de agosto de 19809.

¢, Quién, legitimamente, podia suceder a Solis Palma, si no habia
presidente electo? Las elecciones, anuladas el 10 de mayo de 1989,
dejaron un vacio total. El Tribunal Electoral quedd inmovilizado. No
permiti6 el recuento de los votos en las semanas y meses



subsiguientes. Tampoco se atrevia a celebrar nuevos comicios pues
los resultados serian iguales.

La oposicion politica nunca cesé en demandar el reconocimiento
de su triunfo. Los nuevos integrantes de los Organos Ejecutivo y
Legislativo debian tomar posesion el 1 de septiembre de 1989. En el
exterior, sus demandas serian respaldadas por Estados Unidos vy
unos cuantos paises. La inmensa mayoria prefirio no meterse en el lio
panamefio salvo algunos esfuerzos indirectos a través de la
Organizacion de Estados Americanos (oea) y la Organizacién de
Naciones Unidas (oNu).

Roto el cauce constitucional de la Carta Magna del propio proceso
revolucionario, se entr0 entonces en un régimen absolutamente de
facto. La noche del 31 de agosto de 1989 los militares convocaron un
Consejo de Gabinete y, de por si y ante si, escogieron al que seria el
nuevo presidente de Panama, un compaiero de escuela y confidente
de Noriega, Francisco Rodriguez. Le acompafaria como
vicepresidente un excolaborador del régimen y miembro de la familia
propietaria de La Estrella de Panama, Carlos Ozores Typaldos.

Ese era el ambiente cuando aterriz6 Max Thurman en Panama. La
primera sefial que envid a la oficialidad apenas llegé a la Zona del
Canal fue su uniforme de fatiga. Lo hizo a propdsito y no varié su
atuendo. Nada de trajes y condecoraciones. No hubo que esperar
mucho para que el resto de la oficialidad imitara su vestuario.

El jefe del Comando Sur, en su discurso ese sabado 30 de
septiembre de 1989, quiso resaltar la importancia que tenia para
Estados Unidos la inmensa region bajo su responsabilidad, y enfatizo
que la libertad y la democracia recibirian su apoyo. Se ratificd en la
continuaciéon de la lucha contra las drogas y el narcotrafico. Y, para
gue no quedaran dudas, aludiendo a los panamefos que estaban
presentes en la ceremonia, el general Thurman hizo propias las
palabras que el presidente Bush habia pronunciado después de la
anulacion de las elecciones de mayo. “Estados Unidos no reconocera
ni cedera ante un gobierno que se mantiene en el poder por la fuerza



a costa del derecho de escoger libremente que tiene el pueblo
panamefio. Estados Unidos esta del lado del pueblo panamefo”.

Ya un mar de rumores habia inundado Panama. Con cada nuevo
desman de Noriega, o luego de cada incidente con los
estadounidenses, se especulaba que “los gringos no se van a seguir
aguantando esto” o que “Estados Unidos prepara la invasion”. Se
daba por cierto todo tipo de detalles, de pistas o0 de los supuestos
contactos de alguien con acceso a los americanos. “Este mes nos
invaden”.

De hecho, los batallones de la dignidad, que habian nacido
precisamente para defender al pais de la agresion yanqui, llevaban ya
mas de un afio en supuestas maniobras. Las Fuerzas de Defensa,
por su parte, habian llevado a cabo varios ejercicios militares cuyo
objetivo era repeler una invasion de Estados Unidos. Y asi
continuarian el resto del afo.

Pero ¢estaba realmente Estados Unidos en los albores de invadir
militarmente a la Republica de Panama, al menos hasta mediados de
19897 La respuesta es no. Mas alld de las especulaciones, la
documentacion y comunicaciones secretas existentes en aquel pais,
desclasificadas 35 afios después de ocurridos los eventos, revelan
otra realidad.

Aquellos rumores no hicieron mas que recordar los gritos de
“iViene el lobo!” de la fabula del pastorcillo mentiroso, quien gritaba
una y otra vez que se acercaba el animal presto a comerse a las
ovejas a su cargo. Pero no era cierto, como bien comprobaban el
resto de los pastores que acudian en su auxilio. Como en la antigua
fabula de Esopo —cuando el lobo aparecio de verdad, los pastores no
le creyeron— los panamefos escucharon tantas veces que la
invasion era inminente, que dejé de ser creible. Fueron demasiadas
falsas alarmas. El paso de los dias, semanas y meses sin que
ocurriera nada termind por desgastar el mito.

Hasta el propio Noriega, con su formidable red de contactos y con
toda aquella retérica, bajaria la guardia. Incluso, se iria forjando una



sensacion de invencibilidad con cada semana que pasaba, con
ejercicios militares ejecutados por la mayor potencia del mundo que
terminaban siendo inofensivos, mientras él seguia aferrado al poder.

Y, a su vez, jugaria el rol del pastorcillo mentiroso del lado
panamefo. En una entrevista concedida afios después de la invasion,
en una carcel de Miami, admitiria que en realidad “nunca se
preocuparon por estar listos para una invasion americana”, a pesar de
sus desafios publicos contra el yanqui agresor y de su defensa de la
soberania. Seria una accion realmente inverosimil. La idea de que
Estados Unidos invadiera Panama en ese entonces le parecia una
“idiotez”.=

Un dia, sin embargo, Estados Unidos ordenaria la invasion armada
de Panama. El lobo habia llegado. Pero todavia habrian de ocurrir los
eventos clave que la harian inevitable. Justo antes de darse la orden
de inicio de hostilidades, Cuchara azul seria rebautizada con el
nombre con que se le recuerda, Operation Just Cause, Operacion
Causa Justa.

Antes de que eso ocurriera, cuando Thurman contaba apenas con
un dia como jefe del Comando Sur, la esposa de un oficial de las
Fuerzas de Defensa panamefia tocaria a su puerta.
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La masacre

Noriega va a entender que tiene que irse.
No hay necesidad de matarlo.

—NMayor MOoISES GIROLDI, en conversacion
con su esposa la noche antes del golpe

La ceremonia en la cual el general Maxwell Thurman asumio la
jefatura del Comando Sur habia comenzado a las 11:00 a.m. Al
concluir, el nuevo comandante tenia ya una agenda completa para
ese fin de semana. Habia citado para el sabado 30 de septiembre y el
domingo 1 de octubre de 1989 a los agregados militares y oficiales de
enlace de los 31 paises de América Latina bajo su responsabilidad.
Su mensaje: aqui hay un cambio, se viene a trabajar, no habra fines
de semana libres.

Mientras Thurman iniciaba el segundo dia de reuniones, ese
domingo en la mafana, al otro lado de la ciudad, Manuel Antonio
Noriega celebraba en la capilla del Cuartel Central de las Fuerzas de
Defensa el bautizo de su nieto y ahijado. Al brindis, que empezo
temprano, asistio buena parte del circulo politico y militar del dictador,
en compariia de sus respectivas esposas.



El mayor Moisés Giroldi también estaba presente en el acto ya
gue, como jefe de la compafiia Urraca, era el responsable de cuidar la
comandancia.

Noriega estaba contento, relajado. Cuando se acerco a Giroldi ya
tenia unos tragos adentro. En voz baja le comentd, con esa mezcla
muy suya en la que compartia una confidencia y a la vez daba una
orden, que la préoxima vez que la oposicion y los vendepatrias salieran
a protestar en las calles, ordenaria dispararles con fuego de verdad.
Bastaba ya de gases lacrimogenos y perdigones. Fuego vivo para
gue dejaran de joder de una vez por todas.

Thurman, después de pasar el dia en sus reuniones y de asignar
tareas a todos y cada uno de los convocados, entr6 a su oficina a
revisar los ultimos informes que le habian preparado sobre la
situacion panameifia. A las 9:30 p.m. recibié una llamada de uno de
sus asistentes. La esposa de un oficial panameiio habia hecho
contacto con gente de la inteligencia del Comando Sur y les habia
puesto en conocimiento de que, al dia siguiente, lunes 2 de octubre,
habria un alzamiento de un grupo de oficiales contra Noriega. La
informacion que le llegaba a Thurman era un tanto confusa,
incluyendo el nombre y rango del esposo de Adela, la portadora del
mensaje.

La informacion transmitida hasta ese momento era que un grupo
de oficiales panamefios planeaba deponer a Noriega. No se estaba
pidiendo a los estadounidenses su participacion. Solo necesitaban
que colaboraran bloqueando un par de vias para evitar que tropas
leales vinieran de fuera de la capital al rescate de su comandante.
Thurman exigid0 a su gente mucha mas precision sobre lo que
aconteceria en menos de 12 horas antes de compartir la informacion
con Washington y tomar decisiones.

La fuente, Adela, no era otra que la esposa del mayor Moisés
Giroldi, que llevaba meses armando un complot con un pufiado muy
cerrado de oficiales de su entera confianza. Los conjurados habian
aprendido de los errores garrafales cometidos el afio anterior por



aquel grupo que intent6 sacar a Noriega en marzo de 1988. Habian
trabajado en un plan bastante mas elaborado para su captura.
Escogieron ponerlo en marcha ese lunes para hacerlo coincidir con
las maniobras militares organizadas y anunciadas por el Comando
Sur para esos dias.

Giroldi habia sido el héroe que impidi6 el golpe del afio anterior y
que por ello fue ascendido a mayor, quedando asi por encima del
resto de los oficiales de su generacion.

Recuerda el periodista Daniel Alonso quien, ademas de vocero de
la institucion, mantenia muy buena relacion con Giroldi:

Yo lo visité el 16 de marzo de 1989. Fue un afio después de aquel acontecimiento del
grupo del coronel Macias. El seguia al mando de la compafiia Urraca, la que le da
seguridad al comandante y al cuartel. Era el hombre que recibia al comandante cuando
llegaba al cuartel y le daba el parte del dia, las novedades, y el que tenia el control de la
seguridad. Lo veia taciturno, casi triste. Y le dije: Mayor, lo veo medio triste hoy, un
aniversario de cuando usted toco el cielo con las manos y que trascendiéo a mayor”. Y él
me contesta: “Hace un afo, todos perdimos”. No hablamos mas del tema. Yo no sabia
exactamente a qué se referia. De ese marzo a este octubre el pais habia cambiado
mucho, para peor. Por ejemplo, muchos panamefios habian emigrado y no habia
circulante en el pais. La situacion era muy dificil. Incluso a los militares se les atrasaba el
pago de la quincena, pues el Estado no tenia fondos. Imaginate que ese octubre todavia
no habiamos cobrado los que trabajabamos en las Fuerzas de Defensa.?

Otra pista que habia recibido Alonso, sin saberlo, se dio durante
las partidas de domind en las que él participaba con Giroldi y otros
dos oficiales que terminarian siendo parte del complot, los capitanes
Javier Licona y Sanchez Galan:

Nunca escuché yo nada de lo que conversaban, pero si habian algunos cédigos, algunas
frases que se decian entre ellos durante los juegos con doble sentido como “esta jugada
hay que acabarla”, y cosas asi, codigos que yo no podia relacionar. Nunca imaginé que
Giroldi llevaba en su fuero interno esa especie de sinsabor de haber impedido tumbar a
Noriega. Jamas supe que se iba a dar el golpe.

Sus reuniones secretas con los demas oficiales no las conocia ni
su esposa hasta dos dias antes de ese domingo. Es mas, ese 1 de



octubre, cuando Giroldi volvio a casa luego de concluida la
celebracion en el cuartel, le comenté que no solo habia llegado el
momento ideal, el dia siguiente, lunes, por razon de los ejercicios
militares, sino que habia otro detonante. La confesion que le habia
hecho Noriega, la de dispararle a los manifestantes con fuego vivo, lo
termind de convencer.

Era muy dificil que Giroldi, una de las pocas personas que estaban
autorizadas a portar armas en las cercanias de Noriega, levantara la
menor sospecha de ser el lider del complot tras su prueba de lealtad
del afio anterior. Pero estaba harto de la situacion y su esposa no
aguantaba mas el clima existente ni el sometimiento de su marido a
Noriega, tal y como le ocurria a buena parte de la oficialidad de las
Fuerzas de Defensa y sus respectivas familias.

Una buena amiga de Adela de Giroldi era secretaria de un oficial
de inteligencia de las fuerzas armadas de Estados Unidos. Y ellas dos
habian hablado en varias ocasiones sobre lo insostenible de la crisis
panamefia. Adela le habia insistido repetidamente a su esposo que
hiciera algo para sacar a Noriega, pero él se limitaba a escucharla.
Hasta que el viernes 29 de septiembre supo que un grupo de oficiales
darian el golpe y que era inminente.

Ahora necesitaban que ella contactara a su amiga para informar a
los gringos de la puesta en marcha del plan. El contacto con los
americanos se debia hacer el domingo en la tarde, cuando Giroldi
volviera del bautizo en el cuartel y pudiera sostener una ultima
reunion con los otros conspiradores.

El mensaje debia dejar claro que ellos, los panamefios, ejecutarian
todo, solos, sin la intervencion armada de los gringos a la mafiana
siguiente. El plan necesitaba, eso si, de la colaboracion de los
americanos en dos aspectos vitales: que tres vias principales fueran
bloqueadas (con la excusa perfecta de que estaban llevando a cabo
maniobras militares), y que cerraran el espacio aéreo militar, bien
controlando los radares o con sobrevuelos, para impedir el aterrizaje
de refuerzos en favor de Noriega provenientes del interior.



Una ultima peticion: Adela y sus hijos debian ser acogidos en el
fuerte Clayton a primera hora de la mafana y protegidos en caso de
qgue el golpe fracasara.

La amiga de Adela mandd el mensaje inmediatamente: habia un
informante del lado panamefio que necesitaba reunirse “con un oficial
con mando y poder de decision”. A las pocas horas llego la respuesta:
a la cita con la sefora Giroldi en el lugar acordado aparecerian dos
agentes de la cia. Uno de ellos hablaba espafiol, el otro no. Ella no
hablaba inglés. No ha quedado muy claro en qué punto empezaron a
divergir las versiones de cada lado en cuanto al complot y los
participantes. Lo cierto es que los agentes, en su primer encuentro,
no entendieron bien cuantas y cuales vias se les pedia bloquear.
Peor, no sabian quién era el esposo de su fuente y ni siquiera
apuntaron bien su apellido. Al reportar la reunién a sus superiores,
costo identificarlo como aquel oficial que se habia distinguido por su
cercania y lealtad a Noriega. Y alli empezaron las dudas de los
americanos. ¢Seria una trampa tendida por el propio Noriega para
gue los gringos quedaran envueltos en una intentona de golpe?

El grupo de oficiales panamefos tenia planeado capturar a
Noriega apenas llegara al cuartel a primera hora de la mafana. La
accion la ejecutarian unidades de la compaiiia Urraca. Los oficiales
alzados conminarian a Noriega a renunciar una vez detenido. Giroldi,
a diferencia de otros conjurados, estaba convencido de poder
persuadir a Noriega de que se retirase. “ ‘No habra muertos’, le dijo
Giroldi a su esposa, asegurandole que, si Noriega se rehusaba a
renunciar pacificamente, entonces seria entregado a los gringos para
gue enfrentara los procesos legales en su contra [en Florida]”.2

Los conspiradores sabian que, a pesar de que confiaban en que
buena parte de la oficialidad respaldaria la accion, habia dentro de la
Institucion grupos extremadamente leales, cuya accion debia ser
neutralizada temprano. EI mas peligroso era el Batallon 2000, el
primer batallbn de armas combinadas de Panama, creado por el
propio Noriega.: El otro cuerpo armado era la compafiia Machos de



Monte, cuyo cuartel de operaciones era la base de Rio Hato y eran
absolutamente leales al comandante, asi como las Unidades
Especiales de Seguridad Antiterrorista (UESAT), ubicadas en fuerte
Amador.

El cierre del Puente de las Américas, de la entrada de la peninsula
de Amador y de la carretera Interamericana, en el tramo que venia de
Pacora a la ciudad, impediria que dichas tropas pudieran llegar al
cuartel y luchar por Noriega. Bloquear el espacio aéreo imposibilitaria
que dichas tropas fueran movilizadas mediante helicpteros o aviones
porque no estaban llamadas a moverse por tierra.

La detencion de Noriega estaba fijada para el lunes 2 de octubre, a
las 9:00 a.m., cuando llegara a la comandancia. Pero los golpistas
decidieron abortar a ultima hora el plan. En primer lugar, porque la
noche anterior habia decidido dormir en el cuartel y salir muy
temprano en la manana a su oficina de Amador y, segundo, porque
sintieron que el tema con los americanos no estaba bien amarrado.

El hecho de que nada ocurriera esa mafana sirvid para aumentar
las sospechas de los americanos de que no se trataba de un complot
real. En la tarde recibirian un mensaje de parte de Adela de Giroldi
avisandoles que el golpe se habia pospuesto para el dia siguiente.
Ella recibi6 de vuelta un mensaje cauteloso, que supuestamente
vendria directamente del presidente Bush, mediante el cual, sin
iInmiscuirse en las acciones de los panamefos, le decia que ellos
verian con buenos 0jos si la primera proclama publica de los golpistas
incluia una declaracion de respeto a los principios democraticos, la
celebracion de elecciones monitoreadas por la oeA y una solicitud de
ayuda y respaldo a la comunidad internacional.

La manana del martes 3 de octubre de 1989 Noriega llegd una
hora antes de lo normal. Era esperado para una reunion del Estado
Mayor citada para las 9:00 a.m. pero llegdb con su convoy de
Mercedes Benz blindados antes de las 8:00 a.m.. Las ordenes eran
arrestarlos, a él y a sus guardaespaldas, una vez dentro del Cuartel
Central apenas bajaran del auto. El golpe habia arrancado. Narra



Alonso:

Yo llegué al cuartel el martes 3 de octubre en la mafiana y ya habia comenzado el golpe.
Veo barricadas, camiones cerrando las calles aledafias. Ya Noriega estaba arrestado.
Giroldi lo habia recibido cuando llegé al cuartel y le dio las novedades. Le dijo:
“Comandante, hoy vamos a hacer un ejercicio de apresto, un simulacro en caso de que
hubiera algun ataque externo”.

El sonido de la alarma del supuesto ejercicio era realmente la
seflal que habian acordado los conjurados para arrestarlo. Pero
Noriega, desconfiando de la situacion, acelero el paso, entro rapido al
edificio y se metid en su oficina sin ser arrestado. Contintia Alonso:

A Noriega intentan detenerlo cuando esta dentro de su oficina, pero su oficina era
blindada. Incluso le meten un morterazo a la puerta y no pueden derribarla. La escolta de
Noriega habia sido neutralizada a su llegada, muy cronometrado todo. Noriega sale
porque Giroldi habla con el coronel Aquilino Sieiro, su cufiado [y con el coronel Roberto
Armijo] y le dicen que le diga al general que salga, que se le quiere hablar, que se quiere
conversar con él, pues nunca pudieron derribar la puerta. Noriega sale. El estaba dentro
de la oficina con el doctor Martin Sosa, su médico personal, quien siempre lo
acompafiaba. Al salir, es detenido.

Al inicio, el golpe funciond. El general estaba aislado y detenido.
Fuera se habian escuchado disparos que eran unos intercambios
entre las unidades del cuartel y la poca resistencia de la escolta y
unas cuantas unidades de los Machos de Monte, sin ninguna baja.
Vehiculos a la orden de los conjurados rodeaban la comandancia.

Los hechos, que se sucederian rapido terminarian, sin embargo,
por revertir el logro inicial.

Asi lo recuerda Daniel Alonso:

Cuando llegué vi a la escolta del general en el piso. Luego observé cémo se llevaban a
una escuadra de los Machos de Monte. Todo habia funcionado.

Un joven soldado, Luis Carlos Lopez, que no tenia mas de 19 afios, incluso se vino
contra el general. Todos debiamos tener el carnet de identidad colgado de la camisa, esa
era una orden. El general lo tenia colgado de la camisa de su uniforme y este joven
soldado se lo arrancé y le dijo: “Ya usted no es mas general, usted nos ha metido a
nosotros en problemas”.



Noriega fue maniatado y llevado a la compafia Urraca.

El mayor Giroldi me entrega tres hojas que contenian la proclama. Serian ya pasadas
las nueve de la mafiana. Yo me voy a Radio Nacional en la avenida Balboa y leo la
proclama. Cuando regreso, sin embargo, noto que todo habia cambiado.

“Dale, entra, esto estd mal, habla ti con Giroldi”, me dicen unos oficiales, frustrados
por la ambivalencia del mayor. Entro a la oficina de Giroldi y con quién me encuentro: con
Noriega sentado en la silla de Giroldi hablando por teléfono. Giroldi estaba en otra parte,
con un grupo de 12 oficiales. [Noriega no solo se rehusaba a renunciar, sino que estaba
llamando a sus fuerzas leales para que vinieran a su rescate. Ya habia desafiado a
Giroldi: “Si eres lo suficientemente hombre, pégame un tiro”, le habia dicho]. Busqué a
Giroldi y le dije: “Mi mayor, no eche para atras, si usted echa para atras nos van a matar a
todos”. En ese momento me dice Giroldi, siendo casi las 10 de la mafana: “Vete ahora a
RPC (Canal 4), vamos a insistir, lee en television la proclama, que la gente saldra a
apoyarnos”.

El capitan Licona, viendo los titubeos de Giroldi, quien estaba cediendo a la presion
psicolégica de Noriega, decide tomar acciones. Manda a buscar unos camiones y ordena
que suban los coroneles depuestos y luego Noriega, para enviarlos a Clayton [y
entregarselos a los americanos]. Cuando van a subir a Noriega, este se voltea. Se veia
acabado. Al lado mio estaba un sargento que era fotografo de Relaciones Publicas de las
Fuerzas de Defensa y yo le digo que tome una foto para captar el momento. Giroldi, sin
embargo, me llama la atencion y me dice: “¢,Como a usted se le ocurre tomarle una foto a
mi general?”.

En eso, Noriega le pregunta a Giroldi: “¢TU ordenaste esto de meternos en un
camion?”, Giroldi le contesta que no. Noriega: “Viste, te quieren ya quitar el mando, ese es
Licona”.

Giroldi tenia en un papelito blanco un niamero de teléfono que era su contacto con el
Comando Sur. Llamaban y nadie contestaba.

Mientras Giroldi se conducia con sumo respeto, “mi general”, “el comandante va a
comprender”, etc., Licona no. Le increpaba: “¢Qué pasa, Giroldi?”, “Oye, no lo dejes
hablar por teléfono”, y cosas asi. Incluso un sargento se le acercé a implorarle que le diera
la orden de disparar a Noriega. “Muerto el perro, se acabd la rabia, mayor, deme la orden”.
Giroldi le dijo que no.

La proclama leida por Alonso informaba que se pasaba a retiro a
Noriega y a un grupo de coroneles que habian cumplido los 25 afios
de servicio. Pero no se decia quién lo reemplazaria como
comandante. Giroldi no podia ser, por su rango. La institucion seria
dirigida por un triunvirato conformado por los coroneles Roberto
Armijo, Moisés Correa y Aquilino Sieiro.



Cuando un oficial llamoé la atencién de Giroldi, sorprendido por la
designacion de Sieiro, cuiado de Noriega, este le respondié que si
era cufado, pero que se trataba de un oficial integro. Los golpistas
nunca se posicionaron: Noriega jamas tuvo un sucesor dentro de la
institucion, a pesar de haber sido arrestado. El pueblo panamerio, por
su parte, no llego a tener claro lo que estaba ocurriendo dentro de la
comandancia ni mucho menos aun cual seria el destino de Noriega.
Tampoco escuchd una postura firme de los golpistas en cuanto a la
vuelta a la vida democrética. Y los gringos, a pesar de que llegaron a
bloquear algunas rutas que retrasaron la llegada de los Machos de
Monte (que terminaron aterrizando en Paitilla en un avion y se unieron
al Batallbn 2000 para rodear el Cuartel Central), se mantuvieron al
margen de la asonada militar.

Cuando las tropas leales sitiaron el cuartel, ya Giroldi habia dado
la orden de bajar a Noriega y a los demas oficiales del camion que
tenia como destino la base americana. El capitan Licona abandoné el
cuartel. Salié6 rumbo al fuerte Clayton, a pedir proteccion, frustrado
con la actuacion del lider del golpe.

Daniel Alonso habia iniciado la transmision de la lectura de la
proclama cuando el Canal 4 interrumpié su programacion regular. En
ese momento estaba en el aire el programa de cocina de Bertha de
Peldez. En eso, el edificio de rrc se quedo sin fluido eléctrico. Al poco
tiempo llegaron a los estudios unidades de la Fuerza Elite de la
Unidad de Comando y se lo llevaron.

“Se habia volteado la tortilla. Quedé arrestado. Cuando llego veo a
Noriega sentado en la barberia del centro recreativo que habia dentro
del cuartel. Estaban todos los oficiales y, a su lado, Marcela Tasoén, su
secretaria y confidente”, recuerda Alonso. Tasén se presentd esa
mafana al cuartel y, al ver lo que ocurria, fue crucial en la activacion
de las fuerzas leales al general: hizo llamadas y puso en practica los
codigos y sefales que compartia con su jefe.

En el patio del cuartel se vio cuando se llevaban al mayor Giroldi
arrestado. Noriega se dirigié a la tropa y les dijo que ellos no eran



culpables de las malas decisiones de los oficiales. Que Giroldi seria
degradado. Lo montaron en un helicoptero que lo llevaria primero a la
base de la fuerza aérea en Tocumen y luego al cuartel de Tinajitas.

Noriega fue a buscar al soldado Lopez, aquel que le habia quitado
el gafete. Iba con la pistola en mano, buscando su cara para
reconocerlo. No lo encontrd, pues ya habia sido enviado a la carcel
Modelo, dentro del grupo de miembros de la compafia Urraca, que
fue dada de baja al completo. Decenas de sus oficiales y suboficiales,
unos 75, estuvieron arrestados en la Modelo y en el penal de la isla
de Coiba hasta el dia de la invasion.

Uno de los Machos de Monte alcanzé a encontrar al sargento
Deuclides Julio, quien habia ordenado la detencion de las escoltas
esa mafana, y le disparé a bocajarro. Cuando llegé a la morgue aun
estaba vivo, pero lleno de plomo. Trataron de salvarle la vida, pero
era muy tarde. Fue el primero de los ajusticiados. Estaba por iniciarse
la ejecucion de los implicados en el golpe, a pesar de que todos ellos
entregaron sus armas cuando fracaso la intentona.

La tarde del 3 de octubre fueron torturados y golpeados con bates
de metal los capitanes Juan Arza y Edgardo Sandoval, el teniente
Jorge Bonilla y el sargento Ismael Ortega. Los habian llevado a un
hangar del aeropuerto de Albrook. Alli, frente a la tropa, luego de la
golpiza, fueron fusilados. De nada valieron sus ruegos de clemencia.
El ajusticiamiento de oficiales por orden de su superior seria un acto
inédito en la historia militar panamefia. Sus cuerpos fueron
fotografiados y filmados luego de la tortura y ejecucion.

Después, en el mismo hangar y de igual forma, se procedio al
fusilamiento del teniente Francisco Concepcion y del sargento
Feliciano Mufoz.

Mas tarde llevaron al capitdn Erick Murillo, quien también fue
fusilado.

Este acto dantesco quedd grabado en la historia de la infamia
nacional como la Masacre de Albrook.

Faltaba adn la ultima victima. El lider del complot, quien no una,



sino dos veces, habia salvado la vida de Noriega. El mayor Giroldi fue
sometido a un interrogatorio infernal durante toda la tarde, noche y
madrugada. El dia 4 de octubre, al amanecer, fue llevado al area del
motor pool del cuartel de Tinajitas.

Giroldi, que habia permanecido aislado e ignorante de la suerte de
los demas oficiales, intuyéo que lo iban a matar. Imploré: “No me
maten, por mis hijos”. Murié de quince disparos, con el craneo partido
y las costillas y piernas rotas.

El undécimo ajusticiado seria el capitan Nicasio Lorenzo Tufién.
Fue asesinado en la carcel Modelo.

Muchos afios después, un médico de la institucion confesé que
dos escoltas de Noriega también sabian y fueron parte del complot.

El exgeneral Rubén D. Paredes cuenta en entrevista sobre la
masacre:

—¢En la historia de Panamé& ocurrio antes algo asi, una ejecucion de oficiales?
¢Alguna vez hubo un fusilamiento, un ajusticiamiento de oficiales de las fuerzas armadas
por insubordinacion, o por la causa que fuera?

—Fue un acto en contra de la historia, de la huella de nuestros ejércitos. Totalmente
inaceptable. Algo asi no ocurrié ni siquiera antes de que fuéramos Republica, en la
historia con Colombia. Jamés se habia visto una cosa como esa.

"Mire, yo estudié en Nicaragua y en la historia de alla eso ocurria con frecuencia.
Aparecia el cuerpo tirado de algun uniformado por hablar mucho, por ejemplo. El que
hablaba mucho, el que pensaba mucho, a ese lo desaparecian y lo tiraban barranco
abajo, dizque era un accidente. Era mentira, lo habian matado. En Panama4, jamas.

"Una vez yo estaba en una entrevista con Alvaro Alvarado en Canal 4. Ya Noriega
habia vuelto a Panama [2016] y habia un movimiento en el pais que estaba buscando un
perdén para Noriega, que estaba cumpliendo pena en El Renacer. Yo estaba en escena,
en camara, y creo que Alvaro quiso sorprenderme. Me pregunta: ‘¢ Usted no cree que ya
es suficiente, que Noriega ha pagado ya sus pecados, sus desmanes, suficiente por sus
errores?’ .

"Mi respuesta, que es la misma tanto de ayer como de hoy, es que por todos los otros
errores y pecados que cometio, si. Que ya habia cumplido. Pero que, en el ajusticiamiento
de un oficial, de sus subalternos ese dia, no. Eso fue un crimen de lesa humanidad. Eran
subalternos que se rindieron, de gente que se entregd sin disparar. Ellos terminaron
siendo fusilados a sangre fria. Asi lo dije en vivo.

"Eso no se puede olvidar. Para mi, eso no tiene perdon. Aun hoy, después de muerto,



creo que esa fue una cosa atroz.

"Sobre ese fusilamiento, una anécdota. Una vez, este oficial [excapitan y luego ministro
de Gobierno y Justicia en el gobierno de Martin Torrijos], Daniel Delgado Diamante, me
dijo algo que me perturb6 y lo conté en television. Recuerdo cuando él siendo ministro
decia que lo habian juzgado por aquel asesinato [un asesinato que sali6 a la luz 40 afios
después, al dispararle él a un subalterno durante la dictadura, un hecho por el que nunca
fue juzgado] y que Delgado sostenia que no era cierto.

"A raiz de esas acusaciones él me contacta. En medio de nuestra conversacion, me
comenta que él habia estado presente alli, en el hangar de Albrook, el dia del fusilamiento
de los oficiales.

"Y entonces yo le dije sorprendido: ‘¢, Como es posible que usted estuviera alli?’. El
intentd contestar con unas excusas para terminar diciéndome: ‘Usted sabe, general, es
gue habia que estar alli’.

" ‘Pero ¢coOmo es posible que usted estuviera alli?’, le reiteré. ‘¢ Usted no recuerda el
olor a sangre y a polvora? ¢ Y esa escena cuando un ajusticiado antes del disparo defeca
y se orina? ¢Qué hacia usted alli?’, le volvi a preguntar, ‘porque eso tuvo que haber sido
algo realmente macabro’.

"De alli mi posicion como militar y como ser humano. Los que hicieron aquello, a ellos
no se les puede perdonar. Pobre gente. En ese momento, el del final, en el que vas a
perder la vida, y sin razén, eso no tiene nombre. Al recordarlo, todavia hoy, se me erizan
los pelos del cuerpo.

El fracaso de la intentona golpista del 3 de octubre seria visto por
muchos como un ultimo esfuerzo por lograr el relevo pacifico de
Noriega al frente de las fuerzas armadas.

En Estados Unidos, la inaccion del gobierno ante este movimiento
recibio duras criticas no solo de los medios de comunicacion sino de
altos miembros del Congreso. Las recriminaciones incluian un rosario
de errores, en las que resaltaban la pésima labor de inteligencia, la
lentitud en la cadena de decisiones, la ambigiedad en la posicion
estadounidense y la falta de un verdadero plan de acciéon. Al
presidente Bush, ademas, le volverian a pegar la etiqueta de wimp.

Para el general Thurman, que se habia desmontado de su caballo
en Panama como el gran vaquero que llegaba al Oeste, todo un
macho alfa americano que donde ponia el 0jo ponia la bala, su primer
fracaso le habria llegado en menos de 72 horas. Mantuvo su posicion,
la misma que transmitié la noche anterior al golpe, cuando hablé con



sus superiores en Washington:

Es simple: se trata de una accion mal motivada y mal concebida desde el inicio. Ellos
pretenden convencer a este tipo [Noriega] de que se retire mediante una operacién en la
gue el lider aun desconoce quiénes le acompafaran en el proyecto, un plan que de por si
es defectuoso. Recomiendo que nos mantengamos totalmente al margen de esta accién.?

Segun el general Cisneros, Thurman ademas estaba convencido
de que se trataba de una trampa que le estaban tendiendo para
acusarlo de estar conspirando contra Panama. Desconocedor de las
realidades latinoamericanas, “para él era inconcebible que un golpe
fuera planificado asi y que les fuera comunicado via una secretaria
diciéndole a otra secretaria”.:

Pero Thurman sabia que lo ocurrido era inaceptable. Por supuesto
gue habia huecos y fallas enormes en la estrategia de su pais hacia
Panama. Tomé un avion al dia siguiente rumbo a Washington, D. C.,
para dar explicaciones y pedir instrucciones precisas. Esto no podia
volver a ocurrir.

El monumental fracaso le dejé un par de lecciones. Empezé a
conocer de primera mano cémo funcionaban las Fuerzas de Defensa
y las lealtades a su comandante. Y también, de las deslealtades de
tantos otros. Le puso el ojo al Batallon 2000, a los Machos de Monte,
a la UESAT y a las unidades que estaban en el fuerte Amador.
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Oportunidades perdidas

La politica exterior americana es casi siempre cinica y
simplista, como lo fue con Panama: “capturar al tirano”,
“restaurar la democracia”, “detener a los narcotraficantes
para que no sigan matando a sus hijos”. Esléganes sencillos
para ganar el apoyo de un pueblo ignorante de lo que
realmente ocurre en el mundo.

—MANUEL ANTONIO NORIEGA, America’s Prisoner

¢Pudo evitarse la invasion? Es una pregunta que revolotea
incesantemente con cada analisis que se hace sobre lo ocurrido en
Panama en 1989.

La dltima gran oportunidad perdida, que representaba una solucion
democratica, pacifica y panamefia a la crisis, fue las elecciones
generales de mayo de 1989. Pero hubo intentos, y varios, por
encontrar salidas negociadas por la via diplomatica.

Entre los cientos de documentos secretos que serian
desclasificados por el gobierno de Estados Unidos se encuentran
evidencias claras de un buen nimero de conversaciones sostenidas
durante los dos afios previos a la invasion militar. En todas participo
directamente Manuel Antonio Noriega.

Las negociaciones, siempre llevadas a cabo tras bambalinas, no



solo tuvieron lugar con el gobierno estadounidense. También hubo
conversaciones entre Noriega y mandatarios hispanoamericanos
“amigos del proceso revolucionario” que se ofrecieron como
mediadores para encontrar una “solucion pacifica” a la crisis, asi
como en determinados momentos lo hicieron la oea, la Santa Sede y
la Iglesia catolica panameiia.

Cables del Departamento de Estado de finales del mes de marzo
de 1988, por ejemplo, dan cuenta de las gestiones del presidente del
gobierno de Espafa, Felipe Gonzalez, y del expresidente venezolano,
Carlos Andres Pérez (quien en ese tiempo era nuevamente candidato
a la presidencia de su pais y terminaria logrando un segundo
mandato), por cerrar una negociacion en la que Noriega aceptaria irse
a vivir a Espainia.

De acuerdo con el embajador de Estados Unidos en Madrid, la
mafiana del 29 de marzo de 1988 el diplomatico sostuvo una
conversacion con el ministro de Asuntos Exteriores de Espafa,
Francisco Fernandez Ordoéfez. El presidente espafiol y su familia
acababan de aterrizar en Madrid procedentes de Costa Rica tras
concluir unas vacaciones en las que el mandatario se mantuvo al
tanto de la crisis panamena.

Las negociaciones que lideraban Felipe Gonzalez y Carlos Andrés
Pérez estaban casi listas, segun contaria el canciller Ordofiez al
diplomético estadounidense. “Parece que Noriega ha decidido irse”,
dice el cable. Se informa que el arzobispo de Panama, Marcos
Gregorio McGrath, fungiria como mediador de un acuerdo mediante el
cual se garantizaria su retiro y una transicion pacifica que concluiria
con la celebracion de elecciones libres. De acuerdo con el
documento, tanto el presidente espafol como el expresidente
venezolano, cada uno por su parte, sostendrian ese mismo dia
conversaciones telefonicas con Noriega y McGrath.:

¢, ENn qué contexto ocurrian estas gestiones diplomaticas? Ese mes
de marzo de 1988, como se ha contado antes, fue bastante
borrascoso. En él se habian acumulado tres eventos: el golpe de



Estado al presidente Delvalle luego de que este ordenara la
destitucion de Noriega, el alzamiento de los oficiales liderados por el
coronel Macias y el llamamiento a juicio por narcotrafico del
comandante panameno de los fiscales de Florida.

Los esfuerzos llevados a cabo por Gonzalez y Pérez tenian un
peso especial: ambos habian sido muy cercanos a Omar Torrijos y
apoyaron decididamente a Panama en la lucha por la recuperacion
del Canal y la firma de los tratados Torrijos-Carter. A esta iniciativa
también se wuniria el expresidente colombiano Alfonso Lopez
Michelsen, igualmente un aliado de Panama en su lucha por el Canal.
Todos conocian muy bien al Noriega de aquellos afios como jefe de
inteligencia de Torrijos, y estaban genuinamente preocupados por el
giro que habia tomado la crisis. Ademas, trataban de evitar el
tristemente recordado intervencionismo norteamericano en Ameérica
Latina.

Jorge Eduardo Ritter, en ese entonces ministro de Relaciones
Exteriores del gobierno panamefio, recuerda las gestiones en las que
intervino el mandatario espafiol Felipe Gonzalez y los expresidentes
Pérez y Lopez Michelsen. “Yo me reuni con los dos expresidentes,
estuve con ellos en Farallon, en la casa del general Noriega, quien les
detall6 las condiciones que ponia para irse, entre las que estaba, la
principal, que se retiraran los cargos en su contra por narcotrafico”.2

Se trataba de una iniciativa paralela a la que mantenian los
americanos. “Carlos Andrés Pérez y Lépez Michelsen le decian a
Noriega que habia que buscar una solucion latinoamericana distinta a
la de Estados Unidos. Todas pasaban, eso si, por la salida de
Noriega que era parte indispensable para cualquier solucion”, sefialo
Ritter.

En esos momentos ya se habia conocido que el primer esfuerzo
por abrir una puerta que permitiera salir de la crisis, el Plan Blandon,
habia fracasado meses antes.

La intervencion del lider espafiol y de los latinoamericanos tuvo
lugar luego de un contacto directo sostenido semanas atras entre



Noriega y funcionarios del Departamento de Estado de Estados
Unidos.

En efecto, el 19 de marzo de 1988, tres dias después del golpe
fallldo de Macias, llegbé a Panama una delegacion de
estadounidenses que incluia al embajador Michael Kozak y a William
Walker, el asistente del secretario de Estado, George Shultz.

Noriega aceptd recibirlos y puso como condicidon que se reuniria
con ellos solo si los abogados que él habia contratado en la Florida
para defenderlo de los casos de narcotrafico estaban presentes en la
cita. Asi que el avion oficial de Estados Unidos hizo una escala en
Miami para recogerlos. La reunion tuvo lugar en una de las casas de
la calzada de Amador. Del lado panamefo estuvo presente el
abogado y exrector de la Universidad de Panama Rémulo Escobar
Bethancourt, junto a los juristas americanos. Kozak habia sido parte
del equipo negociador de los tratados del Canal, asi que Noriega lo
conocia y le agradecid6 su visita.:

Al general se le ofreci6 que, a cambio de su retiro como
comandante de las Fuerzas de Defensa, recibiria asilo en Espafa
donde podria irse a vivir tranquilo y disfrutar de su patrimonio. En
cuanto a los cargos penales que apuntaban en su contra y que
estaban en manos de los fiscales estadounidenses, el gobierno de
Estados Unidos no podia intervenir en ellos, pero si tenia un recurso
en su poder. podia no tramitar el pedido de extradicion que
seguramente solicitarian los fiscales, un tramite en el cual el
Departamento de Estado tiene injerencia.

Manuel Antonio Noriega moriria sin dejar una autobiografia o algun
recuento personal sobre sus actuaciones. Existe una obra, sin
embargo, que se publicé como quasi memorias y ha terminado siendo
lo mas préximo que se tiene acerca de su posicidn en estos temas.
Se trata de una serie de entrevistas concedidas al periodista
americano Peter Eisner cuando cumplia su condena en una céarcel de
Miami. Eisner dice haberlo entrevistado durante tres afos en su
celda. Segun el autor de America’s Prisoner: The Memoirs of Manuel



Antonio Noriega, el general le hablé de su vida, de las decisiones
tomadas y de las razones que llevaron a la invasion. El libro se
escribido en inglés y en primera persona, es decir, el que habla es
Noriega, y el autor asegura que fue revisado por las hijas del general
antes de su publicacion.

En dicha obra, Noriega reconoce que, en efecto, se sostuvieron
conversaciones tendientes a lograr su retiro del cargo en varias
ocasiones antes de la invasion militar. Las tilda de haber sido parte
del juego americano para continuar controlando la politica panamefia
y que al final, lo que buscaban, era que los intereses oligarquicos
volvieran al poder. Una y otra vez vio la sombra de Gabriel Lewis
Galindo, su némesis en Washington, y del resto de los exiliados
panamefos, detras de cada iniciativa por encontrar una salida
negociada a la crisis politica.

Noriega recuerda, por ejemplo, que en aquella primera reunion con
Kozak y Walker, los americanos le dijeron: “Aqui tenemos un avion
con gasolina y listo para partir a Espafia. Puede irse con todas las
personas que usted quiera que le acompafen. Si necesita dinero, se
lo proveeremos. Y si tiene amigos que piensa que también deben irse
con usted, en eso también estamos de acuerdo”.*

Pero Noriega no se dejaria convencer tan facilmente. Segun el
periodista Kempe, el general les contestdo a los funcionarios
americanos: “Yo soy un hombre de los servicios de inteligencia y por
eso sé que la cia ha preparado muchos secuestros de personas en el
pasado y que ustedes se estan alistando para hacer lo mismo
conmigo, pues su gobierno carece de escrupulos”.

Kozak y Walker volvieron a Washington, D. C. convencidos de que
Noriega, habiendo sobrevivido al intento de golpe unos dias antes, se
sentia mas confiado y en mayor control de las Fuerzas de Defensa.
Ademas, y asi lo repetiria una y otra vez, estaba seguro de que
Estados Unidos nunca iniciaria una accion militar en su contra.
Mientras la oposicion no tuviera armas, €l se sentia invencible.

El comandante también se refiere a las gestiones de Carlos



Andrés Pérez. Al expresidente venezolano lo recibié por primera vez
en la base de Rio Hato, solo, sin que estuvieran presentes otros
miembros del Estado Mayor o asesores.

Los esfuerzos de Carlos Andrés llegaron como una agradable sorpresa, ya que €l fue
nuestro amigo y aliado durante las negociaciones del Canal. Pero mis amigos dentro de la
ciA me dijeron que el mandatario venezolano no era mas que una fachada de los gringos.®

Pérez regresaria para una segunda reunion a finales de marzo, la
antes descrita por el excanciller Ritter, acompafnado de Alfonso Lépez
Michelsen y del diplomatico Carlos Peérez Norzagaray. En dicha
reunién se propondria que con su salida se celebrarian elecciones y
gue dicho acuerdo —y la transicion a un gobierno civil— tendria como
garantes al arzobispo McGrath y a la Iglesia catolica.

“Quizas por ignorancia, lo que Carlos Andrés no sabia era que
McGrath estaba muy lejos de ser una persona neutral”, declararia
Noriega —quien desconfiaba profundamente del arzobispo—, para
justificar el fracaso de la iniciativa hispanoamericana.

Un mes después de producidos los encuentros con los
expresidentes latinoamericanos, los diplomaticos estadounidenses
volverian a Panama. Para entonces, los efectos de las sanciones
americanas empezaban a causar una mella importante en la
economia panamefa. Las protestas callejeras no cesaban. Asi, los
estadounidenses pensaron que seria buen momento para volver a
visitar al general.

En esta nueva negociacion, que tuvo lugar a mediados de abril de
1988, hubo una novedad importante. El general acepto por primera
vez la posibilidad de renunciar. Incluso se puso sobre la mesa una
fecha, el 12 de agosto, dia que coincidiria con su quinto aniversario
como comandante en jefe de las Fuerzas de Defensa. Noriega, que
en publico decia que los cargos criminales contra él eran falsos, que
eran un invento de los yanquis para presionarlo, en privado puso
como condicién fundamental que las acusaciones en su contra fueran
eliminadas, que los casos penales se cerraran por completo. Ademas,



exigié que Estados Unidos suspendiera las sanciones econdmicas
contra Panama y liberara los fondos congelados.

Kozak, que era consciente de que €l no podia comprometerse a
negociar el cierre de un caso que manejaba el sistema de justicia (de
alli que, la vez anterior, solo habia prometido no darles curso a los
tramites que involucrarian el pedido de extradicion), se le ocurrid una
formula para conseguir un acuerdo. Toda vez que Noriega no se
cansaba de decir que él era inocente y que tenia las pruebas para
refutar los cargos en su contra, Kozak ofreci6 un mecanismo
innovador mediante el cual un jurista independiente, escogido de
mutuo acuerdo, revisaria las acusaciones. Luego pasaria a estudiar
las pruebas que tenia Noriega y los argumentos que respaldaban su
inocencia. Ese jurista terminaria emitiendo un dictamen que, de ser
cierto lo que alegaba Noriega, concluiria con una recomendacion
formal al Departamento de Justicia para que los fiscales retiraran los
cargos.

Pero Noriega no era tonto. “Mientras esas acusaciones sigan
activas —le dijo el general a Kozak, manoteando enérgicamente
sobre la mesa—, no habra acuerdo. Ustedes no pueden extraditar a
un panamefio porque lo prohibe la Constitucion, pero en la realidad
eso ocurre todo el tiempo. Su Departamento de Justicia todo el
tiempo me lo hace, pidiendome la entrega de panamefos acusados
de cometer delitos y yo los capturo y se los mando en un avion para
Miami. El Departamento de Estado podra llegar a un acuerdo
conmigo, pero yo sé que el Departamento de Justicia siempre
encontrara a un tipo como yo para que me agarre y me mande alla.
Asi que mientras existan los indictments, no habra trato” .

Noriega, ademas, le aclaré que él no aceptaria irse al exilio. Podia
considerar retirarse de su cargo como jefe de las fuerzas armadas,
pero no permitiria la humillacion de verse como si estuviera huyendo
de su pais. Kozak le explico que, mientras €l siguiera en Panama, no
habria confianza de la oposicion ni de la comunidad internacional de
que se pudiera celebrar un torneo electoral limpio, que esa era la



meta que todas estas negociaciones buscaban. Tanto los americanos
como los otros interlocutores tenian como fin la celebracion en mayo
de 1989 de elecciones libres en las que los panameios escogieran a
sus gobernantes sin la injerencia de las fuerzas armadas.

El siguiente mensaje de Noriega seria que €l podria considerar su
renuncia, que le dieran un mes para poner sus cosas en orden, y que
entonces viajaria al exterior hasta después de las elecciones,
pudiendo, eso si, pasar las navidades en Panama con su familia.
Todo ello sujeto a que las acusaciones criminales en su contra, los
indictments de Florida, fueran cerrados y archivados.

En resumen, le dijo a Kozak al concluir la tltima de las reuniones:
“Mi disyuntiva es la siguiente: o sigo en uniforme y en el poder con
todas las presiones y riesgos que ahora tengo, o existe la certeza de
gue seré enviado a una prision en Miami”.?

4 N\
¢Qué negocid y acordé Noriega con el Departamento de Estado?

Los detalles de las tediosas negociaciones llevadas a cabo por el embajador Michael
Kozak y el general Noriega incluian que el presidente Reagan levantara las sanciones
econdémicas contra Panama. Una hora después de que se hiciera ese anuncio en
Washington, Noriega declararia en Panamé que se aprobaria una ley estableciendo
que el periodo méaximo en el que el comandante jefe de las Fuerzas de Defensa podia
permanecer en el cargo seria de cinco afios. Por lo tanto, Noriega renunciaria al cargo
el 12 de agosto de 1988, el quinto aniversario de su mandato. Se anunciaria también
que los derechos fundamentales y las libertades ciudadanas serian restablecidas, que
se aprobaria una amnistia por los supuestos delitos que pesaban sobre los presos
politicos y los exiliados. El general abandonaria el pais y se mantendria fuera hasta
pasadas las elecciones del 7 de mayo de 1989. Tendria la libertad de anunciar
publicamente que su salida temporal era voluntaria para tomarse una larga vacacion.
Y, para poder alegar que no salia por presion de los gringos, volveria unos dias al pais
a pasar las navidades de 1988 con su familia.

Los partidos politicos, por su parte, negociarian un gobierno de conciliacion
nacional que prepararia las elecciones del siguiente afio e iniciarian la recuperacion
economica del pais luego del levantamiento de las sanciones econémicas. Aunque el
documento no establecia expresamente quién seria el sucesor de Noriega a la cabeza




de las Fuerzas de Defensa, se entendia que seria el coronel Marcos Justine.
La conclusion del acuerdo solo dependeria del retiro de los cargos criminales por
narcotrafico contra Noriega.?

Kozak sabia que el tema vital para cerrar un acuerdo era el de los
indictments. “El insisti6 siempre en que se le eliminaran los
indictments, esa era su principal condicion”, subray6 el diplomatico
americano. Y en ello trabajo arduamente.

El tercer encuentro entre Noriega y los americanos ese afio seria
crucial. Estaba supuesto a ser el ultimo, el acuerdo final. Tuvo lugar
en el mes de mayo, en un momento histérico para la administracion
estadounidense, la del presidente Reagan, quien en menos de siete
meses finalizaria su presidencia. Noriega, en principio, habia
conseguido lo que pedia.

Ronald Reagan estaba por concluir el dltimo afio de sus dos
periodos presidenciales. Se preparaba para dejar su gran legado en
politica exterior. Ese mes de mayo tendria lugar la reunidbn mas
trascendental de su mandato, la Cumbre de Moscu, el encuentro cara
a cara con el lider de la Union Soviética, Mijail Gorbachov. La Union
Soviética estaba a unos pasos de desmoronarse, de colapsar el
comunismo soviético y del desmembramiento de la urss con la
inimaginable caida del muro de Berlin del afio siguiente.®

Seria la primera vez en 16 afios que un presidente norteamericano
pisaria suelo ruso (la visita de Nixon fue en 1972). El dltimo dia de la
cumbre el presidente Reagan declararia aquella famosa frase: “La
guerra fria ha terminado”.

En este encuentro, ademas de los asuntos relativos al control de
las armas nucleares, Reagan pensaba presionar duramente a
Gorbachov con el tema del respeto a los derechos humanos. El
americano queria mostrarle como la crisis politica panamefia habia
encontrado una salida democrética y pacifica. Era un buen ejemplo a
seguir en ese mundo bipolar que controlaban ambos gigantes.



En el ambito interno, en Estados Unidos estaban en marcha las
elecciones para suceder a Reagan. Era un afno electoral en el que
serian candidatos su propio vicepresidente, George Bush, por el
Partido Republicano, y el gobernador del estado de Massachusetts,
Michael Dukakis, por el Partido Demécrata.

Mientras la plana mayor de la diplomacia y las fuerzas armadas
estadounidenses se enfocaban en la preparacion de la Cumbre de
Moscu, un equipo del Departamento de Estado apuraba una solucion
con el dictador panamefio.

El presidente Reagan no habia prestado gran atenciéon a los
detalles de la crisis panameia hasta ese momento. En las semanas
preparatorias a la cumbre tomd un interés especial. Fue puesto al
corriente, tanto por el secretario de Estado George Shultz, como por
el de Defensa y el jefe del Estado Mayor Conjunto, Frank Carlucci y
William Crowe. En las reuniones participaron otra media docena de
funcionarios incluyendo uno de los asesores mas cercanos y
conspicuos de Reagan, su jefe de Gabinete, Howard Baker.

El dltimo escollo para lograr que Noriega se retirara del cargo y se
estableciera un calendario de transicion que culminaria con las
elecciones de mayo de 1989 era el tema de los indictments, segun les
informaria el embajador Kozak.

Luego de meditarlo y escuchar las opiniones a favor y en contra,
Reagan tomo la decision: estaba dispuesto a lograr el retiro de los
cargos contra Noriega si esa era la llave para solucionar el problema
panamefo. Estaba seguro de poderle explicar la situacion al pueblo
americano: que perdonar los cargos de narcotrafico se sustentaba
con el fin de una dictadura y el regreso a la democracia de un pais
amigo. Eso si, aclaré a los presentes, la negociaciéon debia concluir
ya, sin mas demoras y excusas. El queria anunciar el fin de la crisis
panamefia antes de su viaje a Moscu.

Baker, quien lo respaldaria en su decision, lo explicaria asi: “Si los
indictments logran que [Noriega] se vaya de Panama y quede la via
libre para un gobierno democréatico en ese atormentado pais, ese



seria el mas productivo y exitoso acuerdo judicial que yo haya visto
en mucho tiempo”.

Los fiscales federales, sin embargo, no estarian conformes con lo
gue se proponia. Era cierto que en el sistema americano estaban
contemplados los acuerdos de colaboracion con personas bajo
investigacion o testigos de crimenes. Pero dichos acuerdos tenian
una finalidad: la de obtener informacién y asistencia para condenar a
otros acusados, a peces mayores. Este no era el caso. Aqui se
negociaba con el fin de lograr objetivos de politica exterior.

La decision generaria la primera y unica confrontacion publica
entre el presidente Reagan y su vicepresidente George Bush durante
los ocho afos que trabajaron juntos.

Bush y su campafia se opusieron publicamente a cualquier
acuerdo que dejara impune al dictador panamefo. En medio del
proceso electoral en el que estaba inmerso el vicepresidente, su
equipo consideraba que esa transaccion no solo afectaria su imagen
(que ya era dibujada por sus contrincantes como la de un wimp), sino
que vendria a validar la leyenda de su vieja complicidad con el
dictador panamefio. Noriega, pensarian los votantes, guardaba
informacion sobre Bush que, de hacerse publica, infringiria un dafo
enorme a su candidatura. Es decir, para evitar un chantaje, se le
garantizaria a Noriega su impunidad.

La Casa Blanca mantuvo su decision incélume. Kozak enviaria
finalmente el mensaje a Noriega: hay humo blanco sobre el problema
judicial. El presidente encargaria a Edwin Meese, el procurador
general, que encontrara una solucién al tema juridico junto con sus
fiscales.

Pero la buena noticia a Noriega le llegaria con una advertencia: el
acuerdo habria que cerrarlo ya, antes del inicio del encuentro en
Moscu. Nada de seguir dando largas a las negociaciones.

Se empezaron a afinar los borradores, incluyendo los pormenores
del retiro del general. Se acordd quién seria el garante del acuerdo:
monsefor José Sebastian Laboa, el nuncio apostolico en Panama.



Mientras se trabajaba en el borrador final, se produjeron algunas
filtraciones en medios de comunicacion que daban cuenta de una
negociacion en curso. La informacion termind levantando criticas de
los lideres civilistas panamefos que no aceptaban la impunidad del
dictador y de algunos senadores que acusaron al gobierno de politizar
la administracion de justicia para favorecer a un narcotraficante.

Michael Kozak, que estaba en Panama, fue citado de urgencia a la
Casa Blanca el viernes 20 de mayo de 1988. El mismo Reagan le
inform6é que, a pesar de las reservas del vicepresidente Bush, él
estaba dispuesto a conseguir retirar los cargos a cambio de que
Noriega renunciara y se fuera de Panama. Reagan queria el deal
terminado antes del miércoles 25 de mayo, fecha en que despegaria
de Washington rumbo a la Cumbre de Moscu. Kozak retorné
inmediatamente a Panama para cerrar el trato.

Cuando Noriega supo de las condiciones de Reagan, y a pesar de
que habia logrado lo que queria, titubed de inmediato. Dijo que
necesitaba mas tiempo para explicar con calma el contenido del
acuerdo a los altos mandos militares y politicos que le apoyaban. Sin
embargo, empez0 a dar los primeros pasos que conducirian a cumplir
lo pactado.

Se dirigié a la nunciatura, muy temprano, a hablar con monsefior
Laboa. Lleg6 incluso a pedir que le mostraran la caja fuerte donde se
guardaria el documento que ambas partes firmarian y que quedaria
custodiado por la sede diplomatica vaticana.

Entrevista al excanciller Ritter:

“Cuando se llego al final de la negociacion, el general Noriega nos
convoco en la presidencia y, estando en el despacho del presidente
Solis Palma, nos llevé a Rémulo Escobar y a mi a un aparte, al patio
morisco del segundo piso. Alli me pregunté si yo estaba al tanto del
acuerdo. Le contesté que si. Me pidié mi opinién. El le puso un ‘pero’
al trato, diciendo que iba a quedar como que ‘me estan bajando’. Yo
le dije que si, que eso era asi. ‘¢, Aun asi estas de acuerdo?’, me
pregunto, y yo le contesté que si. ‘No quisiera ver a un amigo como



fugitivo el resto de la vida. Creo que esta es la oportunidad de salir.
Lo podemos considerar injusto 0 no, pero creo que es una magnifica
soluciéon’. Entonces Noriega le dijo categoricamente a Romulo que le
transmitiera a Kozak que él aceptaba, que le diera esa noche para
hablarles a los oficiales y a su familia. Robmulo bajé la escalera muy
satisfecho con lo logrado en la negociacion y con que Noriega hubiera
aceptado.”

—¢Esta hubiera sido la salida que nos hubiera ahorrado la
invasion?

—Definitivamente —contestd Ritter—. Era la solucion para
Noriega, era la solucion para el pais, era la solucion a las sanciones
econdmicas que sufriamos en ese momento y la garantia de un
nuevo Tribunal Electoral, de elecciones supervisadas y el compromiso
de las Fuerzas de Defensa de entregar el poder a quien ganara. Para
mi, era una salida democratica dentro de las limitaciones
democraticas que habia entonces.

Ese martes 24 de mayo de 1988 hubo todo tipo de acciones vy
mensajes contradictorios. Noriega no estaba listo para firmar, no
todos sus oficiales estaban conformes y, mucho menos, los dirigentes
del PrD. “El general se ira a su exilio dorado, y nosotros ¢qué?
¢ Terminaremos presos por el nuevo gobierno?”. Y a otros les
preocupaba la gobernabilidad del pais, por lo que exigian garantias
mayores de que llegarian los fondos prometidos a las arcas estatales
de manera instantanea, pues las bodvedas estaban literalmente
vacias.

Al concluir la noche, Kozak recibi6 dos Illamadas que le
tranquilizaron. Una, proveniente de Guillermo Billy St. Malo, un amigo
de Noriega que a su vez mantenia muy buenos vinculos con la clase
politica y empresarial panamefia. El le asegur6 que el acuerdo se
firmaria al dia siguiente. Y la otra, de Laboa, que le confirmaba que el
general le habia llamado para hablarle del discurso que ya tenia
preparado y que leeria mafana, y también para decirle que estuviera
listo para recibir y custodiar los documentos que se firmarian con los



americanos.

“Noriega visitd esa noche a su amante, Vicky Amado, y a la madre,
Norma Amado, quienes se habian convertido en unas consejeras
importantes para él, y les dijo que empacaran sus maletas”.

Como en una montafa rusa, hubo un cambio absoluto la mafana
siguiente. “Todo habia quedado listo la noche anterior y, de repente,
Noriega desaparecio”, recuerda Kozak. En la mafana, Romulo
Escobar llamé a Kozak y le pidid mas tiempo. Pero no habia mas
tiempo que dar. El presidente Reagan estaba por abordar el Air Force
One dando inicio al viaje a Moscu.

En Washington, muy molestos con la demora, se tomo la decision
de que el presidente despegaria como estaba programado, pero que
el secretario de Estado Shultz le seguiria en otro vuelo para esperar
la firma de Noriega y hacer el anuncio del acuerdo desde la Casa
Blanca mientras Reagan volaba.

Cuando finalmente Noriega recibié a Kozak, ya Reagan estaba en
el aire. Recuerda Kozak:

Me llevaron a la casa de la calle 50, la que habian convertido en una especie de museo de
Omar Torrijos. Alli, en la que habia sido su recamara, donde mantenian las prendas de
Torrijos y su cama como el ultimo dia que estuvo vivo. En ese escenario tan raro para
reunirse, Noriega me recibié y, sentado en la cama, me dijo: “Necesito mas tiempo. Mis
oficiales no estdn conmigo. Yo tengo un problema que su presidente no tiene. Con un
trato asi, los militares gringos jamas prepararian un golpe contra el presidente Reagan.
Mis oficiales me estan diciendo que si nosotros seguimos adelante con este acuerdo, ellos
no se sentiran obligados por las reglas de la disciplina militar, se sienten abandonados y
me pueden dar un golpe”. Yo le contesté que mi presidente también enfrentaria muchas
criticas por este acuerdo, pues hay mucha gente contraria a que le den a usted [a
Noriega] una inmunidad. Me pidi6 méas tiempo y yo le dije que el tiempo ya se habia
agotado.*

Los americanos conocian las mafas y tacticas dilatorias de
Noriega, sus trucos psicologicos y su interminable obsesion por
manipular. En Washington, el secretario Shultz estaba muy molesto,
harto de los juegos del dictadorcito.



Luego de dos horas y media, Kozak le dio el verdadero ultimatum
a Noriega. O firmaba el acuerdo que tanto habia costado concluir o
era el fin de las negociaciones.

En ese momento Noriega solicitd concesiones adicionales a los
americanos.

Segun el relato de Noriega, el tema politico no estaba resuelto.

Yo estaba indeciso y tenia dudas sobre si mi salida de la escena politica realmente
serviria para resolver algo. Muchos amigos y colegas militares coincidian conmigo... yo
tenia la libertad de decidir por mi, pero los mandos militares argumentaban que si yo me
iba el pais sufriria de inestabilidad y quedaria la impresién de que Panama se habia
rendido al imperialismo americano.

En este punto, Kozak recibié una orden fulminante de Washington.
Get out of there! (jSal de alli!). Las negociaciones habian fracasado y
los americanos estaban furiosos.

El presidente estadounidense, al hacer escala en Helsinki en ruta
a Moscu, fue abordado sobre el tema por los periodistas que a esa
hora ya conocian el fracaso de su intento por negociar la salida del
dictador. Tratando de poner la mejor cara posible, Ronald Reagan se
limité a decir. “No me siento debilitado ni que me hayan tomado el
pelo”. No volvié a hablar del asunto.

El exgeneral Rubén Dario Paredes recuerda el desenlace de
aquellos intentos fallidos. “Felipe Gonzalez y otros expresidentes,
como el de Venezuela, Costa Rica y Colombia, trataron de llevarselo
a Espafna, de ofrecerle una salida. Hubo toda clase de posibles
acuerdos, asi como ocurrio con Ferdinand Marcos por aquella época”.
Tuvo varias oportunidades, se le dieron opciones, se le abrieron las
puertas y se le ofrecieron varios lugares en el mundo. “Pero ya él era
prisionero del poder”.

Paredes, quien no estuvo presente en esa ultima negociacion con
los americanos recibid, sin embargo, un testimonio de primera mano,
el del coronel Marcos Justine, su buen amigo y subalterno. Justine si
estuvo presente y seria quien reemplazaria a Noriega. El le conto los



detalles de la negociacion, esa en la que participo el propio George
Shultz, el secretario de Estado de Estados Unidos, el artifice de la
gue resulto ser la dltima oferta:

Llega Noriega a la comandancia y entra a su oficina y le dice a Justine: “Voy a tener que
retirarme”. Enseguida Noriega le pregunta: “¢;Quiénes me siguen aqui en el escalafén?”.
Justine lo busca y le dice que en el escalafon esta Sieiro. No seguia de inmediato, pero
estaba como de cuarto o quinto. Era el cufiado de Noriega, el hermano de su esposa
Felicidad, el teniente coronel Aquilino Sieiro, él era uno de los punteros. Entonces le dice
Justine: “General, te tienes que ir, pero no hay problema pues aqui esta tu cufiado y él se
gueda cuidandote las espaldas”.X®

En eso, le cuenta Justine a Paredes, mientras estaban arreglando
ese asunto entra al salon la secretaria de Noriega, la sefiora Marcela
Tason, su mano derecha de toda la vida: “Ella respira el ambiente de
lo que esta ocurriendo y se pone a llorar. Noriega era como el ledn
gue va a morir en el circo, al que se le van pegando las garrapatas...
Ella se emociond, empezé a llorar, a decirle llorando que él no se
podia entregar. Y afuera estaban los otros oficiales, los del
‘verdadero’ Estado Mayor, los Papo Coérdoba, los Trujillo, esos...
Cuando entran los demas al salon el propio Justine crey6 que a él lo
iban a matar pues consideraban que Noriega, con el apoyo de
Justine, los iba a traicionar”.

Esos oficiales ingresaron con la mano en el cinto, alterados. Todos
pensando que su comandante se iria, dejaria el poder y ellos
guedarian desprotegidos. ¢A merced de quién? Todos miraron a
Noriega y le dijeron: “Usted no se puede ir, mi general, ni un paso
atrds. Aca usted es el lider de América y nosotros estamos para
respaldarle”.

“Y Noriega se lo fue creyendo —dice Paredes—. Tras que €l no
estaba muy convencido de irse, alli, en ese momento, reculd. Justine
me lo dijo: ‘Rubén, ahi es donde él recula’. La invasion vino después
de esa oportunidad, cuando él cierra la puerta otra vez”.

A la pregunta de cuanto habran podido influir en su decision las



posibles reacciones de amigos y enemigos en el mundo del
narcotrafico que socavarian su seguridad personal estando ya fuera
del poder, Paredes responde que quizas eso haya podido influir
también, pero que, en su opinion, lo que mas pesaba era el tema del
enriquecimiento. “El penso en la riqueza de esos negocios porque ya
estaba muy metido en ellos”.

Daniel Alonso, el exvocero de las Fuerzas de Defensa, recuerda
bien que llegd un punto en el que estaba todo listo para su salida,
tanto asi que a él lo convocaron al acto donde se haria el anuncio:

Hasta la familia del general estaba recogiendo sus cosas personales porque se iban. Yo
no sabia detalles, pero se hablaba de que se iria, quizas a Francia, Espafia o a Republica
Dominicana, pues una de las hijas de Noriega estaba casada con el hijo de un general
dominicano. Era casi un hecho. Y en eso vi llegar a un grupo de politicos del PRD con unas
camisetas que decian “Con Noriega hasta el 2025. jNi un paso atras!”. Y no sé qué paso,
pero convencieron al hombre y el hombre se quedd. Yo pienso que la vinculacion del
comandante Noriega con el narcotrafico y con grupos delincuenciales internacionales lo
convencieron de que el Unico escudo protector que él podia tener era ser el comandante
de la institucion.

César Tribaldos, un dirigente de la Cruzada Civilista que estuvo
varias veces refugiado en la nunciatura apostolica, recuerda también
una conversacion entre monsefior Laboa y Felipe Gonzalez:

Fue unos meses antes de la invasion. Yo estaba en el despacho del nuncio, junto a su
secretario, y recibe una llamada de Felipe Gonzalez, con quien el diplomatico habia
hablado el dia anterior. Gonzélez le dijo: “Dile a Noriega que le tengo un 747 de Iberia listo
para traerlo a Espafia, que puede meter dentro todo lo que quiera y traer a todas las
personas que él quiera, que le daremos asilo y proteccion en Espafia”. El nuncio llamé a
Noriega enfrente mio y le comunicé el ofrecimiento.

Noriega le pidio tiempo para meditar y hablar con su gente. Unas
horas después, Noriega devolvid la llamada y dijo que ‘“los
muchachos”, refiriéndose a su grupo del Estado Mayor, no estaban de
acuerdo con su salida. Le habian dicho que si él se iba no iba a tener
ninguna seguridad fuera de Panama, que “le iba a pasar lo mismo



que a Somoza”’, el exdictador nicaragliense que fue asesinado
mientras vivia asilado en Paraguay luego de su salida del poder.

Preguntado sobre las razones que tuvo Manuel Antonio Noriega
para terminar dando marcha atrads en cada una de las negociaciones
que se sostuvieron, Laboa respondi6 que “él se encontraba
amenazado de muerte por parte de la mafia y por grupos con los que
habia hecho contactos muy comprometedores. Asi se puede explicar
gue no dejara el poder”.

Noriega justifica el fracaso de las negociaciones con los
americanos asi:

En tres ocasiones ellos trataron de obligarme a llegar a un acuerdo mediante el cual yo
recibiria todo tipo de seguridades personales, dinero, proteccion y la tranquilidad de no ser
arrestado a cambio de aceptar el exilio... y de dejarles la via libre para que controlaran el
pais. Yo me rehusé.

“Si Noriega estuvo dispuesto a retirarse nunca se sabra porque
solo él lo sabe”, escribié el excanciller Ritter, pues asegura que el
exgeneral terminé6 dando versiones contradictorias sobre este
episodio. Bien por decision propia, por inercia o porque los demas lo
convencieron, para Ritter fue una equivocacion no aceptar una salida
negociada. “Si fue asi [que los demas la tomaron por él], la decision
mas importante en la vida de Noriega fue precisamente la que no
tomd. Y si, por el contrario, fue €l quien tomd la decision de no
aceptar, entonces cometio su peor error”.2

Al llegar George Bush a la Casa Blanca, el 20 de enero de 1989,
se mantuvo el bloqueo a las negociaciones. Con su administracion se
iniciaria una linea mas dura. La apuesta de la politica americana para
resolver la crisis panamefia fueron las elecciones de mayo. Asi,
tendrian prioridad en su administracion el respaldo al proceso
electoral, el rol de la oea como observador oficial y la basqueda del
apoyo de los gobiernos de la regién. Pero su apuesta fall6. Las
elecciones se llevaron a cabo y las perdid el régimen militar
abrumadoramente. La anulacion dejé un enorme vacio y obligaria a



Bush a replantearse su estrategia politica.

Aun asi, entre junio y agosto de ese afio, con una economia
devastada por las sanciones americanas, con un gobierno de hecho,
con cientos de presos politicos y protestas que no desaparecian, la
OEA hizo un dltimo intento. Las gestiones estuvieron encabezadas por
el canciller ecuatoriano Diego Cordovez y se buscaba mediar entre la
oposicidn, el gobierno y los militares. No se llegé a ningun acuerdo, y
el 27 de agosto, en la sede de Washington, el pleno de la oA dio por
terminada su mediacion pues sus gestiones habian fracasado.

La puerta que hubiera permitido una salida pacifica habia sido
cerrada por ambos lados.
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El disparo que definid la invasion

Le digo a los americanos que no me sigan amenazando,
gue no le tengo miedo a la muerte.

—GENERAL MANUEL ANTONIO NORIEGA,
Lider Maximo de la Lucha de Liberacion Nacional

El dltimo capitulo del drama de la invasion vino precedido por el mas
alucinante frenesi despoético de Manuel Antonio Noriega. Habia
llegado el mes de diciembre y el general, secundado por su mas
cercano circulo de oficiales y de dirigentes del prD, decide finalmente
gue se le proclame dictador. Ademas, ordena declarar a Panama en
estado de guerra con Estados Unidos.

¢,Coémo lo hizo? El 31 de agosto de 1989, tal y como se narrd
anteriormente, habia concluido el udltimo periodo presidencial. La
anulacion de las elecciones impedia la renovacion de los poderes del
Estado creando un vacio constitucional. No habia presidente ni
vicepresidentes, ni legisladores, ni alcaldes (que entonces debian ser
designados por el Ejecutivo), ni representantes de corregimientos.

Asi que esa noche, Noriega, en compafia del Estado Mayor, del
presidente saliente y sus ministros, de los directores de todas las



entidades autonomas (nombrados por él o con su consentimiento),
del presidente de la Corte Suprema y de la alta dirigencia del prD, en
lo que denominarian un Consejo General de Estado, salieron del
PALACIO de Las Garzas a informarle al pais que, de ahora en adelante,
su amigo y compafero de infancia, Francisco Rodriguez, ocuparia la
presidencia, y que la labor legislativa la ejerceria (tal y como se habia
hecho luego del golpe militar de 1968) un Consejo de Legislacion,
cuyos miembros se darian a conocer mas adelante.

En noviembre, Noriega decidi6é resucitar la tristemente recordada
Asamblea Nacional de Representantes de Corregimientos, no como
Organo Legislativo, sino como el “Poder Popular”. Se trataba de otro
engendro, pues la eleccion de los representantes de Corregimientos
habia quedado anulada. Los integrantes del muy sui generis Poder
Popular serian escogidos y nombrados por decreto entre personas
afines al gobierno.

Ese mismo dia, 22 de noviembre de 1989, se anunciaria una
amenaza formal contra el presidente de los Estados Unidos y contra
los civilistas y las fuerzas opositoras al régimen. En otro Consejo
General de Estado se emitiria una declaracion oficial mediante la cual
se hacia responsables “de cualquier atentado criminal contra el
comandante Manuel Antonio Noriega a la administracion del
presidente Bush y a los dirigentes de la oposicion”.

Noriega seguia obsesionado con la posibilidad de que se diera
otro golpe castrense. Estaba convencido de que los americanos
conspiraban en su contra azuzando a sus oficiales en coordinacion
con los partidos politicos opositores y con miembros de la Cruzada
Civilista, y que las protestas callejeras eran parte de dicho complot.

La declaracion dejaba clara la amenaza contra los panamefios: la
ira popular y los clamores de venganza que se producirian en caso de
un atentado contra la vida de Noriega serian de tal magnitud que el
gobierno nacional anunciaba que no podria responder por la vida de
los opositores, segun advertia el documento.

Las ciudades y principales carreteras se fueron llenando de



propaganda antimperialista o de repudio a los traidores. “La sedicion
no pasard” y “Fuera vendepatrias” se repetian por doquier. Un
enorme cartelén sobre la caseta de peajes de la autopista Panama-
Chorrera decia: “Panamenio: faltan 10 afios para que el canal sea
nuestro. jResiste!”. Y otro, colgado en la plaza Cinco de Mayo, en el
que aparecian los rostros del embajador americano, Arthur Davis, su
hija Susan y el segundo de la embajada, John Maisto, rezaba: “iEl
pueblo los repudia! Estos gringos son non gratos”. La proclama la
firmaban los batallones de la dignidad.

El delirio de persecucion iria acompafado de una amenaza bélica.
Ocurrié dos semanas después, el 15 de diciembre de 1989. En el
hemiciclo del paLAcio Justo Arosemena (sede de la hasta entonces
Asamblea Legislativa) se congregaron el nuevo presidente y su
vicepresidente, los ministros de Estado, los magistrados de la Corte
Suprema y del Tribunal Electoral, todo el Estado Mayor y la dirigencia
del partido oficial. Ademas, apretujados en curules y en la galeria,
estaban los méas de 500 representantes de Corregimientos, listos para
seqguir el libreto que se les tenia preparado.

Ninguno de los presentes lo sospechaba, pero Panama estaba a
cinco dias del inicio de un verdadero conflicto armado.

Entre vitores y arengas, dieron espacio para la lectura del
documento que iban a aprobar. En él, en primer lugar, habia una
resolucion de guerra contra Estados Unidos. La camara escucho la
lectura y aprobd unanimemente la “Resolucion No. 10 de 15 de
diciembre de 1989 por la cual se declara al pais en estado de guerra
y se adoptan medidas para hacer frente a la agresion extranjera”.

En ese momento los presentes y el resto de los ciudadanos, que
seguian el acto por television, se enteraron de que estaban en guerra
con Estados Unidos, pais que, durante los dos ultimos afos, segun el
texto, habia sostenido un cruel y constante hostigamiento contra
Panama y cuyo presidente habia hecho uso de los poderes “que
jamas su nacion ejercié contra ninguno de sus mas encarnecidos
enemigos en las guerras que ha sostenido en distintos continentes”.



El documento enumeraba las causas que sustentaban la
declaratoria. Para la Asamblea Nacional de Representantes de
Corregimientos, mas alla del estado de hostigamiento permanente y
de los actos de agresion, lo que perseguia Estados Unidos era lograr
la perpetuacion de la presencia militar norteamericana en Panama
mediante la modificacion de los tratados sobre el Canal.

Acto seguido, la Asamblea Nacional de Representantes de
Corregimientos adopté una segunda disposicidn. Ya que estabamos
en guerra, era necesario designar al lider que estaria al frente de la
defensa del pais. Se cre6 el cargo de “jefe de Gobierno”,
designandose en él al general Manuel Antonio Noriega como “Lider
Méaximo de la Lucha de Liberacion Nacional”.

Se procedié entonces a otorgarle todos los poderes del Estado,
qgue incluian desde la designacion de los ministros de Estado y de
todos los directores y gerentes de todas las instituciones publicas,
autbnomas, semiautbnomas Yy empresas estatales, hasta la
escogencia de los miembros de la Comision de Legislacion y de todos
los oficiales de la fuerza publica.

Noriega tendria, ademas, sin limitacion alguna, la facultad de
autorizar la firma de cualquier contrato, la negociacion de empréstitos,
la negociacion de los tratados internacionales, la autoridad para
coordinar toda la administracion publica, tanto civil como militar, y la
coordinacion de las relaciones exteriores. También podria ordenar las
acciones que deberian llevar adelante las entidades oficiales y los
ciudadanos para hacer frente a la agresion.

Por ultimo, por si quedara alguna duda del caracter omnimodo de
su autoridad, se le conferia la potestad de tomar “cualquier decision
sobre cualquier materia o circunstancia” que no estuviera prevista en
dicha resolucion. En otras palabras, quedé investido del poder
absoluto.

Acto seguido, en medio de los vitores de “viva el general”, “ni un
paso atras” y “fuera el yanqui agresor”, hizo su entrada triunfal Manuel
Antonio Noriega. “Constituimos un pufo y juntos enfrentaremos este



reto”, manifesté desafiante quien, pocos dias después, se veria
enfrentado al gigante militar, del que ni en sus peores pesadillas
penso que responderia al desafio lanzado esa mafana.

A pesar de la gravedad de lo que se habia aprobado, lo cierto es
que el detonante de la invasion no fue la bravuconeria de que se hizo
gala ese dia. De hecho, los funcionarios en Washington y los mandos
militares estadounidenses interpretaron que la declaracion y el
aguerrido discurso de Noriega constituian el siguiente capitulo de esa
retérica antiyanqui que se habia instalado en el gobierno panamefio
dos afios atras.

Comenzaba en Panama el dltimo fin de semana antes de la
Navidad. A pesar de las tensiones politicas entre ambos paises y de
la crisis econdmica, el ambiente navidefio estaba presente y ya habia
planificadas reuniones familiares o fiestas de oficina. En especial el
viernes y el sabado.

Lo mismo ocurria del lado estadounidense. En las bases se
celebrarian los tradicionales encuentros de fin de afio del personal
militar. Algunos oficiales aprovecharian un dia franco ese fin de
semana para salir de compras o en busca de entretenimiento fuera de
las instalaciones militares.

En el Comando Sur, quienes siguieron el discurso transmitido por
television ese viernes 15 no lo tomaron muy en serio, segun han
publicado posteriormente los estudiosos de la invasion. El acto, sin
embargo, influyd en los seguidores de Noriega. “Pudo haber tenido el
efecto de estimular en los militares panamenios, varios de los cuales
estaban aun bajo sospecha por su posible participacion en la ultima
intentona golpista, una actitud mucho mas combativa en contra del
personal militar estadounidense para poder reafirmar asi su lealtad o
resaltar su patriotismo. Independientemente de las motivaciones que
tuviera cada uno, la siguiente noche, la del sabado 16 de diciembre,
termind en una confrontacion mortal”.:

Cuatro oficiales americanos, dos del Ejército y dos del Cuerpo de
Infantes de Marina, dos capitanes y dos tenientes, habian salido esa



noche a cenar desde su base con destino a la Ciudad de Panama. Se
dirigian al hotel Marriott ubicado en San Francisco, al lado del Centro
de Convenciones Atlapa (hoy hotel Sheraton). Los oficiales vestian de
civil y habian decidido ir a un sitio frecuentado por extranjeros y
considerado seguro. Mientras se desplazaban, alrededor de las nueve
de la noche, dieron un giro equivocado y quedaron atrapados en un
retén cerca de la comandancia de las Fuerzas de Defensa.

En el retén habia militares y miembros de los batallones de la
dignidad que estaban requisando todos los autos que pasaban por el
lugar. Al notar que en la fila habia un Chevrolet Impala con placa no
panamefia y con pasajeros que tenian el corte militar, se dieron
cuenta de que se trataba de militares gringos. Los que dirigian el
retén dejaron pasar los dos automoviles que estaban delante del de
los americanos y a este le ordenaron detenerse.

El capitdn Richard Haddad era el conductor. A su lado estaba el
capitan Barry Rainwater y atras iban los dos tenientes. El conductor
decidié pisar el acelerador para no ser detenidos en el momento en
gue escucho que los panameiios cargaron sus AK-47 y les ordenaban
bajar del auto mientras eran rodeados por los batalloneros.

“Al ver que el carro se apartd de la via para evitar enfrentamientos,
les abrieron fuego”.z El carro recibié ocho impactos de bala. Uno de
ellos hirié al capitan en una pierna. Pero seria otro disparo el que se
convertiria en la bala final. El teniente Robert Paz Fisher, que estaba
sentado en el asiento trasero, recibié el mortal proyectil en la nuca.

Mientras uno de sus compaferos trataba de revivir a Paz, el
conductor hizo otro giro y finalmente logré tomar la avenida de los
Martires para llegar al hospital Gorgas, el centro militar mas cercano,
en las faldas del cerro Ancon. El teniente Paz murid a los pocos
minutos de ser admitido en urgencias.:

En el Comando Sur, el general Marc Cisneros, el oficial de mayor
rango en ese momento, era el anfitrion de la fiesta de fin de afio en el
club de oficiales del fuerte Amador. Mientras un coro de nifos
cantaba canciones navidefas, le susurraron al oido la noticia:



militares panamefios habian disparado a dos oficiales americanos,
uno de los cuales estaba muy grave. A los pocos minutos le
comunicaron que el teniente del Cuerpo de Infantes de Marina,
Robert Paz, habia fallecido. Cisneros tomo la palabra e interrumpio la
celebracion. Pidié a los oficiales que fueran a sus puestos y a sus
esposas que volvieran a casa y no salieran. El se dirigi6 de inmediato
al fuerte Clayton.

El general Maxwell Thurman no estaba en Panama. Ese dia habia
volado a Washington, D. C. con el fin de, primero, sostener reuniones
con los jefes militares encargados de los paises latinoamericanos
bajo su responsabilidad y, después, tomarse cinco dias libres. Estuvo
reunido con ellos toda la tarde y luego se retird a la residencia de su
hermano, otro general, en los suburbios de la capital, del lado de
Virginia. A las nueve y media de la noche recibi6 una llamada. “Tengo
gue volver al Pentagono”, le dijo a su hermano.

A esa misma hora el general Colin Powell recibio la comunicacion
en Quarter Six, la residencia oficial del jefe del Estado Mayor
Conjunto en Arlington Heights. Luego de escuchar el reporte con los
detalles que hasta esa hora se conocian, procedié a poner al tanto a
Richard Cheney, el secretario de Defensa.

El general Thurman, por su parte, estuvo reunido en el Pentagono
hasta la medianoche. Ordend que le prepararan un avion y a la 1:00
a.m. despeg0 de regreso a Panama.

A pesar de la gravedad de lo sucedido —se trataba de la primera
muerte de un ciudadano estadounidense a manos de un militar
panamefio—, fue la segunda noticia de lo ocurrido esa noche la gota
qgue derramo el vaso: otro oficial americano y su esposa habian sido
detenidos y maltratados.

El teniente de la Marina Adam Curtis habia llevado a cenar esa
noche a su esposa Connie a un restaurante ubicado en la avenida
Balboa. Acababa de llegar ese dia a Panama a pasar las fiestas con
Su esposo. Luego de cenar en La Cascada, un sitio muy frecuentado
entonces por los americanos, manejaron con direccién al Puente de



las Américas. Iban camino a la base naval de Rodman cuando fueron
detenidos, en el mismo retén que los otros oficiales, pero media hora
antes de que ocurriera el fatidico incidente.

A los esposos Curtis les ordenaron primero que esperaran en el
auto mientras verificaban su documentacion. Esperando la respuesta,
vieron en vivo lo ocurrido a los otros cuatro oficiales americanos y los
disparos hechos contra el automovil. La pareja, que no opuso
resistencia alguna, fue entonces esposada, les vendaron los ojos v,
sin recibir explicacion alguna, fueron llevados a unas oficinas que
terminaron siendo las de la comandancia. Alli fueron sometidos a un
interrogatorio durante cuatro horas. La sesion se torno violenta desde
el principio. El teniente fue golpeado en los genitales, en la boca y en
el estbmago mientras su esposa, obligada a tener las manos en alto
todo el tiempo, presenciaba la golpiza. Luego ella fue manoseada al
tiempo que le susurraban al oido que su esposo no volveria a poder
tener relaciones sexuales con ella. “Me golpearon unas quince o
veinte veces en los genitales”, contaria Adam Curtis.# En algun
momento Connie se desmayd. Cuando volvio en si, fue interrogada
sobre el trabajo de su esposo, al cual acusaban de ser un espia.
Fueron liberados pasadas las 2:30 a.m.

Estando aun detenidos, las Fuerzas de Defensa emitieron un
comunicado diciendo que el incidente con los cuatro oficiales, en el
gue murié Paz, habia sido un acto de provocacion y un ataque contra
Noriega, pues los militares habian incursionado de manera
premeditada en el perimetro de seguridad del Cuartel Central y
habian hecho disparos, hiriendo a algunas personas.

Estados Unidos refutd de inmediato dicho comunicado,
desmintiendo su contenido y enfatizando que los cuatro oficiales iban
de civiles y estaban desarmados. Luego contarian con la version de
los esposos Curtis, quienes habian presenciado el incidente y
confirmaron lo ocurrido.

Los tres oficiales que viajaban con Paz fueron interrogados. El comunicado de Noriega era



total bullshit (pura mierda), diria el general Thomas Kelly afios después. Nuestros agentes
de inteligencia militar habian interceptado las comunicaciones en las que el mismo
Noriega por teléfono y por radio daba instrucciones a su gente para crear falsas noticias
con el fin de inculpar a los americanos por el incidente.?

Los altos mandos americanos llegaron a la conclusion de que, si
bien durante el primer incidente podia alegarse algo de confusion
sobre los hechos, por aquello de que los cuatro oficiales se habian
dado a la fuga y de que la muerte de Robert Paz habia podido no ser
intencionada, el segundo incidente no dejaba lugar a dudas: la
relacion con las Fuerzas de Defensa habia alcanzado un punto
critico.

La vida de los americanos que vivian en Panama, coincidieron los
altos mandos estadounidenses, correria verdadero peligro en esta
nueva escalada de violencia. La amenaza se cernia tanto sobre el
componente militar como sobre el civil, que estaria siendo acosado y
maltratado aleatoriamente por militares o paramilitares acatando las
directrices de Noriega.

La declaratoria de guerra y la consagracion formal de Noriega
como dictador, hecha por la asamblea el viernes, sumado a los dos
incidentes del sabado, confirmaban a los estadounidenses que la
“guerra psicolégica” de los dltimos dos afos, con la retdrica
inflamatoria, las amenazas constantes y las tacticas intimidatorias,
habian alcanzado un nuevo nivel. Ya no eran incidentes aislados sino
una realidad mucho mas peligrosa. En la calle estarian esperandoles
los elementos mas radicales de las Fuerzas de Defensa y de los
batallones de la dignidad, que habian asimilado el discurso radical y
violento de su jefe, listos para complacer a su comandante.

El exgeneral Rubén D. Paredes recuerda bien esos dias:

Ya era mucha la insolencia que mostraba Panama con los norteamericanos, los
desmanes, los desafios, eso de que “vengan, vengan cuando quieran”, era ya demasiado.
Se daban también patrullajes agresivos de la otra parte, de las tropas norteamericanas.
Recuerdo que ellos hacian ejercicios militares. Me viene a la mente uno por Chilibre y otro
por el Puente de las Américas. La situacion era muy tensa. Yo por ese entonces tenia una



casa en El Valle y camino a ella mi sefiora y yo nos enteramos de que habia muerto un
norteamericano, alli en El Chorrillo. Al regreso del interior ese fin de semana vi la bandera
de los Estados Unidos que estaba a media asta. Le dije a Elvira, mi sefiora, vamos a parar
en el supermercado porque los gringos nos van a invadir. Y es que, ademas del muerto,
ya venian los desmanes. Los gringos estaban esperando una cosa asi, una excusa, un
incidente. Y alli me dije, ya tienen la justificacion.

El domingo 17 de diciembre el presidente Bush, que habia sido
alertado de la muerte de un teniente la noche anterior, recibiria un
informe completo de lo sucedido. La cadena entera de mando estuvo
ocupada preparandole al presidente las opciones a tomar, que iban
desde una protesta y reclamo a Panama hasta una movilizacion
militar total.

En una reunion de coordinacion de los mandos militares del
Comando Sur llevada a cabo ese domingo al mediodia, el general
Cisneros les dijo a los presentes que €l no podia predecir cual seria la
reaccion y decision que tomaria el presidente Bush sobre lo ocurrido.
Lo importante en ese momento era tranquilizar a las fuerzas armadas
panamefias para que bajaran la guardia en caso de que Bush tomara
la decision de una respuesta militar. Cisneros ordend entonces que
todas las unidades que habian sido puestas en alerta maxima la
noche del sabado bajaran el perfil. “Ya para el lunes, cuando vieron
que no pasaba nada, ellos creyeron que Estados Unidos no iba a
atacar”.®

El alto comando militar estaba citado a las 2:00 p.m. del domingo
en la Casa Blanca. El presidente Bush, que estaba en un almuerzo
navidefo, subiria a esa hora a la residencia de la mansion
presidencial a escuchar a sus asesores y tomar una decision.

Los comandantes llegaron a la conclusion de que habia tres
posibles respuestas a la crisis panamefia después de lo acontecido.
La primera de ellas era dejar pasar el incidente limitandose a una
protesta diplomatica y declaraciones publicas de condena.

La segunda consistia en una respuesta militar enfocada en la
captura de Manuel Antonio Noriega ejecutando parcialmente el plan



Cuchara azul. Se pondrian en accion las partes del plan que incluian
la proteccion del Canal y de los ciudadanos americanos ante la
posible represalia de parte de los grupos leales al dictador. Se trataba
de una operacién “quirdrgica” ejecutada con participacion de una
fuerza Delta. La estructura de las Fuerzas de Defensa quedaria
intacta y se trataria de, una vez removido Noriega, influenciar en sus
sucesores para que llegaran a un acuerdo con la oposicion en la
formacion de un nuevo gobierno civil.

La tercera opcion la constituia una incursiéon armada total, el plan
Cuchara azul completo, cuyos objetivos politicos y militares
contemplaban la neutralizaciéon y decapitacion de las Fuerzas de
Defensa, la defensa del Canal, la captura, detencion y envio de
Noriega a enfrentar los juicios por narcotrafico y el restablecimiento
de la democracia en Panama.

Tanto el secretario Cheney como el general Powell (luego de
haber discutido en el Pentagono con los comandantes de las cuatro
ramas de las fuerzas armadas y con el general Thurman, que estaba
ya en Panama) llegaron a la reunion con una recomendacion final al
presidente.

No hacer nada, razonaron ambos, no era una opciéon a estas
alturas. La situacidn seguiria deteriorandose y las vidas de los
americanos en Panama estarian realmente amenazadas. Los ultimos
hechos lo confirmaban. La presencia americana en Panam4, con sus
bases militares y sus trabajadores civiles, estaba pactada hasta el 31
de diciembre de 1999 de acuerdo con los tratados Torrijos-Carter.
Eso significaba que durante la proxima década sus vidas correrian
peligro.

Una incursion limitada a la captura de Noriega tenia riesgos,
siendo los dos mas importantes la eventualidad de que no pudieran
dar con el general por sus constantes movimientos (“conocemos de
su ubicacion en un 80%... pero ese 20% que desconocemos es un
margen muy alto para asegurar el éxito”, sefialaban los militares) y
qgue no habria garantia alguna de un retorno a la democracia en



Panama. La inmensa mayoria de los oficiales de las Fuerzas de
Defensa carecian de una vocacion democratica y no tenian la
intencion de subordinarse al poder civil.

El exgeneral Paredes razona, analizando en retrospectiva el
deterioro al que habia llegado la institucion en esa época:

La invasion era inminente. Lo importante era borrar lo que estaba ocurriendo en Panama.
Eso de una operacién rapida, de coger a Noriega y llevarselo, es mentira. Ya la
malignidad estaba permeando a la oficialidad, tenian casas, fincas, negocios... Habia
mayores que eran jefes de sus jefes, el Estado Mayor era subalterno de los allegados a
Noriega. Habia que hacer cirugia mayor, radical, porque la institucion estaba en
metastasis.

Los diferentes comandantes estadounidenses llegarian a la
conclusion de que Noriega y su grupo habian sobrepasado el limite
de lo tolerable. Ademas, estaban convencidos de que la abrumadora
mayoria de los panamenfos queria deshacerse de él.

“No podemos permitir que esta situacion continle. Debemos
actuar”, le dijo Powell a Cheney. “Es cierto”, contesto este. “Y no solo
contra Noriega. Contra las Fuerzas de Defensa”.:

En la Casa Blanca Bush recibié una explicacion detallada del plan
Cuchara azul. La reunion duré una hora y cuarenta y cinco minutos.
Todos sus asesores militares coincidieron en la recomendacion de a
full military incursion (una incursion militar completa) con el objetivo
de neutralizar totalmente a las Fuerzas de Defensa panamenias.

En la mente de Bush habia una consideraciéon adicional
relacionada con los tratados del Canal de Panama. Segun el texto, a
partir del 1 de enero de 1990, le corresponderia al gobierno
panamefio el nombramiento del Administrador del Canal. Hasta ese
momento, el administrador era estadounidense y el subadministrador
era panameifo. El puesto lo habia ocupado durante la ultima década
el panamefio Fernando Manfredo, un profesional que, aunque afin al
proceso revolucionario, gozaba del respeto de los ciudadanos y habia
trabajado impecablemente con los americanos en el proceso de



transicion de la operacion. Se daba por descontado que seria el
candidato panamefo para ocupar el cargo. Sin embargo, el gobierno
decidi6 que el primer administrador panameio debia ser Tomas
Gabriel Altamirano Duque, un cercano colaborador del régimen sin la
menor preparacion ni experiencia en la materia.

“¢En cuanto tiempo podriamos estar listos para comenzar?”,
preguntd Bush, consciente de que el factor sorpresa seria crucial para
el éxito de la operacion militar. “En 48 horas”, respondio Powell.

A Bush también se le inform6 de que la hora ideal para iniciar el
ataque, la “Hora-H",? seria la 1:00 a.m., tomando en cuenta que la
accion debia empezar de noche (representaba una ventaja para los
Estados Unidos sobre las fuerzas armadas panamefias, pues
contaban con armas y equipos mucho mas sofisticados y con vision
nocturna) y que el dltimo vuelo comercial que aterrizaba en el
aeropuerto de Tocumen los martes en la noche llegaba procedente de
Brasil a las 11:00 p.m., por lo que la terminal estaria ya despejada de
civiles a la hora del ataque. Con este ultimo detalle se recordaba que
el aeropuerto era uno de los 27 objetivos militares incluidos en
Cuchara azul.

Antes de concluir la reunion, Powell fue muy claro con Bush:

Sefior presidente: habra muertos, militares y civiles, nuestros y de ellos. Haremos todo lo
posible por minimizar estas bajas. Pero mucha gente saldra lastimada. Habr4 pérdidas
humanas y habra caos, pues estaremos derrumbando la estructura de poder del pais.

Cuando se le pregunto sobre cuanto tiempo estimaba que duraria
la mision, Powell contesto:

Puede ocurrir que las Fuerzas de Defensa se rindan de una vez y que salgamos de alli
con letreros que digan “bienvenidos yanquis” o podemos encontrar un combate muy duro
gue nos mantenga alli por varias semanas.®®

This guy is not going to lay off. It will only get worse! (Este tipo no
va a parar. jEsto solo se pondra peor!), dijo Bush. Asi, aprobo el plan
Cuchara azul, cuyo nombre fue cambiado al dia siguiente por el de



Operacién Causa Justa, mediante la cual se ordenaba la invasion
militar a Panama.

A partir de ese momento, se necesitarian 48 horas para estar
listos. El lunes 18 y el martes 19 de diciembre se transportarian cerca
de 7 000 soldados, los que se unirian a las 12 000 unidades que ya
estaban en Panama. Durante el curso de la invasion se movilizarian
otros 13 000, totalizando en 26 000 el numero de combatientes
americanos que tomaron parte. Y se trasladaria mucho equipo de
combate.

Asi, la Hora-H quedo fijada para la 1:.00 a.m. del miércoles 20 de
diciembre de 1989.

Buscando asegurar el factor sorpresa, se tomaron una serie de
medidas para minimizar el niumero de generales que conocerian la
decision final esas primeras 48 horas. Al resto de los mandos y de las
demas ramas del gobierno se les haria creer que el movimiento de
tropas era parte de los ejercicios militares que ya, en el pasado, se
venian realizando en el Comando Sur. Y, un ultimo elemento clave:
se decidio tajantemente mantener a la ciA y a la beEA ignorantes de la
decision, asi como a las demas agencias que pudieran soplarle a
Noriega lo que se avecinaba.

La tarde del domingo, desde la Casa Blanca, el vocero
presidencial Marlin Fitzwater dio la respuesta oficial sobre la muerte
del teniente Robert Paz y el incidente con los esposos Curtis. La
denuncia de lo ocurrido fue enérgica pero el vocero fue
deliberadamente ambiguo ante las preguntas relativas a una
respuesta militar por la muerte de un ciudadano americano. Califico
como “muy peligrosa” la declaratoria de guerra hecha unos dias antes
por Panama y sugiri6 que pudo haber sido el detonante de los
incidentes del dia siguiente. “Hay un evidente clima de agresion en
Panama”, dijo, resaltando otro hecho hasta ese entonces
desconocido. Ademas de la declaratoria de guerra, las autoridades
panamefas habian emitido unas Ordenes de arresto contra los
generales Thurman y Cisneros.



El propio presidente Bush dio una entrevista esa tarde a cuatro
agencias internacionales de prensa en la Casa Blanca. En ella
reconoci0 que sentia “enorme frustracion” frente a la situacion
panamefia y la imposibilidad de encontrar una solucién pacifica.
Preguntado sobre la muerte del oficial, el presidente mostré su
indignacion y menciond que estaba estudiando las opciones para dar
una respuesta adecuada. No dijo mas.



Linea del tiempo: 20 de diciembre de 1989
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La Hora-H

Estados Unidos ha depuesto a muchos jefes de Estado,
pero nunca habia secuestrado a ninguno.

—JORGE EDUARDO RITTER, Los secretos de la nunciatura

Manuel Antonio Noriega inaugurd unas obras en el colegio Abel Bravo
de Colon y luego, en un acto frente a los estudiantes, fue elogiado por
las autoridades educativas y aplaudido por la concurrencia la tarde
del martes 19 de diciembre de 1989. Después se fue andando por el
centro de la ciudad hasta el cuartel de las Fuerzas de Defensa.
“Recuerdo los rostros brillantes, las aclamaciones, las jovencitas
morenas sonriendo bajo el sol, las madres cargando sus recién
nacidos, la fiesta callejera espontanea que habia ese dia mientras yo
caminaba”, contaria el general afilos después.:

La gente lo saludaba desde los balcones mientras se escuchaba la
musica por todos lados. Colén era la ciudad donde habia pasado sus
primeros afios como oficial, donde habia conocido a Torrijos y se
habia ganado su confianza, un pueblo al que conocia bien. Esa tarde,
sin embargo, estaba ansioso. Algo le decia que debia salir de alli,
pero el jefe de la zona lo persuadio de que visitara el cuartel y a la



tropa al concluir el acto escolar.

Siendo las 5:00 p.m. uno de sus asistentes le susurro al oido que
habia reportes de que estaba aterrizando un namero importante de
aviones en los aeropuertos de la Zona del Canal y que de ellos
descendian tropas. Por mas de veinte afos, este tipo de cosas
ocurrian periodicamente —maniobras, movimiento de soldados, la
llegada de bombarderos a la base de Howard—, sin tener un patron
fijo. “Era un procedimiento normal. Los americanos tampoco nos
avisaban a nosotros, ya que podian hacerlo al amparo de los tratados
del Canal firmados por Jimmy Carter y Torrijos en 1977, recuerda el
propio Noriega.? A pesar de sus corazonadas, el comandante no
imaginaba una invasion estadounidense. Lo que le atormentaba era la
posibilidad de otra traicion cuartelaria.

Al caer la noche, cuando se iba a empezar a servir comida y él ya
planeaba irse, fue nuevamente retenido. Esta vez era un grupo de
empresarios de la Zona Libre de Colon que le querian hablar de
negocios. A esa hora su asistente le puso al tanto de las ultimas
novedades. Desde el fuerte Bragg, la base militar mas grande de
Estados Unidos, ubicada en Carolina del Norte, se reportaba que
despegaban aviones con destino a Panama. De nuevo desestimoé la
posibilidad de un ataque bélico, pues sus fuentes en Washington le
tranquilizaron informandole que los movimientos eran parte de las
maniobras militares que llevarian a cabo los gringos como respuesta
a los incidentes del sabado anterior.

“El Unico cambio que decidi hacer ante la noticia de esos ejercicios
fue que, en vez de volver a Panama en helicoptero, lo haria por
tierra”, diria Noriega. De hecho, el comandante cité al Estado Mayor a
una reunion a las 8:00 a.m. del dia siguiente para analizar la
situacion.

En el trayecto a la capital, eso si, dividio en dos su convoy. La
mitad se dirigio a El Chorrillo, a la comandancia. La otra tomo rumbo
al aeropuerto de Tocumen. Noriega acostumbraba a hacer estos
movimientos a menudo como el consumado oficial de inteligencia que



era. Cambiaba de planes intempestivamente, trataba de despistar a
quien lo pudiera estar siguiendo, 0 a su propio equipo, con decisiones
de ultima hora o enviando sefiuelos, como hizo esa noche con la
parte del convoy que llegé al Cuartel Central. Del auto blindado que
entr0 al patio, y escoltado por varios guardaespaldas, bajé
rapidamente una persona uniformada que subié a su despacho
haciendo creer que el general estaba alli.

Los dos grupos de vehiculos llegaron a la ciudad cerca de las 7:00
p.m. El que Noriega ocupaba se dirigi6 al Centro de Recreacion
Militar (CceEremi), un complejo que las fuerzas armadas tenian cerca del
aeropuerto y en el que antiguamente habia funcionado uno de los
mejores hoteles del pais, La Siesta.

Miles de soldados estadounidenses y toneladas de equipo bélico
fueron transportados desde varias bases de Estados Unidos a las del
Comando Sur durante las ultimas 36 horas. Ya habian llegado a
Panama cerca de 7 000 soldados.: En esta ocasion, el “viene el lobo”
resultdé ser cierto, tal como gritaria por ultima vez el pastorcito de la
fabula de Esopo sin que nadie le creyera.

El inicio del combate, la Hora-H, habia quedado fijada 48 horas
antes para esa noche, la del martes al miércoles, exactamente a la
1:00 a.m. del 20 de diciembre.

A los soldados acantonados en Panama se les habia ordenado
descansar obligatoriamente el lunes. Toda la movilizaciéon de tropas
se hacia camuflada como si fueran ejercicios militares que tendrian
lugar esa semana.

A las 10:00 p.m. del lunes, por boca de un general llegado del
Pentagono, los primeros treinta oficiales de alto grado que estarian al
mando directo de las acciones fueron informados de la puesta en
marcha de la operaciéon Cuchara azul, ahora renombrada Causa
Justa.

Para seguir preservando la confidencialidad, se acordd que el
resto de los oficiales serian informados al dia siguiente, el martes, a
las 8:00 p.m., H-5, y que la tropa se enteraria de que se trataba de un



real conflicto armado, y no de un ejercicio, a las 10:00 p.m., H-3, o
sea, cinco y tres horas antes del inicio de las hostilidades,
respectivamente. A partir de ese momento, a ningun soldado se le
permitiria hacer llamadas.

En Washington, ese martes, tanto el secretario de Defensa,
Richard Cheney, como el jefe del Estado Mayor Conjunto, Colin
Powell, ordenaron mantener su agenda oficial tal y como estaba
pautada desde antes, con reuniones rutinarias y actos protocolares,
para enviar el mensaje de absoluta normalidad tanto a la prensa
como a cualquier soplon. Los noticieros de la tarde, supo el
Pentagono, si iban a reportar ciertos movimientos, por lo que les
hicieron llegar la informacién de que se trataba de ejercicios militares.

Dan Rather, el presentador del noticiero de cBs, informé esa noche
sobre el desplazamiento aerotransportado de tropas que despegaban
del fuerte Bragg. “El Pentagono declind confirmar si su destino era o
no Panama. Se Ilimitd a decir que los cuerpos de unidades
aerotransportadas del fuerte Bragg han estado llevando a cabo
‘ejercicios de alerta’ por un tiempo”.* La otra cadena, NBC, también
reportd movimientos importantes de soldados en arreos de combate y
el despegue de aviones militares.

En el Ultimo momento tuvo que ser adelantada la Hora-H por temor
a perder el efecto sorpresa, pues ya era casi imposible mantener el
secreto.

La inteligencia militar estadounidense en Panama habia captado el
martes en la tarde y noche comunicaciones de oficiales y civiles
allegados al gobierno panamefio que reportaban sobre la gran
movilizacion. El alto comando militar decidié entonces anticipar el
inicio del ataque. Primero consideraron adelantarlo media hora, pero
algunos aviones no habian aterrizado aun y mucha tropa no habia
tomado sus posiciones y no se pudo. Sin embargo, decidieron
adelantarlo 15 minutos. Asi, la Hora-H quedo fijada a las 12:45 a.m.
del 20 de diciembre.

Sesenta minutos antes, se empezaron a colocar subrepticiamente



diferentes pelotones en lugares clave como el fuerte Amador, la
avenida de los Matrtires, las cercanias del Puente de las Américas, los
aeropuertos de Tocumen y Paitilla, la represa del lago Alajuela 'y a lo
largo del Canal y sus esclusas, ya que estaban cerca de los que
serian los primeros objetivos militares.

Los pocos televidentes que la noche de ese martes aun estuvieran
viendo el Canal 8 (la televisora del Comando Sur), pudieron haber
observado que el cintillo en la parte inferior de su pantalla cambio a
las 11:00 p.m. En ese momento pasé del nivel pmL Delta, que
significaba que el movimiento del personal militar fuera de las bases
estaba limitado (Personnel Movement Limitation), a pmL Eco, que en
la jerga militar significa guerra.

El ataque contra el Cuartel Central en El Chorrillo comenzé a las
12:45 a.m. Seria, sin duda, el ataque mas violento, encarnizado y
prolongado de la invasion. Hubo fuego cruzado durante varias horas
entre las fuerzas atacantes y las leales al general. Un helicoptero
americano fue derribado y cayo dentro del patio del cuartel.

En la defensa de la comandancia, ademas del fuego de los
militares que estaban dentro de las instalaciones, las tropas
americanas recibieron el de los batalloneros en las calles. También se
reportaron disparos provenientes de los edificios altos circundantes al
cuartel, los multifamiliares de Barraza, donde se habian apostado
francotiradores leales a Noriega.

Minutos antes, una fuerza Delta ejecut6 el rescate del americano
Kurt Muse, quien permanecia detenido en la carcel Modelo, ubicada a
pocos metros. El americano llevaba ocho meses recluido en solitario,
en una pequefia celda con un guardia vigilandolo las 24 horas y con
ordenes de matarlo en caso de que vinieran a llevarselo. En cuestidon
de minutos, el comando de operaciones especiales aterrizé en la
azotea del centro, localizé a Muse y lo sac6 del lugar en uno de los
helicopteros mH-Little Birds que le esperaban. La operacion de rescate
del “rehén espia” habia sido ensayada una y otra vez por las fuerzas
Delta en uno de los cayos de la Florida utilizando una estructura que



reproducia la carcel Modelo, en una operacion bautizada como Acid
Gambit. Al alzar vuelo, el helicoptero en el que llevaban a Muse se
enganchd con uno de los bordes de la azotea y se desplomo¢ a tierra.
Al ver la caida del aparato, un centinela de la carcel ayuddé a los
accidentados a salir de la aeronave. A los pocos minutos serian
rescatados por un vehiculo armado de la division de infanteria, con
Muse y uno de los oficiales ilesos, pero con cuatro miembros del
comando heridos.

Al amanecer se desencadend un enorme incendio en El Chorrillo,
un barrio compuesto mayormente por casas de madera construidas
casi un siglo antes para los obreros que participaron en la
construccion del Canal y habitadas por gente humilde y ajena al
conflicto. El incendio, que se fue propagando por todo el barrio, mas
las detonaciones crearon un escenario dantesco jamas visto en
Panama.

En El Chorrillo murieron esa noche decenas de militares, de
paramilitares y de simples civiles, victimas inocentes tanto del fuego
cruzado como de las llamas.

4 N\
El gran incendio de El Chorrillo

El padre Javier Arteta era el parroco de la iglesia Nuestra Sefiora de Fatima y director
de los centros juveniles y para ancianos que operaba la Orden de los Mercedarios en
El Chorrillo, a escasos metros del Cuartel Central. Fue testigo de primera mano de lo
ocurrido.2 Un sonido atronador, que jamas habia escuchado, lo desperté a la
medianoche. Sintié helicopteros sobrevolando y, al asomarse a la ventana, vio luces
trazadoras [tracers] que salian directo del cerro Ancén con direccién a la comandancia.
“Pensé que eran luces de bengala, pero luego supe que el ruido era de las bombas
que venian detrds”. Bajo las escaleras y se reuni6 con los otros religiosos y religiosas
del centro. Luego escuché las voces de los americanos dirigidas a la comandancia.
“Estan ustedes rodeados por las fuerzas de Estados Unidos, salgan y rindanse”.
Pasaban unos minutos y se reiniciaba el combate, asi, intermitentemente, durante toda
la noche. Una inmensa cantidad de vecinos despavoridos buscaron refugio en el
centro. Al inicio serian cien personas, luego quinientas y terminaron siendo cerca de




diez mil, hombres, mujeres, ancianos y nifios. “La gente llegaba huyendo, sorteando
las balas, se desmayaban de panico”. Asi seria hasta el amanecer. A las siete de la
mafana empez6 el que seria el incendio en una casa a 50 metros de la iglesia. “Vi que
en aquella casa prendian fuego. La gente vio como la prendian personas que con
plena seguridad eran batallones de la dignidad. Le prendieron fuego a la casa, eso es
clarisimo. Podemos pensar que la incendiaron para hacer maldad, para que ardiera El
Chorrillo, esa puede ser una version. Si ellos tenian érdenes de Noriega, €so no lo sé.
Ese porqué no lo podemos dilucidar y es la clave, pero de que lo prendieron ellos y no
el bombardeo, de eso estoy seguro. Yo soy testigo de que en ese momento no habia
nada, ni tiroteo ni bombardeo ni los americanos tiraban lanzallamas”. Hubo unos
incendios aislados en la noche producto de algunos disparos, sefiala el sacerdote, pero
eran incendios aislados que no se propagaron. “El gran incendio de EI Chorrillo vino a
las siete de la mafiana del dia 20. Eso lo vi yo. Yo sali de la iglesia a las seis y media
de la mafana y El Chorrillo estaba intacto. Carros abaleados, casas con impactos de
bala, balas y no bombas, y las casas estaban todas enteras, salvo algunos incendios
aislados. El incendio de las siete fue cogiendo todo, casa por casa, nuestros esfuerzos
por detenerlo fueron inutiles”. Recuerda escuchar a las diez de la mafana los altavoces
de los americanos que daban la orden terminante a toda la poblacién de alejarse, de
abandonar el area. “El éxodo fue dificil y, para mi, el momento mas tenso”. La gente
gue habia estado luchando por su familia, por su casa, y que habian traido lo poco que
pudieron sacar esa noche de su hogar a la parroquia, lo perderia todo. “Es el momento
donde mas lagrimas vimos porque no sabian a donde iban a ir. Habia que dejar lo poco
gue tiene el pobre, que le duele tanto perder, como lo mucho que tiene el rico”. Fue
horrible. Y aclara el cura: “Aqui los batallones eran duefios de todo, la gente vivia
aterrorizada. Cuando sucedié esto, la invasion, Dios mio, habian deseado que
sucediera y que acabara esta pesadilla’. Y justo cuando se creian liberados, el
incendio arraso con todo.

- J

Para la mayor parte de la poblacion de la capital, aquellas vistas
de la ciudad vieja en las que se alzaba una columna de fuego y humo
donde quedaba el Cuartel Central, quedarian grabadas en su
memoria como uno de los recuerdos iconicos de la invasion.

La captura y rendicion final de la comandancia, planeada por los americanos para tomar
ocho horas, duraria bastante mas tiempo. Una porcion inicial de la tropa y oficiales
abandono el cuartel o se rindié al inicio del ataque. La comandancia fue finalmente sitiada
y los disparos desde dentro terminaron al amanecer. En horas de la tarde del 20 de



diciembre, luego de la rendicion de las uUltimas unidades que quedaban dentro, el complejo
fue tomado por completo.®

El nimero total de objetivos militares contemplados en la
Operacion Causa Justa era de veintisiete. La mitad de ellos se
ejecutarian simultaneamente apenas se inicidé la invasion; el resto,
unas horas después. “De ser ejecutada exitosamente, las tropas
deberian haber neutralizado a las fuerzas de Noriega y lograr asi el
control de facto del pequefio pais durante las primeras 24 horas con
una cantidad limitada de combate”.:

Concurrentes en tiempo y area geografica con el ataque a la
comandancia y el rescate de Muse, tuvieron lugar el asalto al cuartel
qgue albergaba entonces a la policia de transito en Albrook, hoy sede
de la Policia Nacional (los siete oficiales panamefios que lo
defendieron terminaron rindiéndose a las siete de la mafana), el sitio
a los cuarteles ubicados en la peninsula y calzada de Amador (que,
tras las rafagas iniciales, se fueron rindiendo también durante las
primeras horas de la mafana) y el control del Puente de las Américas,
cortando el paso de vehiculos militares hacia la comandancia.

Después del fiasco del golpe liderado por Giroldi, los americanos
sabian que era imprescindible controlar a las fuerzas mas letales y
leales a Noriega. Por ello, entre los primeros objetivos estuvo la
neutralizacion de los Machos de Monte, ubicados en Rio Hato, asi
como el Batallon 2000, Los Tigres y la uesaT en los fuertes de
Panama Viejo, Cimarron y Tinajitas en la capital.

Los paracaidistas que estaban supuestos a neutralizar a la UESAT
—que Noriega habia decidido trasladar desde Flamenco (Amador) al
cuartel de Panama Viejo luego del golpe de Giroldi— llegaron mas
tarde de lo previsto debido al mal tiempo que ese martes 19 de
diciembre afecto al fuerte Bragg. Sus aviones debian aterrizar en el
aeropuerto de Tocumen y de alli ser transportados en helicoptero al
sector de Panama Viejo. Otra de las imagenes mas recordadas de
aguella manana fue la de los paracaidistas que, al tocar tierra a las



7:00 a.m., se vieron atrapados en la lama que queda al descubierto a
un costado de las ruinas cuando baja la marea y que fueron
socorridos por los residentes del sector.

En San Miguelito, en el cuartel de Tinajitas, la compafiia de
infanteria Los Tigres presentd fuerte resistencia. Unidades del
Batallén 2000, por su parte, salieron del fuerte Cimarron con destino a
la ciudad, pero fueron interceptadas en el puente sobre el rio Pacora
por soldados apostados alli antes de la Hora-H. La batalla en el
cuartel con las tropas invasoras fue intensa pero corta. El temido
batallon no tardaria en rendirse.

Las dos terminales del aeropuerto de Tocumen, la utilizada para
vuelos comerciales y la antigua terminal que se habia convertido en
una base aérea, fueron tomadas con muy poca resistencia.

El aeropuerto de Paitilla, donde habia algunas aeronaves al
servicio de las fuerzas armadas y el jet privado de Noriega, cay0 esa
misma noche en manos de un escuadréon de las fuerzas especiales
que logré deshabilitar todos los aviones. Cuatro militares americanos
murieron y otros siete resultaron heridos en una emboscada.

Ante la fortaleza de los atacantes, y la evidente desventaja de las
fuerzas panamenas, varios de los jefes de las zonas militares del pais
decidieron rendirse o simplemente ordenaron a sus tropas que
abandonaran los cuarteles.:

La primera rendicion ocurrido una vez iniciado el combate. Fue el
cuartel de Santiago a cargo de la 32 zona militar que comprendia la
provincia de Veraguas. En Penonomé, esa madrugada fue
abandonado el cuartel, por lo que la 62 zona militar tampoco presento
combate.

El capitan Amadis Jiménez estaba a cargo de la unidad de la
infanteria de Marina en la costa atlantica, en la base de Coco Solo, en
Coldén. Jiménez, uno de los oficiales panamefos que se defendio del
ataque de los americanos, tenia menos de 48 horas de haber sido
asignado al mando de su cuartel.

Antes de ser trasladado a Colon estuvo en el Batallon Paz, en



Chiriqui, como teniente. En eso vino el alzamiento de Giroldi en
octubre y, luego de la extensa purga de oficiales y la Masacre de
Albrook, se dieron ascensos dentro de la institucion. El 13 de
diciembre se anunciarian los Ultimos ascensos y rotaciones de las
Fuerzas de Defensa. El habia sido ascendido y se le ordend
trasladarse a Colon. Llego a su nuevo destino la tarde del domingo 17
de diciembre sin sospechar que ya la invasion estaba en curso.

El ataque a Coco Solo, que ademas de la infanteria contaba con
una base naval, comenz6 cuarenta minutos antes de la Hora-H, ya
gue se dio un cruce de disparos en una escaramuza accidental entre
unidades panamefas y americanas cuando estas apenas estaban
tomando sus posiciones antes de abrir fuego.

“Comenzaron con fuego de ametralladoras, fuego de un vehiculo
de combate con un caidén de 120 mm, ataque aéreo de helicopteros
artillados y de un avion C-130”, contaria Jiménez.® Estuvieron
combatiendo toda la noche.

Apenas empez0 el ataque, que venia por el frente del cuartel y por
la parte aérea, Jiménez dio ordenes de defenderse. “Nosotros
estdbamos siendo atacados, cuando eres atacado tu te tienes que
defender, no te puedes quedar tranquilo ni tirar flores”.

Ante la avasalladora superioridad del enemigo, reine a la tropa
para organizar una maniobra de evasion y escape. “La idea era salir
del cuartel en dos grupos, camuflarse y reagruparnos en Fort River,
en Colén, caminando por el pantano, pues yo no conocia las 6rdenes
de batalla que tenia la compaifiia, ya que acababa de llegar. Es triste
porque no teniamos cascos ni chalecos blindados, no teniamos
granadas ni explosivos... no teniamos nada”, dice. Cuando
empezaron a salir por la parte posterior, fueron sorprendidos por
fuego enemigo. Habia un nido de ametralladoras esperandolos por
donde querian escapar. Resultaron heridos tres hombres. Decidieron
abortar la maniobra, quedarse en el cuartel y defenderse, pues los
americanos los tenian sitiados tanto por el frente como por detras del
edificio. Jiménez recuerda:



La fuerza americana era abrumadora. Nosotros tampoco teniamos equipo para ataques
nocturnos. Estdbamos muy mal equipados. Era dificil, pues muchos de los soldados
jovenes estaban muertos de miedo y no seguian mis instrucciones, todos se venian
conmigo sin mantener su posicién. Tuvimos que hacer consciencia. Con la ayuda de un
sargento los calmamos y pude colocarlos en posiciones defensivas dentro del cuartel.

Al lado habia dos edificios donde operaban unas empresas
maquiladoras que estaban incendiadas. El calor era sofocante, asi
gue tuvieron gque meterse en unos sotanos, bunkers, en el edificio
contiguo.

Los americanos hicieron un fuego de ablandamiento muy pesado,
incluyendo disparos desde el aire provenientes del C-130. Luego
quedo todo tranquilo mientras estuvieron bajo tierra, en los bunkers.

Ya en ese momento, pienso yo, ellos pensaban venir a rematar o a recoger heridos luego
de semejante descarga. Al salir del bunker y retomar nuestras posiciones sentimos voces
y pasos en el segundo piso, que eran de los americanos, quienes arrojaron una granada
al piso inferior, donde estdbamos nosotros. Al escuchar que cayd, nos protegimos detras
de unas columnas. En mis brazos murié un sargento cuya cabeza quedd parcialmente
descubierta y sangraba por las esquirlas de la granada.

En la madrugada se hizo un alto al fuego. Hasta entonces hubo
disparos en la oscuridad (pues se habia cortado el fluido eléctrico),
muchos, a lo loco, de ambas partes.

Ni nosotros ni ellos queriamos morir porque, incluso con su superioridad, habria bajas de
ambos lados. Nos podian matar a todos, pero ellos también iban a tener muertos y
tampoco querian eso. Llegé el momento en que empezamos a negociar la rendicion.

En la unidad de infanteria hubo cinco muertos. Del lado de la base
naval murieron un oficial y un soldado. A las 4:30 a.m. del 20 de
diciembre concluy6 el proceso de rendicion.

“No peleamos por defender a Noriega, nosotros peleamos por
defender la vida, el honor y el uniforme de cada uno de los que
estdabamos alli”, enfatizo el capitan.

Sobre Noriega dice:



Por mi formacién militar, y porque no sé otras cosas que ocurrieron, no quisiera decir que
Noriega fue un mal comandante. Lo que si puedo decir es que sé perfectamente que no
dio una sola orden a ninguna unidad de combate desde el momento que comenzé la
invasion. No hubo comando, no hubo control, no hubo ejemplo, no hubo reagrupacion. Ni
hubo, al menos, la hidalguia ante la superioridad del enemigo de decir “yo soy el
comandante de estos hombres y vamos a rendirnos de una forma digna”. Ni siquiera eso,
él que decia que era nuestro comandante, ni siquiera la hidalguia de hacer eso.

¢Por qué los militares panamefios apoyaron hasta ese extremo a
Noriega?, se preguntaria el excanciller Ritter:

Ciertamente no por lealtad ni por disposicion de combatir al lado de su comandante,
prueba de lo cual es que en la invasion no murié un solo militar de alta graduacién y la
mayor parte de ellos fueron detenidos en sus casas. La razon pudo ser mas bien que
creyeron que si Estados Unidos intervenia era solo para apresar a Noriega, lo cual
resolvia el problema norteamericano, y de paso el de ellos. Discipulos de Noriega, todos
desconfiaban de todos [...]; los coroneles decidieron esperar a que les hicieran el favor de
llevarse al comandante. Lo que nunca imaginaron es que ellos también estaban en la
mira.

Al capitan Jiménez lo llevaron al fuerte Davis donde los
estadounidenses habian preparado un campo de detenidos para los
oficiales y la tropa capturados de las Fuerzas de Defensa en el lado
Atlantico.

Los americanos no habian atacado aun la ciudad de Coldn.
Estaban por iniciar una segunda etapa de la invasion. Pasadas las
primeras 24 horas en ese campo de detenidos, Jiménez seria llamado
por el general Marc Cisneros.

“Hoy a las 22 horas van a bombardear el cuartel de Colén. Con
todas esas casas de madera que hay alli, yo quisiera convencer a los
generales que han venido de Estados Unidos de que no hay
necesidad de mas derramamiento de sangre. Quiero prevenir otra
tragedia como la de El Chorrillo”, le dijo Cisneros, y le pidié que le
ayudara a convencer a los jefes de esos cuarteles de que su
rendicion evitaria el riesgo de que perdieran la vida y la muerte de
victimas inocentes.



Jiménez inicialmente se rehus6 a cooperar, pero los argumentos
de Cisneros, de impedir una catastrofe mayor, le hicieron reflexionar.
También lo hizo un encuentro fortuito que tuvo luego de su reunién
con el americano:

Alli me encontré, en el patio, con varios de los oficiales que habian participado en el fallido
golpe del coronel Macias y que habian pasado presos un afio y medio. Verlos me hizo
recapacitar. Nunca estuve de acuerdo con la invasion americana, pero mi conviccion de
panamefio me hizo tomar la decisién de prevenir mas derramamiento de sangre, de evitar
la muerte a poblaciones enteras por razon de una invasion.

Después de la rendicion de Colon, precedida de las de Santiago y
Penonomé, lo harian los cuarteles del resto de las zonas militares del
pais, uno a uno, incluyendo la zona de Chiriqui, comandada por uno
de los lugartenientes mas leales a Noriega, el temido Luis del Cid, el
unico militar incluido junto a Noriega en los indictments de Florida.

En Washington, a las 7:20 a.m. del 20 de diciembre, el presidente
George Bush se dirigié por televisién a sus conciudadanos desde la
Casa Blanca. Anuncio que la noche anterior habia resuelto enviar
tropas a Panama, una decision que no le habia sido facil.

“Esta mafana”, dijo, “les explicaré las razones por las que tomé
esa decision”. Asi, recordd que durante los dos afios y medio
anteriores, junto con otros gobiernos y con la oea, se habia tratado de
buscar una salida pacifica a la crisis panamena.

“Los objetivos de los Estados Unidos han sido defender la vida de
los ciudadanos americanos, apoyar la democracia en Panama, luchar
contra el narcotrafico y respetar la integridad de los tratados del Canal
de Panama”. Segun Bush, todos los esfuerzos por encontrar una
salida diplomatica “fueron rechazados por el dictador”.

El presidente recordd que el viernes anterior Noriega habia
declarado el estado de guerra contra Estados Unidos e
inmediatamente lanz6 una amenaza contra la vida de los americanos
qgue residian en Panama. Contdé que, justo al dia siguiente de esa
declaratoria, ocurrié el asesinato de un oficial americano que viajaba



desarmado y de civil, que otro mas resultd herido, un tercero
arrestado y golpeado brutalmente y que su esposa fue ultrajada y
acosada sexualmente. “jEsto ya ha ido demasiado lejos!”, concluyé el
mandatario.

Anuncio gue las fuerzas armadas de Estados Unidos se retirarian
del pais lo antes posible, a la vez que lamenté la muerte de soldados
americanos y de los panamefos inocentes victimas de este conflicto.

Recordd a su audiencia que los panamefios valientemente habian
celebrado elecciones en el mes de mayo escogiendo a Endara, Arias
Calderon y Ford como sus lideres, pero que Noriega impidié que los
representantes legitimamente escogidos por el pueblo gobernaran.
“Ustedes recordaran las imagenes horribles del recién elegido
vicepresidente Ford cubierto de sangre de la cabeza a los pies luego
de recibir una paliza inmisericorde de los autollamados batallones de
la dignidad”.

Anuncio que Estados Unidos los reconoceria como los legitimos
gobernantes de Panama, procederia a enviar a su embajador
iInmediatamente y a liberar los fondos que pertenecian al pais y que
estaban congelados a consecuencia de las sanciones econémicas.

“Hasta ayer, Panama era gobernado por un dictador. A partir de
hoy, lo sera por lideres democraticamente elegidos por los
panamefios”, dijo.

Anuncié también el compromiso de Estados Unidos de respetar los
tratados del Canal de Panama, asegurando que pasaria a manos
panamefias de acuerdo con lo dispuesto en ellos. Se comprometio,
igualmente, a que apenas el nuevo gobierno estuviera en capacidad
de escoger el nombre de quien se convertiria en el nuevo
administrador, que debia ser un panamefio a partir del afio 1990, él lo
enviaria al Senado de su pais para ser ratificado en el cargo.

Acto seguido, desde el Pentagono, el secretario Cheney y el
general Powell ofrecieron una conferencia de prensa informando de lo
acontecido en la escena de guerra hasta esa hora. Hablaron de
objetivos ya alcanzados, mencionando que habian asegurado



Gamboa y esa seccion del Canal y que habian tomado la prisién del
Renacer, donde permanecian varios presos politicos, asi como un
grupo de 48 de los oficiales que participaron en el fallido golpe del 3
de octubre. “El centro de distribucion eléctrica del pais, asi como la
represa de Madden han sido asegurados. También han quedado
asegurados a esta hora el Puente de las Américas, el area alrededor
de la base aérea de Howard, asi como la de Rio Hato, la
comandancia y el aeropuerto de Tocumen, y se ha neutralizado toda
la fuerza aérea y naval”.

—¢ Y Noriega? —pregunto el primer periodista.

—AUn no hemos capturado al general —contestdé Powell—. Pero,
para efectos practicos, hemos decapitado su dictadura y él es ahora
un fugitivo. Y sera tratado como tal.

Pero ¢donde estaba el comandante en jefe de las Fuerzas de
Defensa, el recién nombrado “Lider Maximo de la Lucha de
Liberacion Nacional™?
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Un gobierno nacido entre bombazos

Panameifio: jSal a la calle y enfrenta a los agresores!
Prepérate para morir por tu patria.

—NMensaje repetido por los locutores de Radio Nacional
el 20 diciembre de 1989

Guillermo Endara pas6 algunas semanas como “huésped” de la
nunciatura en una habitacion que quedaba en el segundo piso, al
subir la escalera. El nuncio apostolico, José Sebastian Laboa, le
habia dado refugio para protegerlo después de la paliza recibida dias
después de la anulacion de las elecciones de mayo.

Los servicios de inteligencia de Noriega, junto con los batallones
de la dignidad, armaron una estrategia de vigilancia y acoso contra él
y los otros dos compafieros de nomina, Arias Calderon y Ford. Ellos
eran la cabeza visible de la oposicidon a la dictadura y, por tanto, eran
sefalados por el régimen como los mayores vendepatrias del pais.
Por eso, tomaron medidas de precaucion, tales como estar siempre
acompafnados, moverse de sus residencias con frecuencia y cambiar
rutas y rutinas.

Fuera de sus casas y oficinas, unidades del G-2 los controlaban



dia y noche. Los batallones de la dignidad tampoco cesaban en sus
amenazas. Habian jurado publicamente ir por los “sediciosos” si se
diera alguna agresion yanqui y hacerles pagar por su traicion al pais.

La residencia del primer vicepresidente, Ricardo Arias Calderoén,
era permanentemente vigilada por un grupo del G-2. “Acordamos que
si en algun momento decidian allanar nuestro hogar”, recuerda su
viuda, Teresita de Arias, “escapariamos a través de un muro que
daba al patio del vecino, escondido entre los arboles, pues nos
negabamos a tener armas en casa 0 que nuestros acompafantes las
llevaran”.:

Guillermo Ford, el segundo vicepresidente, también vivia acosado.
Su hijo, Guillermo Ford Sosa, que trabajaba con su padre, recuerda
que tenian perennemente a los “sapos” (soplones) del G-2
acechandolos. También los batalloneros, armados muchas veces con
AK-47, se apostaban en los alrededores del edificio donde estaba
ubicada su oficina.

El martes 19 de diciembre, cerca del mediodia, los tres recibieron,
cada uno por separado, una llamada de la embajada de Estados
Unidos. Los invitaban a una cena. Era importante, les dijeron.
Pasarian a buscarlos en vehiculos de la sede diplomatica y los
llevarian a la cita que termind siendo en el club de oficiales del fuerte
Clayton.

Teresita de Arias cuenta que pasadas las 9:00 p.m., estando en la
residencia de su cufiado junto a sus hijos, tocaron al timbre de la
casa. Era un funcionario estadounidense vestido de civil, quien
pregunté por ella y le entregd un sobre de parte de su esposo. “Tere,
acompafna al portador de esta tarjeta para encontrarte conmigo”,
decia el mensaje escrito de su pufio y letra.

“Afuera nos esperaba un auto negro con vidrios oscuros y en su
interior estaba Dorita Diaz, esposa de Guillermo Ford. Ignorabamos a
donde ibamos”.2 Las condujeron a la base de Clayton, a una casa
llena de militares, entre los cuales reconocid a un visiblemente
ansioso general Marc Cisneros conversando con un tono de voz



extrailamente bajo.

“Ricardo debié de haberse dado cuenta de mi desconcierto, pues
enseguida me llevo a un aparte y me puso al tanto de la situacion. El
presidente George Bush habia dado la orden de invadir Panam@a”. La
invitacion a la cena era para comunicarles la decision de la Casa
Blanca de atacar Panama y que la accion bélica comenzaria en unas
horas. “La noticia les habia caido como un auténtico mazazo”,
recuerda.

Los testimonios dejados por los tres politicos aseguran que nunca
fueron consultados sobre una invasion armada, ni ellos la pidieron.
Les informaron esa misma noche cuando el traslado de las tropas y la
toma de las posiciones ya estaba en curso, como asegura también el
hijo mayor del segundo vicepresidente.

—¢Es cierto que ninguno de los tres sabia que esa noche
comenzaria el conflicto armado?

—Mi padre desconocia los planes de una invasion ni mucho
menos que empezaba esa noche. Por esos dias los batalloneros
habian amenazado con que iban a ir a las casas de los que ellos
llamaban sediciosos a buscarlos, secuestrarlos y matarlos. Yo estaba
recién casado, vivia con mi esposa, que esperaba nuestro primer hijo.
No teniamos la mas remota idea de lo que venia, al punto de que
estdbamos completamente dormidos cuando nos despertaron los
bombazos. Si mi papa hubiera sabido que venia la invasion, ¢tl no
crees que lo habria advertido a sus hijos?:

Esa noche, no solo se enteraron de que la invasion estaba en
curso, sino que los americanos les pidieron que la avalaran. El
encargado de Negocios de la embajada de Estados Unidos, John
Bushnell, les puso por delante una declaracion para que firmaran.

Asi lo cuenta Manuel Cambra, biografo de Endara:

Bushnell se apresur6 a colocar por delante de los tres panamefios un documento que
debian firmar, en el cual pedian al gobierno de los Estados Unidos que invadiera Panama.
Los tres se negaron a firmar semejante abominacion porque no era cierto lo que en ese
documento se afirmaba.?



Teresita de Arias ratifica el hecho:

La respuesta de los tres fue inmediata y unanime: en ninguna circunstancia firmarian ni
avalarian esa accion decidida unilateralmente desde Washington, D. C.2

Aungque nunca se haya hecho publico el contenido de dicha
declaracion, el periodista Bob Woodward, en su recuento de lo
ocurrido las primeras horas de la invasion en la Casa Blanca y en el
Pentagono, si recoge el hecho en su obra The Commanders. Segun
él, Bush ordené a los comandantes militares que si Endara se
rehusaba a pedir la intervencibn o se negaba a ser juramentado,
debia ser informado inmediatamente.®

La siguiente decision que debieron afrontar fue la de formar un
gobierno en esas circunstancias. Estados Unidos los reconocia como
los indiscutibles triunfadores en las elecciones de mayo y consideraba
gue debian dirigir el pais. De no hacerlo, sin embargo, el pais invasor
tenia dos opciones: la primera, seguir con el gobierno actual, sin
Noriega, obligandolo a restablecer la democracia. La segunda,
designar un nuevo gobernante o una junta que se encargaria de
reconstruir el pais, asi como el eventual llamado a nuevas elecciones.
Ambas pasarian por la tutela directa de Estados Unidos, lo que
transformaba la invasion en una ocupacion militar por un tiempo
indefinido.

Endara, Arias Calderén y Ford reconocieron publicamente, en
varias ocasiones, que su decision impidié que la invasion terminara
siendo una ocupacion. En otras palabras, habian ganado las
elecciones y tenian el derecho y el deber de asumir de inmediato el
gobierno. La invasion habia sido lo suficientemente dramatica y
dolorosa para que el pais, ademas, tuviera que sufrir una ocupacion
indefinida, como ocurriria aflos después en lIrak, cuando Estados
Unidos atacé ese pais para terminar con el mandato del también
dictador Saddam Hussein.

El hecho de que los tres juramentaran el cargo dentro de una base
americana, sin embargo, no pasaria a la historia exento de criticas. Lo



hicieron ante dos testigos, el doctor Osvaldo Velasquez y el abogado
José Manuel Faundes, ambos miembros del Comité Panamefio de
Derechos Humanos que fueron convocados cuando ya empezaban
las acciones bélicas. Siguieron las formalidades que establece la
Constitucion que dice que, cuando el presidente y vicepresidentes no
puedan tomar posesion del cargo ante la Asamblea Nacional, lo haran
ante la Corte Suprema de Justicia y, de no ser posible, ante dos
testigos habiles.

El nuevo ejecutivo permaneceria en un edificio de Clayton durante
los primeros dos dias de la accion militar. El 21 de diciembre de 1989
el presidente Endara dictd el “Estatuto de retorno inmediato al orden
constitucional’, mediante el cual se establecieron las directrices para
el nombramiento de distintos funcionarios de los poderes publicos de
Panama. En el marco de estos primeros pasos fueron disueltas las
Fuerzas de Defensa. De igual forma, se ordend la reapertura
inmediata de los medios de comunicacion clausurados y la puesta en
libertad de los militares involucrados en los dos golpes fallidos, asi
como de todos los civiles que habian sido detenidos por “sediciosos 0
traidores”, es decir, condenados por un supuesto atentado contra la
seguridad del Estado.

Durante las 48 horas iniciales hubo combates en la ciudad capital
y en otros puntos del pais. Paulatinamente, controlados los objetivos
militares y con el paradero de Noriega adn incierto, la accion militar
pasaria a otra modalidad. Hubo escaramuzas puntuales con células
leales a Noriega y, a su vez, bandas de batalloneros recorrerian la
ciudad en busca de sediciosos, de americanos o de cualquier blanco
que les pareciera vulnerable.

También se dieron ataques indiscriminados desde San Miguelito
hasta el Casco Viejo, incluyendo uno contra la embajada de Francia.
Otros se registrarian en los alrededores del edificio de la Loteria
Nacional en Calidonia y de la plaza Cinco de Mayo. El dia que el
triunvirato se dirigia al pALAciO Justo Arosemena, sede de la Asamblea
Nacional, fueron atacados por unas unidades de los Machos de



Monte. Una rafaga de balas alcanzo el vehiculo en el que se
trasladaba el vicepresidente Arias Calderon.

La Unica noticia que se tendria de Manuel Antonio Noriega llegaria
a través de un mensaje grabado transmitido por Radio Nacional la
noche del 20 de diciembre y que fue repetido varias veces. Llamaba a
la insurreccion frente a las fuerzas invasoras y terminaba con un
cinico “jVencer o morir!”. Al amanecer, un helicoptero sobrevol6 el
edificio de la Contraloria General y destruyd la emisora a punta de
metralla.

El hospital Santo Tomas, que recibiéo a la gran mayoria de las
victimas de los combates y del incendio de EI Chorrillo, ofrecia
escenas dantescas. Los heridos llegaban sin parar. También los
muertos. Casi no habia médicos ni personal sanitario. Escasez de
suministros, bancos de sangre agotados y personas tiradas por
doquier, en camillas y hasta en el suelo.

Dos doctores que esa noche estuvieron en la sala de urgencias,
Jorge Puertas y Rubén Rivera, describirian lo acontecido tres
décadas después. Se seleccionaba a los heridos a medida que iban
llegando: los menos graves fueron colocados en la parte de afueray a
los mas delicados se les metia, ya que llegaban con tiros en el pecho,
la cabeza y otras partes del cuerpo. “Me impresion6 que los heridos
de bala no tenian orificios, que era lo que uno veia con regularidad,
sino que las heridas con balas expansivas causaban mas dafio de lo
normal”, recordaria Puertas. Los primeros pacientes llegaron de El
Chorrillo. “Haria la salvedad de que los mas graves “fueron llevados
primero al hospital Gorgas, regentado por los americanos, y tres dias
después los soldados los traian al Santo Tomas ya curados”.

La noche de la invasion, el hotel Marriott, que se habia convertido
en un punto de encuentro de los americanos y de la prensa
extranjera, fue sitiado por unidades militares y batalloneros. Se habia
activado la maniobra de tomar rehenes. Ademas, la empresa
Petroterminales de Panam&, cuyo accionista principal era una
multinacional americana, celebraba alli su fiesta de fin de afio. Los



disparos causaron panico. Los huéspedes buscaron refugio cuando
vieron entrar a personas armadas leales a Noriega. Por la mafana
llegd una veintena de soldados americanos y helicopteros para
desalojar a los secuestradores y liberar a los cautivos.

Noriega reconoceria que uno de sus comandos asalté el hotel
Marriott, tomando a periodistas americanos como rehenes. Diria afios
después que, “afortunadamente no fueron lastimados”, subrayando
gue la unica baja que ocurrioé fue a manos de los americanos.:

En efecto, el primer periodista muerto seria el reportero grafico del
diario espafiol El Pais, Juantxu Rodriguez, en los accesos al hotel.
Murié de un disparo hecho por un soldado americano mientras
tomaba fotografias, a pesar de estar desarmado y haberse
identificado como periodista.

“Fue una de las victimas de la actuacion indiscriminada de los
invasores, que, con sus caras pintadas, parecian considerar a
cualquier transeunte miembro de los batallones de la dignidad de
Noriega, aunque portasen bandera blanca, carné de periodista o
camaras”, narro la corresponsal Maruja Torres, quien cubria junto a
Rodriguez los eventos de Panama.

El 22 de diciembre el Canal de Panama reinicid operaciones.
Salvo por derrumbes ocurridos en el Corte Culebra a principios del
siglo xx, nunca se habia detenido el transito de buques, pero se hizo
durante las primeras 48 horas de la invasion.

Mientras tanto, en la ciudad capital empezd otro de los tragicos
episodios de la invasion: el saqueo. Conforme las tropas americanas
neutralizaban sus objetivos militares, se fueron retirando. En el pais
no habia una fuerza de policia que controlara la seguridad y el orden,
y las Fuerzas de Defensa habian sido brutalmente desmanteladas.
Cientos de personas empezaron a destruir las puertas de los
comercios, que estaban cerradas. El pillaje no se limitd a alimentos y
medicinas: tiendas, almacenes, comercios Yy hasta fabricas
terminarian saqueadas. Los establecimientos de la avenida Central,
desde Santa Ana hasta Calidonia y Bella Vista, fueron vandalizados



uno detras de otro. Y es que la anarquia se habia tomado el control
del pais.

Los saqueadores que destrozaron todo lo que hallaron a su paso
fueron inicialmente “ayudados y protegidos por los miembros de los
batallones de la dignidad, quienes utilizaron sus armas para derribar
puertas y cerraduras”.?

La periodista Maruja Torres lo reporto a sus lectores asi:

Una locura colectiva se ha apoderado de todos. Parece que a nadie le importa lo que va a
ocurrir en este pais. Grupos milicianos con metralletas rompen a culatazos los cristales de
los comercios o saltan a balazos los cierres metalicos. Entran, revientan las cajas fuertes,
se llevan el efectivo y, a continuacion, permiten que la turba, que ha estado esperando
que hicieran el primer trabajo, se arroje dentro para llevarse hasta la Ultima mota de
polvo.X

No solo robaron los pobres y necesitados. Como diria el
excanciller Jorge Ritter: “El pillaje fue una verglienza nacional”.
Fueron robadas bicicletas y articulos de decoracién junto a televisores
y automoviles de lujo. El dafio fue enorme. Cifras que en su momento
prepar6 el Centro de Estudios Econdmicos de la Camara de
Comercio estimaron que el total de mercancias saqueadas,
instalaciones fisicas destruidas y materia prima perdida fue de 432
millones de ddlares.

En relacion con los saqueos, el general Cisneros, 20 afos
después de la invasion, reconoci6 como un grave error haber
permitido ese vacio de autoridad:

Hubo un cambio de planes de una brigada que debia patrullar la Ciudad de Panama 'y que
fue enviada a ultima hora a otro destino, al aeropuerto de Tocumen. A diferencia de
muchos paises, en Panama la policia era parte del ejército y este qued6 descabezado. Alli
empezo6 el saqueo. Son validas las criticas. Debimos haber desplegado tropas en la
ciudad desde el inicio de la operacion y eso no ocurrio.

A la par del enorme saqueo, las turbas se empezaron a dirigir a
areas residenciales. Pero los barrios correrian otra suerte. Los
vecinos se organizaron para defender sus hogares y lo hicieron con



las armas que algunos tenian guardadas. Se dispusieron barricadas y
se distribuyeron turnos entre los voluntarios para cuidar sus calles.
Las incursiones a los vecindarios, tanto de batalloneros como de
vandalos, fueron recibidas a tiros. Hubo decenas de heridos y varios
muertos en esos enfrentamientos.

Pasados los primeros dias, los americanos anunciaron un
programa de compra de armas. Fusiles, pistolas, granadas y morteros
dejados en los cuarteles abandonados, asi como los depédsitos de
armas que Noriega habia ordenado tener en varios puntos del pais
para la eventual defensa de la nacion, y que habian terminado en
manos de civiles, permitieron la tenencia indiscriminada de equipo
bélico.

El pais se encontré inundado por armas de fuego. El propio
general Noriega reconocid haber dejado depositos clandestinos por
distintos puntos del pais que serian entregados a sus tropas leales, a
los batalloneros y a los codepadis de acuerdo con los planes de
contingencia. Habia armas en escuelas y despachos oficiales, asi
como en depdsitos cerca de cuarteles o en puntos estratégicos. Se
encontraron arsenales en lugares como el Instituto Nacional o el
edificio que albergaba la Corte Suprema de Justicia en el Casco
Antiguo.

El plan se llamo6 “Armas por efectivo”. A quien entregara un arma
de fuego o municiones se le pagaria una pequeia recompensa. Para
el 23 de diciembre ya se habian recibido 300 fusiles AK-47, 3 000
pistolas 9 mm y 3 ametralladoras calibre 50. Tres dias después, el
total de AK-47 ascendia a 3 000, mas decenas de ametralladoras y
granadas.t

Afirma Noriega:

Chiriqui, Rio Hato y Batallon 2000, por ejemplo, nuestras mejores unidades de combate,
contaban con un arsenal de 60 000 fusiles, 80 toneladas de municiones, lanzacohetes y
morteros. Los invasores no lograron encontrarlas... el general Thurman quedd sin
palabras cuando descubrié el arsenal de armas cuando los jefes de los cuarteles se
rindieron y le contaron sobre su existencia.*



Afos después de la invasion, el general Max Thurman confirmaria
haber quedado sorprendido por la inmensa cantidad de armamento
encontrado. Dijo que al concluir los 45 dias que duraria el operativo
militar en Panama se habian encontrado mas de 20 000 AK-47
nuevas, de paquete.

El tercer dia de la invasion, el nuevo gobierno se mudaria al
edificio que entonces ocupaba el Ministerio de Relaciones Exteriores,
en el barrio de La Exposicion, frente a la plaza Porras. Los primeros
nombramientos hechos por el presidente Endara fueron Ila
designacion de Arias Calderon como ministro de Gobierno y Justicia
(Interior), la institucion encargada de la fuerza publica; de Ford como
ministro de Planificacion y Politica Econdmica; y de Julio Linares
como ministro de Relaciones Exteriores. Salvo Estados Unidos,
ningun otro gobierno reconocia aun al nuevo dirigente panamefio.

La critica internacional a la accion bélica americana fue dura:

Con la invasion de Panama por 26 000 soldados norteamericanos, el presidente Bush ha
creado una version “Fin de Siglo” de la vieja doctrina Monroe, segun la cual Estados
Unidos se reserva el derecho de intervenir en otros paises del hemisferio no solo para
preservar sus intereses, sino también para cazar narcotraficantes y establecer o restaurar
la democracia.®

El 21 de diciembre se llevaria a cabo una reunion del Consejo de
Seguridad de las Naciones Unidas. En ella, China y la Union
Soviética, junto a Nicaragua, Cuba, Nepal, Etiopia, Argelia, Malasia y
Yugoslavia manifestarian su rechazo a la operacion militar
implementada por las fuerzas militares estadounidenses en Panama.
Finlandia, por su parte, denunciaria la accidon por considerarla
desproporcionada.

Se presentd un proyecto de resolucion por parte de Colombia,
Etiopia, Malasia, Nepal, Senegal y Yugoslavia con una fuerte
condena a la intervencion militar por tratarse de una flagrante
violacion al derecho internacional. Recibio el voto favorable de diez de
los quince miembros del Consejo, incluyendo los de China y la Unién



Soviética. Sin embargo, la resolucién no fue adoptada al ser vetada
por los otros tres miembros permanentes, Estados Unidos, Francia y
Reino Unido, ademas de contar con el voto en contra de Canada. Los
representantes de Francia y Reino Unido explicaron que su voto
negativo se debia al lenguaje desbalanceado de la resolucion, ya que
no mencionaba las circunstancias inaceptables en las que se
encontraba Panama bajo el regimen de Noriega.

Por su parte, el Consejo Permanente de la oea lamento la
intervencion militar el 22 de diciembre. En la resolucién, solicité el
inmediato cese de hostilidades y el retiro de las tropas extranjeras. La
mocion fue respaldada por todos los Estados miembros salvo Estados
Unidos.

Es importante notar también el pronunciamiento que hizo
posteriormente Human Rights Watch sobre los hechos acaecidos en
el barrio de El Chorrillo. La organizacion determinaria que las fuerzas
estadounidenses habian violado la regla de la proporcionalidad, que
ordena que el riesgo de dafio a la poblacion civil se sopese contra la
necesidad militar. Considero que el ataque a El Chorrillo se llevo a
cabo sin previo aviso a la poblacion, a pesar de que la ausencia del
elemento sorpresa no habria afectado el resultado. Las fuerzas
atacantes, dijo, tenian el deber de minimizar el dafio a los civiles.

En el ambito interno, mientras tanto, el Tribunal Electoral, ese
mismo que habia decidido anular las elecciones de mayo por el “clima
de violencia” en el que se encontraba el pais, decidié ordenar un
recuento de los votos segun las copias certificadas que custodiaba la
Iglesia catdlica. El resultado final arrojo que la coalicion abo Civilista
habia obtenido el 62.5% de los votos, la coalicion coLINA el 24.9%, el
Partido Panameifiista el 0.4% y que hubo un 12% de votos nulos o en
blanco.® En un acto de cinismo dificil de superar, los magistrados que
meses antes habian arrebatado el triunfo a los ganadores procedieron
a proclamar a Guillermo Endara como presidente de la Republica, y a
Ricardo Arias Calderdn y Guillermo Ford Boyd como vicepresidentes.



En una iniciativa que terminaria siendo providencial, la madrugada
de la invasion el secretario de la nunciatura apostolica, el padre
Joseph Spiteri, intentd desesperadamente ubicar al nuncio para
informarle que habia comenzado la guerra. El padre Spiteri se
encontraba al frente de la sede diplomatica, ya que el nuncio habia
viajado los primeros dias de diciembre a Espafia a pasar las fiestas
navidenas con su familia.

No hay duda de que monsefor Laboa transformé durante aquellos
aflos de crisis el apacible y anénimo rol de la nunciatura apostdlica
por el de una activa y comprometida labor mediadora. Con una pericia
envidiable logré6 mantener los puentes abiertos con todas las fuerzas
politicas del pais, siempre buscando que las partes encontraran una
solucion pacifica a sus problemas. Sin minar su labor de acogida y su
vocacion de proteger a las personas en momentos de peligro, lograba
plantarse ante los abusos del poder cuando los ciudadanos eran
perseguidos.

Asi, la nunciatura fue el sitio donde convergieron, en diferentes
momentos, militares y miembros del gobierno, los enviados
estadounidenses y los lideres civilistas.

Llegado diciembre, tal y como bien conocia Laboa, Panama
guedaba envuelto en las festividades del dia de la Madre, en las
fiestas de fin de afo y, sobre todo, del espiritu navidefo. Llegaria a la
conclusion de que era improbable que hubiera una nueva crisis
politica por esas fechas y partio al Pais Vasco. Alla lo aguardaba
cada afo su familia y una serie de compromisos como bautizos,
bodas y comuniones de quienes le esperaban todo el afio para que
oficiara estos ritos religiosos.

Antes de su partida, eso si, les aseguré a todos los que le
buscaban, a los civilistas, a los americanos y en especial a su
secretario, que si algo urgente ocurria él interrumpiria sus vacaciones
y volveria de inmediato. También se lo prometié a Guillermo Endara,
gue se reunié con Laboa antes de que partiera para el aeropuerto.



Un embajador fuera del molde

José Sebastian Laboa llegd a Panama de apuro. Juan Pablo Il habia anunciado que
visitaria el pais y la nunciatura llevaba meses sin un jefe de Mision. Corria el afio de
1983 y Centroamérica era el ultimo polvorin activo del continente en el ocaso de
aquella pugna ideoldgica entre EE.UU. y la URSS. Nicaragua era gobernada por unos
sandinistas abiertamente de izquierda, El Salvador estaba inmersa en una lucha
interna que acumularia 75 000 muertos, Guatemala vivia sometida a la dictadura del
general Rios Montt que sin contemplaciones arrasaba a los grupos de izquierda. El sur
de México veia el renacer de movimientos guerrilleros. Se trataba de la primera visita
papal, en “una mision de paz”, que incluiria ocho paises, Panama entre ellos. Laboa
llegd veinte dias antes de que aterrizara el Papa, a una nacion que a lo lejos
proyectaba estabilidad en un proceso de “repliegue militar” que daria paso a un
gobierno civil y democratico. Sus primeros contactos oficiales fueron el presidente
Ricardo de la Espriella, el general Rubén D. Paredes y el encargado de coordinar la
seguridad del pontifice, nada menos que el coronel Manuel Antonio Noriega. El obispo
vasco, que habia escalado cargos dentro del Vaticano, no era un diplomatico de
carrera, pero tampoco era en ello un advenedizo. Por el contrario, era un bien curtido y
experimentado actor dentro del engranaje vaticano. Panama seria su primer destino
como diplomético.

Juan Mari Laboa, su hermano menor (se llevaban 17 afios), también sacerdote,
tedlogo e historiador de la Iglesia, recuerda en entrevista con el autor su designacion
en Panama:

—¢Cobmo queda su hermano, un sacerdote que nunca fue parte de la muy estricta y celosa carrera
diplomaética vaticana, como nuncio en Panama?

—NMi hermano habia sido estudiante de Derecho Candnico en la Universidad Gregoriana de Roma e
hizo amistades alla. Fue muy amigo del cardenal Gaetano Cicognani, quien habia sido nuncio en Espafia,
en una época muy dificil. Cuando Cicognani va a Roma (porque lo hacen cardenal), va en busca de un
secretario y pide alguno con las cualidades para el puesto pero que ademdas hablara espafiol. Le
recomiendan a mi hermano. En Roma también termina conociendo a Angelo Giuseppe Roncalli, entonces
cardenal de Venecia y futuro Juan XXIII.

—Y termina siendo muy amigo del futuro Papa, ¢no?

—Juan XXIII vivié una semana en nuestra casa de San Sebastian cuatro afios antes de ser elegido
Papa. Mi hermano le habia dicho al cardenal Roncalli: ¢por qué no viene a Espafia y yo le organizo el
Camino de Santiago y lo hacemos juntos? Asi, Roncalli vino a San Sebastian, estuvo una semana en
casa con nosotros, termind bautizando a una sobrina mia que nacié por esos dias y luego se fueron los
dos de viaje a Santiago de Compostela. El también trabajé mucho tiempo, directamente, con el cardenal
Rossi, que era un brasilefio que dirigia Propaganda Fide. Con él viajo y conocié toda América Latina, y en
los viajes siempre se hospedaban en las distintas nunciaturas. Entonces, quiero decir que, a la pregunta
de por qué le nombraron nuncio, pues por muchos motivos, y es que le conocia mucha gente dentro de la




Secretaria de Estado.

Laboa era bajo de estatura, con una energia inagotable y una capacidad
instantanea para conectar con la gente. El joven sacerdote vasco fue ascendiendo
dentro de la cerrada y competitiva Curia Romana, ocupando mdultiples cargos hasta
gue la Secretaria de Estado lo recluté como diplomatico. Un capitulo importante en su
trayectoria vaticana ocurrio cuando Juan XXIII le encarg6 el oficio de “abogado del
diablo”, aquel mitico puesto en el que la Iglesia designa al funcionario encargado de
fiscalizar, exigir pruebas y buscar errores en los procesos de canonizacion de los
candidatos a la santidad. También le competia investigar los supuestos milagros
logrados por los beatos, requisito indispensable para poder ser declarados santos de la
Iglesia catdlica.

De su labor, El Pais de Espafa editorializaria: “Ha sido considerado siempre en
Panama un hombre clave, el mejor puente entre el gobierno de Noriega y la oposicion,
por lo que ha sido acusado en numerosas ocasiones por ambos bandos de trabajar
para el oponente. Pero por ello mismo todos acudian a él. Todos le pedian consejo y
colaboracion” 2

- J

El nuncio no estaba en la residencia familiar de los Laboa en San
Sebastian cuando el padre Spiteri logré hablar con sus hermanas.
Visitaba a otros obispos en Salamanca. Conseguirlo al teléfono, en
llamadas de larga distancia por lineas fijas en una época en la que no
existian moviles y en medio de las actividades religiosas por las
celebraciones navidefias, no seria tarea facil.

Alld le llego la noticia de la invasion y decidi6é, de inmediato,
regresar a la casa de San Sebastian, empacar un par de cosas, volar
a Madrid y emprender el retorno a Panama. “En el aeropuerto”, diria
su sobrino Miguel Kutz Laboa, “no podia ocultar su preocupacion por
todo lo que se le venia encima, y porque, ademas, no tenia
informacion de primera mano”.

Panama estuvo cerrado a vuelos comerciales durante los primeros
diez dias siguientes a la invasion. Spiteri contact6 en Miami con
Aurelio Barria, el lider de la Cruzada Civilista que habia tenido que
salir del pais unos meses antes a causa de la persecucion que en su
contra mantenia el gobierno. Entre ambos lograron que el nuncio



pudiera tomar en Madrid un avién de Iberia que lo trasladaria a Miami.
De alli, los exiliados conseguirian que el Departamento de Estado le
permitiera abordar uno de los aviones militares que llevaban tropa de
Fort Bragg con destino a Panama e hizo una escala en la base de
Homestead, al sur de Miami, para recogerle. Abordé la aeronave junto
a un peloton de infantes de marina. Le dieron un casco y le
recomendaron que, cuando estuvieran descendiendo, se sentara
sobre el maletin de tapa dura que habia traido por si acaso el avidon
recibia disparos de bala desde tierra al aproximarse a la pista.
Llegaria a Panama el tercer dia de la invasion, al amanecer del 23 de
diciembre.

El paradero de Manuel Antonio Noriega seguia siendo
desconocido. Pasadas las primeras 24 horas, el gobierno de Estados
Unidos ofrecié una recompensa de un millon de dolares por su
captura.



Linea del tiempo: 20 de diciembre de 1989-3 de enero de 1990

13

El general en fuga

Yo veo al general Noriega huyendo en el minuto
en gue suene el primer disparo.

—General MARC CISNEROS,
declaraciones hechas tres afios antes de la invasion

Al general Noriega el bombardeo lo tomo con los pantalones abajo.
Tanto literal como figurativamente hablando. Cuando su convoy se
dividio en dos la tarde del martes 19 de diciembre al salir de Colén
con destino a Panama era porque en el antiguo hotel La Siesta le
esperaban. Se trataba de una cita amorosa. Su jefe de escoltas le
habia confirmado que la dama, recién llegada al pais, estaria
esperandole en el Centro de Recreacion Militar (CEREMI).

El sobresalto con el que salio disparado de la habitacion cuando a
la una de la manana estallaron las primeras detonaciones en el
aeropuerto de Tocumen fue tal que se mont6 despavorido con lo poco
gue tenia a mano en el automovil que sus escoltas habian puesto en
marcha. Ni siquiera tuvo tiempo de ponerse el uniforme de vuelta.

El estruendo de los bombazos le confirmé que tenia a los
americanos al lado. Luego de las detonaciones, 700 Army Rangers



lanzados en paracaidas asaltarian las dos terminales del aeropuerto
de Tocumen, la de la base aérea y la de uso comercial, y tomarian
posiciones para cerrar todo el perimetro, incluido el ceremi. El no
esperaba la invasién y ellos no tenian la menor idea de que su
principal objetivo lo tenian en el punto de mira.

Maritza Atencio, una vecina del area, escucho¢ a la 1:15 a.m. ruidos
extrafios en su residencia. Al asomarse vio a un soldado que le metia
un tiro a un perro que intentaba morderlo:

Estaban cayendo paracaidistas. Muchos cayeron en el area donde viviamos y también en
la carretera. Iban pintados y tenian bastantes hojas en los cascos. jToda la noche fue
bombardeo! Los aviones estaban practicamente parados arriba de la casa y
bombardeaban con rayos. Se oian bombazos en todo el aeropuerto y a la gente, gritar y
correr desesperada.?

Durante las semanas previas, el Comando Sur habia conformado
un grupo especial de inteligencia integrado por equipos de seis
hombres que, las 24 horas del dia y apoyados por la Agencia de
Seguridad Nacional, tenian la tarea de darle seguimiento y reportar al
general Thurman cada actividad y movimiento de Noriega. Sus
comunicaciones por radio y teléfono, asi como sus desplazamientos,
eran parte de la red de vigilancia que habian montado.z

No era una tarea facil. Su objetivo era un habil oficial de
inteligencia que lograria despistarlos a menudo, y ellos lo sabian. El
mapa de seguimiento de ese dia mostraba que, hasta las 6:00 p.m.,
el general habia estado en Colén. En el trayecto a Panama lo habian
perdido, justo al anochecer, en los albores del conflicto. Los confundié
su habilidad al dividir el convoy en un punto ciego del trayecto por la
carretera Boyd-Roosevelt y enviar los autos blindados al Cuartel
Central, sin haberse percatado de que él se movia desde el inicio
dentro de un simple Hyundai.

Noriega se entretenia con una prostituta en La Siesta segun los
testimonios brindados por oficiales panamefios que le acompafaron
esa noche. Asi consta en los informes a los que tuvo acceso el



periodista Kempe. “Se subio los pantalones, se trep6 en el Hyundai y
se escap0”. Al abandonar precipitadamente el sitio tropez6 con los
Rangers que aseguraban el cerRemI y que, al ver un auto que salia, le
dieron la sefal de alto. Dispararon al vehiculo que se evadia sin
imaginarse que dentro estaba el hombre mas buscado de esa guerra.
Se la pas6 moviéndose en circulos toda la noche, narrarian sus
acompafnantes.:

En efecto, luego del incidente en las proximidades del aeropuerto,
el general no descansaria en toda la noche en su busqueda por una
guarida segura. Llegaria primero al multifamiliar de Los Andes No. 2,
donde lo recibiria el dirigente del PrRD Lucho Gomez. Luego cruzaria a
San Miguelito, a la casa de otra de sus mas leales seguidoras, la
alcaldesa Balbina Herrera (entonces sefiora de Periidn), que no
estaba esos dias en el pais sino en Ecuador. Lo recibiria su esposo y
alli haria unas llamadas.

Desde lo alto de ambas viviendas lograria ver el combate que
estaba teniendo lugar en el cuartel de Tinajitas, donde se habian
dado cita varios miembros del Estado Mayor, entre ellos el coronel
Justine, el segundo oficial en rango de las Fuerzas de Defensa, segun
lo acordado en uno de los planes de contingencia preparados con
anterioridad. Cerca de la 1:30 a.m. el cuartel recibié impactos de
mortero y los altos oficiales se desplazaron. Noriega pudo divisar el
fuego aéreo lanzado desde helicopteros y sentir el vibrar de las
detonaciones.

En su momento declararia que esa noche también vio y escucho,
a lo lejos, los destellos de las explosiones en el centro de la ciudad.
Dijo que logré contactar a varios de sus oficiales, a los capitanes
Gonzalo Gonzéalez, Heraclides Sucre y Porfirio Caballero, asi como al
jefe de sus escoltas, Asuncion Gaitan, para poner a andar los planes
de contingencia que habian disefado.

Fue desde una de esas residencias donde también se comunico
con Mario Rognoni y Rubén Murgas, dos leales dirigentes del Prb,
para grabar el mensaje que se transmitiria por Radio Nacional esa



noche y en el cual se pudo escuchar la voz del general llamando a un
levantamiento armado contra los gringos.

Ambos luego insistirian al general sobre la importancia de que
hablara en directo por la radio para que sus seguidores supieran que
estaba vivo y al comando de todo, pero en eso los americanos
atacaron la radio y la dejaron inoperativa.

El general confesaria a Eisner que jamas imagind que los
americanos se atreverian a invadir a pesar de que durante los dos
aflos anteriores no habia parado de denunciar la inminencia de la
agresion estadounidense y asegurar que estaban listos para enfrentar
al “yanqui invasor”. El otro aspecto que reconoceria es que nunca
previeron en sus planes de defensa que habria un ataque aéreo.

En otras palabras, el ataque desde el aire lo tomo6 también con los
pantalones abajo. “Sin ningun tipo de equipamiento antiaéreo, un
sentido de impotencia invadié a los panamefos”, diria Noriega afos
después. Estaban preparados para un combate por tierra, pero no
desde el aire:

Con nuestra estructura de comando cortada, y jamas esperando un ataque aéreo,
Panama no pudo hacer nada contra la mayor potencia militar del mundo. La invasién fue
el equivalente para los panamefios de Pearl Harbor: un muy fuerte y devastador ataque
aéreo. Si hubiera sido terrestre, hubiéramos tenido la capacidad de defendernos mucho
mejor.?

A punto de amanecer, tres helicOpteros aterrizarian en San
Miguelito, muy cerca de donde estaba el comandante. Era momento
de moverse y de hacerlo rapido. Cambiaron de vehiculo y, ahora
utilizando uno identificado como taxi, un Noriega con camiseta y
gorra, termind dirigiéndose a la casa de otra familia de su confianza
en San Francisco, la de su socio en el negocio de venta de armas,
Jorge Krupnik. “Movi mi operacion a una residencia cerca de la iglesia
de San Francisco. Alli traté de replantear mi estrategia”, contaria
Noriega. Uno de sus escoltas le sugirio pedir asilo en la embajada de
Cuba. Los cubanos estaban ya por recibir a la esposa de Noriega,



Felicidad, y a sus tres hijas. Noriega hablo con el embajador cubano,
quien le dijo que estaba dispuesto a recibirlo. También surgiria la idea
de dirigirse a la embajada de Libia, en la avenida Balboa. Ambas
ideas fueron descartadas en ese momento.

Noriega asegura que su estrategia era lograr salir de la ciudad sin
ser atrapado por los americanos e irse a las montafas. Su objetivo
final pasaba por llegar a Chiriqui, donde estaba uno de sus mas fieles
aliados, el teniente coronel Luis del Cid, y el robusto Batallon Paz, y
perderse por las tierras altas para reagrupar a las tropas leales.
Conocia bien el area, ya que habia sido el jefe de esa zona militar en
la década de 1970 y, ademas, le habia tocado perseguir a los grupos
guerrilleros arnulfistas que se habian formado para enfrentar a la
naciente dictadura militar. “Yo estaba tratando de llegar a Chiriqui”,
aseguraria. “La accion guerrillera era la Unica alternativa posible en
ese momento”.

El plan de irse a la provincia fronteriza con Costa Rica se
desvaneceria cuando se enterd de que la zona militar de Chiriqui, y
su leal teniente coronel Del Cid, se habian rendido luego de alguna
resistencia. Del Cid, que se quedd esperando una orden o sefial del
general Noriega durante las primeras horas de la invasion, habia
decidido poner en marcha el plan de contingencia que tenian
preparado. Colocaron minas alrededor del aeropuerto de David y se
movilizé con un puiiado de unidades a las montafas.

Ante la inminencia de la llegada de las tropas americanas por
tierra, y de un bombardeo aéreo que destrozaria todo, sin
equipamiento antiaéreo, como ya habia ocurrido en Rio Hato, el
segundo en mando del cuartel decidié la rendicion. A Noriega le
llegaria la noticia de la bandera blanca primero. Poco después se
enteraria de que el teniente coronel Del Cid habia terminado
negociando su entrega a los americanos.

Un reporte de la ciA del 25 de diciembre de 1989, ademas de
actualizar el proceso de rendicion de las tropas de Chiriqui, dejaria
constancia “de la detencion del ministro de finanzas de Noriega,



Orville Goodwin, en posesion de 4 millones [de dolares] en efectivo y
del hallazgo en varias de las casas de Noriega de sumas que, hasta
ese momento, alcanzaban 4.7 millones”.

4 N
Benjamin Colamarco,
comandante de los batallones de la dignidad

“El esfuerzo para enfrentar la invasion fue acorde con las posibilidades vy
circunstancias. Se hizo lo que se pudo. Falté un plan de operaciones, un plan para
enfrentar las contingencias y un comando unificado de las Fuerzas de Defensa,
desarticuladas por el sorpresivo ataque.

"La entrega de armas se llevé a cabo de forma bastante desordenada. A mi me tocé
el caso de compafieros que tenian un determinado tipo de fusil y municiones de otro,
para otro tipo de arma. Tampoco se pudo establecer un frente de combate debido al
tipo de ataque del ejército norteamericano, simultdneo y en diferentes areas.

"La operacidbn norteamericana se basOé en ataques aéreos masivos, con
helicopteros Cobra y Apache artillados y el apoyo de aviones de guerra. Se usé el
avion HC-130A, especialmente adaptado, aviones espias que coordinaban las
operaciones de la Fuerza Aérea para ablandar las posiciones panamefas. Luego vino
el apoyo de la artilleria. La operacién también contaba con espias, muchos de origen
latino, incluso panamefios, que se desplazaban segun las circunstancias y mantenian
debidamente informado al Comando Sur [...].

"Realmente, la falta de apoyo y respaldo, no solamente en términos de pertrechos y
municiones sino de simpatia popular, fue algo muy duro. La guerra psicologica y la
presion del Comando Sur tuvo efectos desfavorables en quienes defendian la
integridad nacional.

"El golpe més contundente fue la rendicion, el dia 21 de diciembre, de los 4 000
miembros de las Fuerzas de Defensa de la provincia de Chiriqui, debidamente
pertrechados, sin protagonizar ninguna confrontacion.?

- J

La caceria de la presa seria intensa. Los gringos detuvieron e
interrogaron a muchas de las personas que, de acuerdo con sus
labores de seguimiento e inteligencia, sabian que eran leales a
Noriega y capaces de darle refugio.

Llevaba tres noches sin dormir. Ya habia saltado de guarida en



guarida, en pequefios apartamentos regados por los mas
insospechados barrios de la ciudad. Moviéndose en un taxi, luego en
una van, después en una camioneta. Fue descubriendo que hasta los
mas cercanos le daban la espalda o lo traicionaban.

El propio Noriega reconoceria que el circulo se le habia ido
cerrando de tal manera que la ultima noche la pas6 escondido en un
cementerio. Considerd que el camposanto de Rio Abajo seria el lugar
mas insospechado de todos. “Yo estaba seguro de que los
americanos estarian muy asustados para irme a buscar a un
cementerio de noche”, afirmd. “Los americanos le tienen miedo a la
muerte durante el dia, mas aun en las noches. jEl mejor seguro es
esconderse en un cementerio!”.®

Solo seguian a su lado el capitan Ivan Castillo, jefe de su custodia,
y Ulises Rodriguez, esposo de su secretaria, Marcela Tason. Eran
dos personas muy diferentes. Castillo, con el paso de las horas, se
fue refugiando en si mismo y casi no hablaba. Rodriguez demostraba
una naturaleza mucho mas optimista. Canturreaba en voz baja y
desarrollaba planes de fuga insoélitos. El encierro y la incertidumbre
alimentaban su imaginacion. Consultd a Noriega sobre una
posibilidad concreta de fuga. El general escucho.

—Tengo un amigo travesti que es un mago con los disfraces. Puedo llamarlo para que
venga hacia aqui y lo vista de mujer. Asi podriamos intentar romper el cerco americano —
dijo.

—~Claro, avisale, asi nos denuncia... —lo call6 de una vez.

Solo Marcela Tason tenia linea directa con el general. Ella
triangulaba los contactos con sus hombres, les pedia un numero de
telefono y recién entonces Noriega llamaba. Pero cada vez eran
menos los que estaban dispuestos a ayudarle.

Noriega llam6é a Mario Rognoni, que seguia en su oficina en
Obarrio. Rognoni le comunicé que en la casa de Tomas Gabriel Fito
Altamirano-Duque los jerarcas del PrD evaluaban emitir un
comunicado llamando a los panamefios a deponer las armas. Querian



evitar un mayor derramamiento de sangre. Era el anuncio de la
rendicion.

—No, nada de eso, hay que esperar la resolucion de la ONuU. Vete para la casa de Fito y
diles que esperen —Ilo increpd Noriega. Rognoni cumplié la orden y el PRD se quedd
quieto.’

El anuncio de la recompensa de un millén de dolares a quien diera
informacion que permitiera la captura del comandante en fuga generé
una avalancha de informacioén, alguna muy acertada.

De acuerdo con los reportes de inteligencia estadounidense, que
citaban a oficiales que estuvieron a su lado durante los tres dias y
medio que durd su evasion, Noriega estaba en un estado de paranoia
constante y rehusaba contactar a muchos de los mandos medios y
altos de las Fuerzas de Defensa por miedo a ser traicionado. Y con
razon.

El general Cisneros confirmaria que le seguian la pista de cerca,
que el circulo era cada vez mas pequefio.

Siempre llegadbamos tarde, donde él ya habia estado. En eso, uno de los guardaespaldas
de Noriega decidié traicionarlo. Le dijo: “Voy a buscar el préximo escondite, vuelvo en una
hora”. Se volted y buscé al primer soldado americano que pudo Yy le dijo: “Quiero hablar
con el general Cisneros”. Esa tropa era recién llegada y no tenia idea ni siquiera de quién
era yo. Finalmente, como a las once de la mafiana, me contactaron. Si me hubieran
contactado antes, yo hubiera llegado donde estaba Noriega. Ya la recompensa era
conocida por todos, incluyendo a su gente. Le pregunté: “Dénde piensas que esta ahora”.
Me dijo que no sabia, que él se estaba moviendo. “Pero si sé ddénde estan sus cosas, sus
maletas”. Y fuimos a la casa donde nos habia indicado. En esa casa estaba la hija de la
secretaria de Noriega. En eso sono el teléfono de la casa. Una de mis unidades tomé la
llamada. Quien llamaba preguntd por su hija. Le dijeron a la sefiora que volviera a llamar
pues no estaba cerca, que volviera a llamar en cinco minutos. Cuando volvié a llamar, la
hija le dijo: “Mama, los gringos estan aqui”. Creo que en ese momento Noriega se dio
cuenta de que los gringos estabamos ya delante suyo, esperandole. Y asi fue cuando creo
que tomo la decision de refugiarse en una embajada.?

Se habia quedado sin opciones para esconderse. Con los
americanos pisandole los talones, Noriega se comunica nuevamente



con Mario Rognoni. Era ya la maniana del 24 de diciembre. Las
posibilidades de ir a las embajadas de Cuba, Nicaragua y Peru se
habian esfumado. A todas ellas habian llegado altos oficiales pidiendo
asilo, como también familiares y excolaboradores civiles suyos.
Tropas norteamericanas rodeaban las sedes diplomaticas.

Entonces el comandante se enter6 de que monsefior Laboa habia
vuelto a Panama. Le pidiéo a Rognoni que contactara al nuncio. Era la
Ultima carta de la baraja que le quedaba por jugar.
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La ultima guarida

Laboa me dio una Biblia y me colgé un rosario del cuello.
“Nuestra Unica certeza es que Dios nunca nos abandonara”,
me dijo al despedirnos. Luego, me empujaron dentro de un
helicéptero en el que seria el inicio de mi viaje a Miami.

—MANUEL ANTONIO NORIEGA

Monsefior José Sebastian Laboa llegdé a Panama la madrugada del
23 de diciembre de 1989. Luego de aterrizar, fue trasladado hasta el
barrio de Punta Paitilla, al final de la avenida Balboa, donde quedaba
la nunciatura. Apenas alcanz6 a dormir un par de horas. Al bajar de
su recamara a desayunar enfrenté la realidad que su secretario, el
padre Joseph Spiteri, le habia prevenido al recibirlo: la sede
diplomatica estaba atiborrada de gente.

A los primeros que encontr0 fue a cuatro vascos, antiguos
miembros de la banda terrorista ETA, que vivian en Panama. Los
etarras estaban en el pais por una solicitud especial hecha afos
antes por Espafia. Se trataba especificamente de un favor que el
presidente del gobierno, Felipe Gonzalez, le habia pedido a Panama
como parte de las discretas negociaciones que por entonces se
llevaban a cabo para lograr que la organizacién depusiera la lucha



armada. En virtud de un acuerdo secreto entre ambos paises, vivian
andnimamente en una residencia provista por el Estado en las
afueras de la ciudad.

Laboa, vasco también y critico acérrimo de las acciones de ETA,
supo de ellos y del refugio que el gobierno les habia brindado cuando
llegb por vez primera a Panama. La noche de la invasion, los cuatro
etarras, desconcertados con lo que ocurria y temiendo por su suerte,
no tuvieron otra idea que correr hacia la sede diplomatica del
Vaticano. Su coterraneo era una de las pocas personas que conocian
de su estatus. Jamas imaginarian que se dirigian hacia el mero ojo de
la tormenta. Les abrié la puerta una de las cuatro monjas que
atendian la nunciatura. El nuncio no estaba, pero los recibiria Spiteri.
Ademas del secretario y las religiosas, en ese momento solo estaba
en la residencia de la Santa Sede el arzobispo de Panama, Marcos
McGrath, quien se albergaba en la habitacion de huéspedes del
segundo piso.

El flujo de los refugiados de la embajada cambiaria drasticamente
con el inicio de la guerra. Después de los etarras, tocaria la puerta
rogando ser acogida una de las personas mas cercanas a Noriega, su
directora de Migracion, Bélgica Castillo, acompafiada por su esposo.
Luego lo haria el gerente general de la Caja de Ahorros, Jaime
Simons, también muy préximo al dictador.

No solo harian sonar el timbre miembros civiles del PrRD. También
suplicarian ser recibidos militares de muy alto rango, como el teniente
coronel Nivaldo Madrifidn, uno de los personajes mas cuestionados
de la época, miembro del Estado Mayor y director del tan temido
Departamento Nacional de Investigaciones.

El primer dia del nuncio en Panama seria interminable. Le tocé
saludar a los etarras y al resto de los refugiados que ya estaban
dentro, escucharlos y tomar decisiones sobre sus acomodos e
informar a la Secretaria de Estado. Aun asi, no perdido ni un minuto
para ponerse al dia de la situacion politica. Recibié decenas de
llamadas de sus colegas embajadores, de los integrantes del nuevo



gobierno, de los obispos y de sus amistades.

“He convocado al cuerpo diploméatico a una reunion en la
nunciatura y necesito que me echen una mano”, les dijo a sus amigos
panamefios mas cercanos al final de la tarde, cuando logré un
espacio para hablarles por teléfono. Ninguna nacion habia aun
reconocido al nuevo gobierno, salvo Estados Unidos. Les explico que
al dia siguiente esperaba a mas de una docena de embajadores.
También asistiria al encuentro Julio Linares, el nuevo ministro de
Relaciones Exteriores de Panama. Necesitaba que le ayudaran con la
organizacion del encuentro. “Sera el primer contacto que tendra el
recién formado gobierno con los demas paises. Yo como decano del
cuerpo diplomatico puedo convocarlos e invitar al canciller para que
hablen cara a cara, para que se comuniquen”, les comenté al pedirles
gue vinieran a media mafana. A los embajadores los cito a las 11:00
a.m.; al canciller Linares media hora después.

Uno de los amigos le hizo una broma y el nuncio no la tomo del
todo bien. “Bueno, monsefior, quizas le llega el Nifio Dios con su
regalo”, le dijo, haciendo referencia al hecho de que, con tantas
personas que habian terminado refugiandose en la nunciatura esos
ultimos afos, solo faltaba que ahora llegara Noriega. “Lo Unico bueno
es que, si él se aparece, jbingo!, porgue el Vaticano recibira un millén
de dolares, pues le correspondera la recompensa que ofrecen los
gringos”.

“iCOmo se te ocurre!”, contestd Laboa alterado. “Este es el ultimo
lugar al que va a venir ese hombre. Con lo mal que andabamos, aqui
no vendra”. Y es que durante las semanas anteriores a la invasion las
relaciones entre la Iglesia catélica y el gobierno eran pésimas,
estaban en un muy bajo nivel. Se habian intensificado los ataques
directos y campafias de difamacién contra algunos sacerdotes, en
particular, contra el arzobispo McGrath. De hecho, era esa la razon
por la cual monsefior McGrath fue, hasta el 20 de diciembre, huésped
de la casa.

La nunciatura era un caos y la ciudad era otro caos. Dentro, gente



que llegaba, mientras se veia como recibirlos, dénde ponerlos a
dormir y procurarles comida. El teléfono no paraba de sonar. No se
daban abasto. Fuera, los retenes de los americanos para controlar los
movimientos cortaban las calles. Ademas, estaban las barricadas
erigidas en cada barrio por los grupos de defensa de vecinos. Cada
tanto se escuchaban disparos y otras detonaciones. Habia
enfrentamientos esporadicos de algunas unidades militares leales a
Noriega y de los batalloneros con los gringos o con los grupos de
barrio.

La mafiana siguiente llego a desayunar César Tribi Tribaldos. Era
24 de diciembre y trajo churros al nuncio y a las monjitas. El era uno
de los primeros y mas cercanos amigos de monsefior. Su relacion se
hizo mucho mas estrecha luego de que Tribi, como dirigente de la
Cruzada Civilista y prominente opositor a la dictadura, busco
proteccion en la embajada. “Estuve en la nunciatura refugiado tres
veces, la primera vez con el nacimiento mismo de la Cruzada”,
contaria aflos después.

Al desayuno se unié también el padre Javier Villanueva, el parroco
de la iglesia de Cristo Rey de La Exposicion, otro visitante habitual y
critico de la dictadura militar. Recuerda Tribaldos:

Luego del desayuno subimos a la oficina del nuncio. Estabamos reunidos y organizando
cosas con él, el padre Villanueva, Joseph y yo. Ya serian como las diez de la mafiana. En
eso sono el teléfono y lo tomé. “Quién habla”, me dijo la voz al otro lado, y le contesté:
“Quién habla alla”. “Quiero hablar con el nuncio”, respondio él y en ese momento reconoci
la voz al otro lado del auricular. “¢ Maito, eres tu?”, Mario Rognoni y yo habiamos ido a la
escuela juntos, al Colegio Javier, nos sentdbamos uno atras del otro. “Si. ¢ Quién habla?,
¢es Tribi?”. Entonces le pregunté que qué queria del nuncio, que estaba ocupado.
“Necesito hablar con éI”. Laboa me hizo un gesto para que le pasara la llamada.

Noriega pedia que se le recibiera en la nunciatura. El general
pensaba en la embajada del Vaticano como su siguiente guarida.

Laboa le dijo que lo enviaria a buscar en el carro de la embajada al
escondite en el que se encontraba. Al nuncio no le indicaron el sitio
por teléfono. Una persona iria a la nunciatura y los conduciria hasta el



lugar del encuentro. Tribi seguiria narrando sobre ese dia:

“Quitate tu camisa y ponte una camisa clerc”, me dijo Laboa refiriéndose a esas de cuello
clerical que usan los curas. A Joseph le dijo que se pusiera sotana. En eso volvié a sonar
el teléfono y lo tomo él. “Ok, eso lo resolvemos”, contestdé monsefior a Rognoni. Noriega
no aceptaba que yo fuera en el auto. Entonces le pregunté a Villanueva si él estaria
dispuesto a ir a buscarlo. “Irds con Joseph en el carro de la nunciatura”, y el padre
Villanueva le contest6 que él haria lo que el nuncio le pidiera.

Unos minutos después se escucho afuera, en los alrededores de
Punta Paitilla, una rafaga de ametralladora. Mientras la atencion
estaba distraida por los disparos, treparia por la parte posterior del
muro perimetral que rodeaba a la embajada el mayor Asuncion
Gaitan. Los disparos serian parte de la estrategia del mayor para
despistar a la gente mientras escalaba el muro.

“Gaitan, que era el jefe de seguridad del general, llegé justo antes
de que Noriega esa misma mafana, luego de aquella conversacion
con el nuncio”, recordaria Joseph Spiteri.

Poco antes de que los embajadores arribaran a la reunioén, el
coche con la bandera de la Santa Sede abandond la nunciatura. Iban
tres personas dentro: adelante, Asuncion Gaitan y el padre
Villanueva, ambos con camisa clerical. Atras, Spiteri.

La mayoria de los embajadores condujeron ellos mismos sus
coches para llegar a la cita. En aquellas circunstancias era imposible
que los choferes pudieran salir de sus barrios. Se estacionaron en la
calle fuera de los predios de la embajada. Dentro no habia espacio. Al
llegar, eran recibidos en la puerta exterior y conducidos por el jardin
frontal hasta la residencia.

La reunién estaba a punto de empezar y ninguno se dio cuenta de
qgue la mente del anfitrion estaba en dos lugares: alli, con ellos,
intercambiando cortesias, y controlando la operaciéon que tenia como
objetivo dar con el que en ese momento era el hombre mas buscado
del mundo.

“Gaitan era quien sabia donde teniamos que ir. Adelante iba él



conduciendo. Yo estaba atras. Monsefior me dijo que ocupara su
lugar, con la sotana blanca, para que pareciera ser el nuncio”, narro el
secretario.

Cuando pasaban por Panama Viejo se percataron de que el
indicador de gasolina estaba bajo, que quizds no tendrian
combustible suficiente para ir hasta el destino y volver. El padre
Villanueva les dijo que conocia a los curas de la parroquia de San
Gerardo de Mayela que estaba en el trayecto. “jAbran la puerta,
carajo, soy el padre Villanueva, es una emergencial!”, gritaba
golpeando fuerte, pues los dos sacerdotes no se atrevian a abrir.

Una vez trasvasado el combustible del carro de los curas al suyo,
llegaron hasta el Dairy Queen que quedaba por el hipédromo vy
esperaron diez minutos. No aparecia nadie. La parada los habia
demorado. Villanueva pidi6o que lo acercaran a un teléfono publico y
llamo al nuncio. “No hay nadie por aqui”, le dijo.

Laboa les indico que esperaran.

Una unidad de soldados gringos se habia acercado al lugar antes
de que ellos llegaran y Noriega se asustd pensando que habia sido
traicionado. Cuando pasaron de largo, volvio a su punto de
observacion y vio llegar el auto con la bandera.

Una camioneta se estaciono justo a su lado, se abrio la puerta
trasera, ellos abrieron la de su auto y saltd un sujeto en pantalones
cortos, camiseta, chancletas de goma y una gorrita hasta las cejas,
con una manta envuelta en las manos.

“Quedd algo sorprendido cuando me vio porque él pensaba que
encontraria al nuncio. Gaitan lo tranquilizé y seguimos de una vez,
salimos rapido”, segun Spiteri.

Noriega le contaria a Eisner:

Justo cuando me monté en el automdvil pudimos ver pasar un convoy fuertemente
armado con cafién, rifles y miras telescopicas. Se dirigian a la calle sin salida en la que
habia estado. Los americanos asaltaron el chalé en el que yo estaba, pero encontraron
muy pocas trazas de mi presencia, solo una gorra roja que decia “Comandante” y un par
de botas mias.z



Camino a la nunciatura tropezaron con toda clase de barricadas,
pero cuando veian el carro con la bandera papal los dejaban pasar.
Recuerda Tribaldos:

Al llegar finalmente a la nunciatura, monsefior lo recibié en la puerta, lo meti6 en una
pequefia sala de recibo que habia cerca de la entrada y le ofrecié una cerveza. A mi,
Joseph me pidi6 que pusiera el carro atras, en el estacionamiento. Al ir a cerrar la puerta
gue aun permanecia abierta, vi la manta [la que Noriega llevaba entre las manos] y la
tomé. Dentro habia una miniametralladora tipo Uzi y dos granadas. Las saqué y se las di a
Joseph. Arriba habia varias mas, de los coroneles y de personas que habian llegado
armadas y que él se las habia quitado.

Los diplomaticos seguian reunidos en el salén principal con el
canciller Linares. Noriega fue conducido a la habitacién de arriba, la
gue quedaba al subir la escalera, que hubo que arreglar con premura
para el nuevo huésped, la misma que unos dias antes habia
albergado al arzobispo de Panama y antes al ya presidente Endara, y
antes de él a una veintena de panamefios perseguidos por la
dictadura.

Laboa entonces se sintid en la obligacion de informar de inmediato
tanto al gobierno panamefio como al americano. A Linares se lo dijo
al concluir la reunién, en un aparte. A los americanos fue a través del
general Cisneros. “El nuncio me llamé y apenas pude escuchar un
susurro: ‘Noriega esta aqui’”, recordaria el militar.

El comando de Special Forces de Estados Unidos, el encargado
de la busqueda de Noriega, rodeod la sede diplomatica en menos de
cinco minutos. Decenas de soldados se bajaron de vehiculos
militares, armados hasta los dientes, y la sitiaron. Un par de
helicopteros empezaron a sobrevolar el area. Nobody comes in,
nobody comes out of this place! (jNadie entra y nadie sale de este
lugar!), orden6é a la tropa un capitdn que se paré en las puertas
exteriores de la embajada.

En ese momento confluyeron en un mismo sitio el grupo mas
inesperado de toda la invasion. Estaban el depuesto dictador, el



canciller del nuevo gobierno, el cuerpo diplomatico con el nuncio v,
afuera, las tropas invasoras.

Un rato después concluyd la reunion y las tropas americanas
permitieron la salida de los embajadores, uno a uno.

Dentro, mientras Tribi digeria la realidad de ver al profugo de
Noriega recibiendo santuario, le llegd otra sorpresa. Al estacionar el
automovil vio a un hombre saltando el muro para entrar en el jardin
posterior. Otro mas, pens6. Este venia con anteojos oscuros. Ya
estaban rodeando la nunciatura, se escuchaban los camiones
militares y los helicopteros. Cuenta Tribi:

Me agarra por la camisa y me dice “por favor salvame, salvame”, y yo digo atonito,
“¢Madriidn?”. Me quedé pensando un instante... lo volvi a mirar y le dije: “Entra,
desgraciado”. Se fue al pasillo. Estaba temblando de miedo. jEste era el famoso y tan
temido Madrifian!

Cuando terminaron las reuniones, Tribaldos subidé a la oficina del
nuncio:

Yo estaba muy molesto, muy frustrado, furioso por dentro. ¢ Todos estos delincuentes,
gente que le habia hecho tanto mal al pais, y sobre todo Noriega, ahora tendrian refugio?
“Nuncio, a ese hijo de puta hay que matarlo”, le dije, refiiéndome a Noriega. “Este tipo es
un asesino, ha dejado ciegos, viudas, nifios sin padre”. Laboa me mir6 y me contesto:
“Esta casa es de Dios, que recibe incluso a pecadores. Y esta casa se te ofrecio a ti para
protegerte y salvarte la vida. jCaridad, César, caridad cristiana! Asi como se te ofrecié a ti,
él también tiene derecho a que se le ayude”, me contestd. Me quedé llorando de la rabia 'y
me marché. Volveria unos dias después a la nunciatura y un Noriega, insignificante y
asustado, al verme entrar saliéo huyendo hacia su cuarto. Le dije al nuncio que ya lo habia
perdonado.

Monseiior Laboa contaria que, cuando Noriega llego, lucia como
un hombre agotado. Ademas, estaba profundamente desilusionado
porque no acert6 en algo que le era vital. “El nunca creyd que la
invasion se iba a dar. Si sospechaba que lo podian matar o que lo
podian raptar, pero hasta el ultimo minuto neg6 que podia haber una
invasion”.:



El sentimiento de frustracion de Tribaldos lo compartirian miles y
miles de panamefios que habian luchado por un pais libre y que
sufrieron la larga noche de la dictadura militar, con Noriega al frente
de la era mas cruel.

Apenas se supo que el fugitivo estaba en la nunciatura, rodeado
por las tropas americanas, una enorme multitud salid a las calles a
celebrar. Hubo jubilo por todas partes, tanto en la ciudad capital como
en el resto del pais. Se trataba de la rendicion final del dictador que
luego de cuatro dias saltando de escondite en escondite pedia refugio
a la Iglesia. Y, mas importante aun, significaba el fin de la dictadura
militar.

Con su entrega, se terminaria de desplomar la poca resistencia
gue aun existia y quedaria sin sustento la amenaza de la eventual
formacion de frentes guerrilleros en zonas montafosas.

Después de salir Linares y los embajadores, instalado en la
habitacion de huéspedes, Noriega hizo una primera peticion. “El le
solicité al nuncio, apenas entro, que le pidiera asilo a Espafia”, cuenta
Spiteri. “Espafia le dijo que era demasiado tarde”.

En ese momento, se iniciaria un nuevo capitulo en la saga de la
invasion: la suerte final del dictador. ¢Y ahora qué? Su entrada a la
sede diplomatica, ¢qué significado tenia? ¢La Santa Sede le
concederia asilo? ¢Entrarian los americanos a llevarselo? ¢Se
entregaria él a las autoridades panamefias o a las americanas?
¢ Enfrentaria los indictments de Florida, a los que tanto miedo siempre
mostr6? La complicada trama diploméatica tomaria los siguientes diez
dias para resolverse.

Spiteri declara:

El era un huésped, nunca se le llego a dar el estatus de asilado. El jamas lo solicit6 v,
ademas, es un proceso largo, que toma su tiempo. Mucha gente no entendio6 bien el gesto
de monsefior Laboa. El se sentia moralmente obligado a salvar la vida de Noriega.
Recuerda que, por una parte, cuando €l intervenia en favor de los perseguidos, el general
lo respetaba, acataba sus solicitudes. Por la otra, no se debe olvidar que mientras se
desconocia su paradero habia mucha tensién por todas partes, mucha zozobra. Apenas



se supo que estaba en la nunciatura, termind todo. Eso es un hecho, se acabé la
resistencia y ese miedo que habia de una insurreccion, de grupos guerrilleros.

Estados Unidos, la nacién invasora, sabia que no podia traspasar
ciertos limites del derecho internacional, como entrar a la fuerza a una
embajada para llevarse a Noriega. Panama, por su parte, que hubiera
podido solicitar al Vaticano la entrega de un individuo sefialado como
el autor de varios crimenes, no tenia manera de sustentar su reclamo:
en ese momento no habia casos judiciales en su contra y, en la
practica, el nuevo gobierno ni siquiera tenia una carcel, mucho menos
una fuerza policial para recibirlo y custodiarlo.

Funcionarios de la nueva administracion declararon que el nuncio
debia entregar a Noriega a los gringos y dejar de encubrir a un
dictador asesino. Cuando la respuesta del Vaticano fue preguntarle al
nuevo gobierno si esa era la posicion oficial, salié a relucir el hecho
de que Panama, que tiene prohibido por principio constitucional
extraditar a sus nacionales, quedaria aun peor pidiendo que se lo
entregara a una nacion invasora.

Otra opcion, le dijo un dia Laboa a Noriega, “es que usted se
quede aqui recluido en esta embajada indefinidamente, ya que el
gobierno panamefo rehusara otorgarle un salvoconducto para irse al
extranjero, tal como le paso al lider peruano Raul Haya de la Torre,
gque pasO cinco afios y tres meses dentro de la embajada de
Colombia en Lima, o al cardenal anticomunista hungaro Jozsef
Mindszenty, que paso quince afos en la embajada de Estados Unidos
en Budapest”.

Al dia siguiente de la llegada de Noriega a la nunciatura,
empezaria una de las acciones de mayor recordacion para la historia:
las gigantescas bocinas que colocaria el ejército americano fuera de
la embajada con musica rock a todo volumen, dia y noche. La gente
lo recuerda como parte de la guerra psicologica por quebrar a Noriega
y lograr su entrega.

Michael Kozak, que habia regresado a Panama, ahora como



enviado especial para coordinar la reconstruccion del pais, cuenta
como y por qué surgio la idea de la muasica. Con la entrada de
Noriega a la nunciatura, toda la prensa internacional se mudé a Punta
Paitilla. Su nuevo cuartel seria un hotel muy cercano, el entonces
Holiday Inn, luego Plaza Paitilla Inn. Desde ese edificio, con sus
camaras podian captar las imagenes de la embajada, lograban ver los
movimientos por encima del muro de quienes entraban y salian, los
jardines y, sobre todo, a la tropa circundante.

“Nos dimos cuenta por sus transmisiones de que con sus potentes
microfonos estaban captando las conversaciones entre la tropa y las
ordenes que daban los oficiales”, narrd6 Kozak. De alli nace la idea de
poner musica para impedir que grabaran sus comunicaciones. Una
vez puesto el sistema de sonido, decidieron ser mas agresivos, mas
cabrones, y subir el volumen al maximo, con rock acido, para
mortificar a Noriega.

El efecto del ruido sobre Noriega fue insignificante, por no decir
nulo, pero quedaria registrado en la narrativa noticiosa como decisivo.
A quien si le molestaba muchisimo era a Laboa, pues los
altoparlantes los pusieron en la esquina de la avenida Balboa con la
via Italia, justo debajo de donde quedaba su habitacion. Al tercer dia
del escandalo, el nuncio suspendié toda negociacion hasta que le
quitaran la musica, la cual consideraba ofensiva contra una sede
diplomaética.

“Se ha dicho tanto de esto, de este tema de la musica, pero no es
gue molestaba tanto. Si, era una forma de presion psicologica, pero
su efecto sobre Noriega ha sido muy exagerado”, recordaria el padre
Spiteri.

El abogado Enrique Jelenszky, que pasé esos dias dentro de la
nunciatura asistiendo al nuncio, lo describe asi:

En esa época la cadena de noticias CNN acababa de lanzar su formato de transmitir
continuamente noticias las 24 horas. Veia las imagenes de la nunciatura en la televisién,
estando yo dentro de ella. Experimenté por primera vez la realidad de que los medios no
siempre dicen la verdad. Supe que se decian mentiras porque estaban reportando que la



musica estaba volviendo loco a Noriega y eso no era cierto. A él esa musica no le
afectaba en lo absoluto.?

La verdadera presion psicoldgica que sufrio Noriega, en opinion de
Jelenszky, vendria de la amenaza que tenia fuera de su ventana:

A la misma altura de su recamara quedaban los estacionamientos del edificio vecino. En
ese lugar los americanos apostaron un francotirador que le apuntaba con su rifle las 24
horas del dia. O sea, si él veia para afuera, se encontraba con un soldado apuntandole
con una mira de precision y vision nocturna. Cerraba la cortina, pero la presencia del
soldado se sentia dentro. El efecto psicoldgico era fortisimo. Tanto asi que en las noches
siempre dejaria la puerta de su recamara entreabierta para no sentirse dentro solo, con
esa amenaza omnipresente.

La ciudadania jugaria un rol fundamental en el desenlace de este
capitulo de la historia. A partir del segundo dia de la llegada de
Noriega a la embajada del Vaticano, se empezaron a agrupar en la
avenida Balboa hombres y mujeres que demandaban la salida del
dictador y su entrega a la justicia. Le exigian, de la misma forma, a la
Santa Sede gue no siguiera siendo complice de un asesino. Cada dia
iba creciendo el nimero de manifestantes y se irian radicalizando sus
consignas.

Las negociaciones sobre qué hacer con Noriega llegaron a punto
muerto en varias ocasiones. Durante los primeros dias, el nuncio casi
no le hablé del tema. El general bajaba en las mafanas y conversaba
con Gaitan, Madriiian, los esposos Castillo y los etarras. Al
anochecer, subia a su habitacion y quedaba completamente solo,
aislado del resto. No podia hacer llamadas y, las pocas que recibia,
en la oficina del secretario, estaban evidentemente intervenidas por
los americanos.

Narra Jelenszky:

Yo dormia en el piso de arriba, al lado de la habitacion de Noriega. Cada vez que pasaba
frente a su recdmara veia la puerta medio abierta. Como el resto de los panamefios que lo
odiabamos, no le queria ni hablar. Pero la segunda noche hubo un ruido grande,
ensordecedor, parecia que era un terremoto. El se asomo aterrado fuera de su cuarto y al



verme me hizo sefias para que me acercara. Me rog6 que fuera a ver qué producia
semejante ruido. Resulté ser que los americanos, a esa hora, estaban aplanando un lote
de terreno cercano para hacer un helipuerto.

Cuenta que al verlo tan solo en las noches, pues nadie le hablaba,
y le daba tanta lastima, se le acercé:

El se tomaba un par de tragos, no se emborrachaba, pero si estaba mas locuaz. La
primera vez le pregunté que cOmo se sentia, que qué habia aprendido de todo esto. Tenia
una pequefa television que transmitia en ese momento imagenes de los nifios patinando
en el hielo en Rockefeller Center de Nueva York. Me contesté que “todos somos apenas
moléculas, que no somos nada”. Yo, mirando a quien una semana antes habia sido el
hombre mas poderoso de Panama, y que ahora estaba muerto de miedo, le dije que, en
efecto, el mundo continuaria, que la vida seguiria igual, que la préxima Navidad
volveriamos a ver la misma imagen de los nifios patinando.

Jelenszky terminaria preguntandole muchas cosas sobre lo que
habia ocurrido en Panama:

El no sabia quién era yo, habra pensado que era un monaguillo o un seminarista.
Recuerdo que le pregunté: “¢Hubo o no hubo fraude en las elecciones de 19847?". Y él me
dijo que si, que habia habido fraude, que habia sido en el circuito de Tolé. Otro dia le
pregunté sobre el asesinato del padre Gallego, que quién lo habia matado, y me contesto
que habian sido los Vernaza. También le pregunté a quién admiraba en Panama y me dijo
gue a Ricardo Arias Calderén.

La Casa Blanca designé al general Cisneros Chief Negotiator de
Estados Unidos en el tema del general refugiado. Al frente de la
embajada del Vaticano quedaba el colegio San Agustin (donde hoy
opera Multicentro) y alli establecié su cuartel general. Desde su
oficina se coordinaban las negociaciones, las acciones de las tropas y
se daba permiso a quien podia entrar o salir de la sede diplomatica.

Unos dias después Cisneros le pidié una reunion al nuncio. Fueron
varias y todas eran en la puerta frontal de la embajada, a través de la
verja de hierro. El nuncio y su secretario, dentro; el militar y sus
acompafantes, afuera.

“Tenemos unos equipos especiales que pueden detectar muchas



cosas. Hemos podido detectar que dentro de la embajada hay un
arsenal”, dijo Cisneros. Joseph Spiteri le conté que habian desarmado
a todos los que entraron y que las tenian guardadas en una caja
fuerte. Procedieron a entregarselas. Los americanos temian que, en
la desesperacion, o bien Noriega, o €l con los oficiales que aun
estaban dentro, tomaran como rehenes al personal de la nunciatura o
pusieran sus vidas en peligro.

Luego de la entrega de ese arsenal, seguian detectando que habia
armas dentro.

“Los gringos le pidieron permiso al nuncio para que, en caso de
que él o la gente de la mision fueran tomados como rehenes, les
dieran autorizacién expresa para entrar a la embajada a rescatarlos”,
cuenta Jelenszky, a quien le encomendaron redactar la autorizacion
en inglés.

Al dia siguiente hubo otra reunion. Era para establecer una clave
de alerta. Acordaron poner dos sefales para avisar que estaban en
peligro. Una fue cerrar determinadas cortinas, y la segunda, bajar
unas banderitas colombianas que las monjas tenian colgadas en un
lugar visible desde fuera.

Con el pasar de los dias, el resto de los refugiados panamefios se
fueron entregando. Su salida de la embajada se coordinaba con las
autoridades americanas y las panamefias. Noriega terminaria solo,
salvo por la compaiia de Asuncion Gaitan.

“Parte de la estrategia fue irlo aislando, sacar al resto de la gente
que estaba dentro de la nunciatura”, declararia Cisneros. “La puesta
de la musica fue una estupidez y siempre estuve en contra. Nosotros
de lo que estdbamos preocupados era de que Noriega recibiera asilo
y se guedara muchos afnos alli dentro”.

El general llevaba una semana refugiado y no se vislumbraba una
solucién clara. Para entonces, se habia llegado ya a la conclusion de
gue la salida viable —y no violenta— era la de su entrega voluntaria.

El 2 de enero el nuncio llamé a Noriega a su despacho, pues hasta
entonces Laboa habia preferido que él meditara solo acerca de su



situacion. Seria la primera conversacion larga que ambos
mantendrian.

Antes de empezar, Laboa le pidié a uno de sus colaboradores que,
mientras €l y Noriega estaban reunidos, entrara a la recamara del
general y confirmara que no habia un arma escondida. Encontraron
una Uzi. Estaba debajo del colchdn. Después se sabria que el arma la
habia traido consigo Gaitan y que la oculté entre las matas del jardin
trasero luego de trepar el muro. Los dias siguientes a su llegada,
subrepticiamente, ambos consiguieron subirla hasta la habitacion.

Al iniciar la reunion con el nuncio, el general le pidié que le hablara
con toda sinceridad sobre su futuro. Laboa le dijo que él no lo
expulsaria de la nunciatura pero que era evidente que veia un cuadro
negrisimo. Le recordé que un 95% de los panamefios le odiaban
visceralmente y que el propio Noriega habia podido comprobar dénde
habian quedado sus aliados. “¢Donde esta todo su Estado Mayor? Y,
hoy mismo, como ha escuchado, Carlos Duque, el hombre que usted
queria poner de presidente ha dicho que Noriega debe entregarse a
la justicia”, le sefialo el anfitrion.

Ya Laboa habia sostenido una reunién con Cisneros y con el
general Wayne Downing, el comandante de las Fuerzas Especiales
qgue rodeaban la sede. A ella también asistiria Michael Kozak.

A causa de la frustracion de la poblacién, la manifestacion del dia
siguiente podia tornarse violenta. Laboa quiso saber cudl seria la
posicion de los americanos en caso de que eso ocurriera. Cuenta
Kozak:

El nuncio nos dijo que Noriega estaba muy preocupado por su seguridad. Temia que esa
gente pudiera entrar violentamente, agarrarlo y despedazarlo. Los generales le
contestaron que, si ellos estuvieran en su posicion, estarian igual de preocupados. Yo le
dije a monsefior que los soldados estaban tratando de mantener el orden. “Si, pero qué
pasaria si la multitud se sobrepone a sus soldados”, nos pregunté. El general Downing le
contesto tajante: “Sefior, nosotros no le vamos a disparar a ningun individuo para defender
a Noriega”, y la reunién terming.



Asi que cuando Noriega le dijo al nuncio que consideraba
iImposible que la muchedumbre se sobrepusiera al cordon de
seguridad que tenian los americanos, Laboa le dijo la verdad. “Ellos
no estan alli para defenderle. Los americanos estan alli afuera con
todos esos carros y soldados para que usted no se escape”. Le
recordd que siempre existiria la posibilidad de terminar colgado por
una turba, como habia sido el final de Mussolini. De hecho, durante la
Gltima protesta, ya un grupo de panamefios habia implorado a los
oficiales americanos que les dejaran entrar: ellos sacarian a Noriega
a patadas de su refugio.

A la mafnana siguiente, 3 de enero, Noriega le dijo a Laboa que él
qgueria entregarse, pero “a lo juridico”. Ambos hablaron de como
hacerlo y, sobre todo, ante quién.

“Me preguntd si yo pensaba que se debia entregar a los
panamefios y le respondi que mi opinidn era que no”. Para Laboa,
Panama no estaba en condiciones de recibirlo ni de tenerlo ni de
juzgarlo.

Entonces le preguntd que si debia hacerlo a los soldados
americanos, y le contesté que a €l tampoco le parecia lo indicado. El
nuncio le recomendd entregarse a la justicia americana, no al ejército,
y prepararse para defenderse de los cargos que tenia en Florida con
sus abogados y sus pruebas.

La manifestacion, que comenzo al mediodia del 3 de enero de
1990, fue gigantesca tal y como se habia estimado. El pais queria
gue Noriega enfrentara a la justicia, que no se saliera con la suya.

Esa mafiana se iniciarian las dltimas negociaciones, las
concernientes a su entrega. Noriega hizo algunas solicitudes y
establecio ciertas condiciones antes de dar su aceptacion final.

“El quiere que sea de noche, sin fotografias y que no sea
esposado cuando se entregue a ustedes”, les dijo el nuncio a los
americanos. “Otra cosa: la noche de la invasion, él salié del cCEREMI
con lo primero que tenia a mano, practicamente en calzoncillos.
Quiere que le consigan su uniforme. Ha pedido entregarse



uniformado”.

El general Cisneros ordeno buscar el uniforme que habia dejado la
noche de la invasion en aquella habitacion del antiguo hotel La Siesta
y que ellos tenian en su poder. Asi se lo dijo a la periodista Betty
Brannan:

Noriega pidié que yo lo recibiera. No era una condicién sino una peticion y yo no quise
darle la dignidad de ser recibido por un general, le mandé a un sargento. Las condiciones
fueron: su uniforme, que no seria golpeado y lo de las esposas. Era curioso, los oficiales
panamefios, cuando se entregaban, siempre pedian no ser golpeados. Y eso era asi
porque estaban acostumbrados a tratar de esa forma a los que capturaban.

Se acordd que a las 8:00 p.m. se entregaria. Poco antes
aterrizaria un helicoptero en aquel lote que habia sido habilitado como
pista unas noches atras.

Hubo una misa en la capilla de la nunciatura una vez terminada la
manifestacion. Noriega bajé y se sentd en la ultima banca. Estaba a
pocas horas de rendirse. En la homilia, el nuncio habl6 de la fidelidad,
de como los hombres abandonan a los otros en los momentos mas
tragicos de la vida y de como Dios nunca abandona a nadie, que solo
Dios era siempre fiel, recordaria el padre Villanueva, quien asegurd
gue ese ultimo sermdén conmovio al militar.

Noriega saldria de la nunciatura vestido de general a las 8:30 p.m.
acompanado por monsenor Laboa, el secretario Spiteri y el padre
Villanueva. Antes de abrir la puerta, el nuncio le colgaria del cuello un
rosario con una cruz. También le regalaria una Biblia.

Al ser recibido por los americanos, Villanueva le dijo: “Rezare por
usted todos los dias”. Se produjo un gran silencio. Vieron como se lo
llevaban arrestado.

El ejército lo paso, a su vez, a los alguaciles del Departamento de
Justicia y de la bea. En palabras de Cisneros:

Se lo entregamos a los marshals. Se le leyeron sus derechos. Asi quedd en manos de la
justicia. Noriega empez6 a llorar cuando subié al helicoptero. Yo creo que lloraba porque
pensaba que lo dejariamos caer, como hubiera hecho él con sus enemigos.



Fue trasladado a la base de Howard. El general que habia
declarado al pais en estado de guerra con la nacion mas poderosa
del mundo, pero que jamas dispar0o un solo tiro contra el ejército al
gue habia retado sin pausa durante los ultimos tres afos, descendi6
del helicoptero. Fue fichado, fotografiado y despojado de su uniforme
de general. La DeA le entregd un overol de presidiario color verde
olivo. Fue conducido esposado al C-130 de la Fuerza Aérea de
Estados Unidos que lo transportaria a la base de Homestead, en el
sur de Florida. Aterrizaria cerca de las 2:00 a.m. del 4 de enero de
1989. Tenia 55 afios. Dejaba atras un pais desbaratado, arruinado,
con cientos de muertos y miles de heridos. Partia asi el dltimo
dictador de Panama.
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Cicatrices de una guerra

“No sabia a donde ir. Perdi todo, menos a mi familia. Amigos
murieron y otros no sabemos donde estan”, me dice ese
hombre del que solo recuerdo su rostro y su mirada vacia.

—CARMEN CARRASCO, periodista de La Vanguardia

Para verglienza del pais, le tom¢ al Estado 25 afios contar a sus
muertos. O, mejor dicho, para iniciar el esfuerzo por hacerlo de
manera oficial y cientifica. El 26 de junio de 2016, mediante un
decreto ejecutivo, la Presidencia de la Republica creo la “Comision 20
de Diciembre”, con el objetivo de lograr el esclarecimiento del nUmero
e identidad de las victimas de la invasion.

Las heridas nacidas del conflicto, una intervencion militar
extranjera a un pueblo que, a su vez, sufria una dictadura, dejarian
una nacion profundamente traumada.

Invasion y fin de la dictadura, dos eventos acaecidos
simultaneamente. El primero, una tragedia ignominiosa. El segundo,
la recuperacion de la libertad. EI choque entre dolor y alegria, entre
luto y jubilo, seria la causa principal del subyacente deseo por ignorar
la historia.



El gobierno de Guillermo Endara, nacido entre bombazos,
empeiado en levantar un pais literalmente en escombros y en
bancarrota, no tuvo ni el tiempo ni la distancia suficientes para darse
a la tarea. Al inicio se ensay0 con una comisiéon de reconciliacion que,
con la Iglesia catélica al frente, ayudara a tender puentes de
comunicacion entre panamefios y en la tarea de la reconstruccion
nacional.

Seguiria el gobierno de Ernesto Pérez Balladares, en el que el PrRD
lograria, gracias a la democracia que antes habia destruido, su primer
triunfo legitimo en las urnas. Por no abrir cicatrices, o porque no
resultaba oportuno revivir el recuerdo del norieguismo, el conteo de
las victimas fue ignorado.

Al asumir el poder su sucesora, Mireya Moscoso, tuvieron
prioridad otros muertos, también olvidados. Unas obras civiles en los
terrenos de la antigua terminal del aeropuerto de Tocumen dieron con
unos esqueletos sepultados justo donde quedaba la base de la
Fuerza Aérea Panamefa. Los asesinados por la dictadura clamaban
justicia, y la viuda de Arnulfo Arias termin6 creando la Comision de la
Verdad para investigar los homicidios y desapariciones que tuvieron
lugar durante el régimen militar.:

Los muertos y desaparecidos de la invasion estadounidense
siguieron ignorados, tanto por el gobierno siguiente, el de Martin
Torrijos, como por el de Ricardo Martinelli.

El Estado eligio el olvido para enterrar la memoria. Porque las urgencias eran muchas,
porque los gobernantes formaban parte de uno de los bandos, porque siempre es mas
rentable hacer negocios que historia.?

Trinidad Ayola es ingeniera civil y presidenta de la Asociacion de
Familiares y Amigos de los Caidos del 20 de Diciembre, una
asociacion fundada a los pocos meses de la invasion. Su esposo, el
teniente Octavio Rodriguez Garrido, muri6 apenas comenzaba el
conflicto. Tenia 28 afios y esa noche era el oficial de turno al mando
de la base aérea que operaba en Paitilla.



“A la una de la mafana vimos desde mi casa, a lo lejos, la
llamarada. Yo alcancé a llamarlo por teléfono. No me dijo mucho, solo
gque me cuidara y que cuidara mucho a nuestra hija”, contaria su
viuda. El teniente se quedaria a cargo del cuartel mientras la tropa a
su mando lograba escapar.

El aeropuerto de Paitilla fue uno de los primeros objetivos militares
de la invasion, ya que alli, ademas de un par de aviones y
helicopteros de las Fuerzas de Defensa, estaba el Learjet de Noriega.
En esa escaramuza fallecerian cuatro soldados americanos. De la
parte panamefa, uno, el teniente Rodriguez. Luego, un empresario
gue tenia su negocio alli fue asesinado porque no se detuvo cuando
los americanos le dieron la orden de alto.

Ayola fue a la mafiana siguiente porque desconocia la suerte de
SU esposo:

Me pararon los gringos a cuestionarme, todos armados. Eran casi unos nifios esos
soldados. Mi vecino me habia dicho que habia escuchado sobre mi esposo, que habia
muerto. Yo fui a buscarlo esa mafana. Los soldados me detuvieron cuando llegué al
lugar. Finalmente un sargento que hablaba espafiol, un puertorriquefio, me entendié que
yo estaba buscando a mi esposo y que me habian dicho que estaba muerto. El dijo que
me soltaran, que me podia ir a casa pero que no fuera por la via que habia venido. Supe
después que ya por esa ruta habia combate. Entonces me llamé la esposa de otro de los
oficiales para contarme que a los heridos los llevaban al hospital Santo Tomas y me fui
para alla. Cuando pregunté por €l en la sala de guardia me comunicaron que habia
fallecido. Fue horrible. Los bomberos del aeropuerto, que conocian a mi esposo,
encontraron su cuerpo Yy lo habian traido al hospital.

Al menos Ayola, dentro de su dolor, logré ubicar el cadaver de su
esposo ese dia. No correrian igual suerte la inmensa mayoria de los
familiares de las victimas de la invasion.

Sin ser consciente, Trinidad habia puesto su vida en riesgo, como
le pasé a muchas personas que ese primer dia murieron cuando
circulaban por las calles sin saber dénde eran los combates o por no
hacer caso a las 6rdenes dadas, en inglés, por los estadounidenses.
La Comision 20 de Diciembre guarda testimonios muy crudos sobre



civiles asesinados durante aquellas primeras horas por el simple
hecho de haber estado en el lugar y en el momento equivocados.

Por ello, los caidos no solo serian militares muertos en combate,
batalloneros o codepadis. También hubo personas atrapadas en el
cruce de fuego, o victimas colaterales de morteros, o de incendios,
como los de EIl Chorrillo. Otras fueron asesinadas a manos de las
fuerzas leales a Noriega cuando se puso en accion el plan de tomar
como rehenes a los sediciosos, vendepatrias y americanos
previamente identificados para ejecutarlos en caso de un ataque
enemigo.

Raymond Dragseth era un profesor del Panama Canal College que
vivia con su esposa Yy sSus suegros en un apartamento en Punta
Paitilla. Fernando Brathwaite, por su parte, era un panamefio que
trabajaba en la embajada de Estados Unidos, en el departamento de
mensajeria, y vivia en Rio Abajo. Ambos fueron secuestrados en sus
residencias a pocas horas de iniciada la invasion. Habian sido
previamente identificados por el régimen.

Mientras caian las primeras bombas, Raymond y Fernando fueron
capturados por unidades de la UESAT y “compartirian 48 horas
encerrados en un bafo, atados de manos, golpeados, y también
algunas horas encerrados en el baul de un Toyota. La sentencia de
muerte se cumple en Chivo Chivo”.: Sus cadaveres fueron
encontrados posteriormente en el sector de Ojo de Agua, donde los
arrojaron sus captores.

Moririan también personas durante los sagueos, quizas a manos
de los dueiios de los negocios, que dispararian en medio del caos, y
en los barrios, donde se dieron enfrentamientos con las
“autodefensas” vecinales al confrontarse con personas consideradas
peligrosas. Jamas se sabria la verdad detras de aquellas muertes.

Lo cierto es que, para muchos, se trataba de un familiar o
conocido que no habia vuelto a casa luego de iniciada la guerra.
Encontrarlos, vivos 0 muertos, se convertiria en toda una odisea.
Algunos aparecerian durante las primeras 24 y 48 horas. Otros no



darian muestras de vida.

Poco a poco se irian identificando los primeros muertos en
hospitales 0 morgues. Otros tardarian afios en ser descubiertos. Y los
ultimos siguen desaparecidos.

El vacio dejado por la ausencia de un conteo de las victimas lo
llené la especulacion desde muy temprano. Bajo el telén de la
ignorancia, los especuladores se dieron gusto con las cifras,
manipuladas por las pasiones de los distintos bandos del conflicto
armado vy politico.

José Luis Sosa, el director ejecutivo de la Comision 20 de
Diciembre, comenta sobre el tema:

Cuando ocurre la invasion, y a falta de una investigacion original exhaustiva, se
empezaron a hacer célculos, tanto por personas como por instituciones. Una cosa es
hacer estimaciones, que con gran disparidad iban desde los cientos hasta los miles, y otra
cosa es hablar de la identidad de las victimas, con un listado, para saber quiénes fueron
las personas que murieron en la invasion.

Mas de 25 afos se tardaria en identificar a esas victimas, saber
como y doénde fallecieron y, en algunos casos, devolver los restos a la
familia.

“Los familiares estaban buscando los cuerpos de sus victimas”,
cuenta Ayola. “Pasaban los dias y no aparecian. Yo habia encontrado
el de mi esposo, pero me solidaricé con los demas”. Asi nacio la
asociacion, para recuperar cadaveres, para identificarlos y para pedir
justicia.

“La verdad es que yo tenia la impresion de que los gobernantes
guerian que uno olvidara”, recuerda ella, quien asumio la presidencia
del grupo cuando ya habian transcurrido tres lustros:

Yo una vez escuché a un presidente, era [del] PRD, no quiero mencionar su nombre, que
dijo que habia que voltear la pagina y seguir adelante. Eso lo pueden decir las personas
que no han sufrido, que no han perdido a sus familiares. Eso me dio mas coraje: si un
gobernante se referia asi, me hizo comprometerme mas con la causa.



Asi, pasados 25 afios, el Estado finalmente asumio su obligacion
de cumplir con el derecho a la verdad que tienen las personas y los
pueblos. Cuenta Ayola:

El primer presidente que estuvo en una ceremonia fue Juan Carlos Varela en 2014, el
mismo afio que subié al gobierno. Nos llamaron de la cancilleria que querian conversar
con nosotros porque el presidente iba a asistir. Nosotros, desde 1990, ibamos al Jardin de
Paz, todos los afios, y teniamos un acto religioso de recordacion por los caidos. No solo
vino y caminé desde la entrada del cementerio hasta el lugar donde estan enterrados, sino
qgue fue el ultimo en irse. Me dijo: “Yo los veo y los escucho y pareciera que el 20 de
diciembre acabara de suceder. El dolor que ustedes llevan es muy grande”. Senti su
empatia y aproveché el momento para reiterar que se creara una comision oficial, una
comision de la verdad.

La excanciller Isabel Saint Malo de Alvarado recuerda el momento:

Cuando nosotros llegamos al gobierno, el primer 20 de diciembre del 2014, el presidente
me pide que lo acomparfie al Jardin de Paz, donde histéricamente las organizaciones de
los familiares iban todos los afios. Era un espacio muy olvidado. Alli conoci a la presidenta
de la asociacion. Para ellos fue muy importante que el gobierno le diera a esa fecha una
honorabilidad, un lugar, con todo el protocolo del Estado. Yo regresé todos los afios.
Habia varios temas que se tramitaban en la cancilleria, carpetas juridicas de una serie de
reclamos que llevaban afios ante el sistema interamericano de derechos humanos. El
obstaculo siempre fue que no habia una cifra concreta del nUmero de victimas. ¢ Cémo es
gue este pais no iba a saber cuantos muertos fueron? Era inaceptable. Es parte
importantisima de nuestra historia, saber quiénes fueron las victimas, donde estaban sus
restos, recuperar la memoria historica. Si se habian hecho unos esfuerzos anteriores,
pero se quedaban cortos porque habia que traer antropélogos forenses y no habia
presupuesto. También hubo esfuerzos en el Ministerio Publico, pero el punto muerto
seguia siendo el presupuesto.

Se organizaron reuniones de trabajo con los familiares en la Casa
Amarilla de la presidencia. “Y es que no podia haber reconciliacion si
no se conocia la verdad”, diria la excanciller, que recuerda, ademas,
que se le dio atencion al lugar donde estaban enterrados, un sitio
medio abandonado, y se ordend hacer lapidas uniformes a cada uno
como simbolo de dignidad.



Los MUERTOS

¢,Cual es la cifra de panamefios caidos en la invasion? Cumplidos
35 afios del conflicto bélico, y luego de ocho afios de labores de la
Comision 20 de Diciembre, la cifra ronda los 350.

La comision reportaria que, hasta el afo 2024, se habian
identificado plenamente 233 victimas. Sobre ellas se cuenta con su
nombre completo, nimero de cédula o identificacion, edad, provincia
de donde provenian y las circunstancias de su fallecimiento.

Existen otros 195 casos en estudio. Muchos de ellos provienen de
listas que fueron en su momento levantadas por distintas entidades.
Las mismas contienen, sin embargo, nombres repetidos, inexactos, o
de personas que fallecieron por aquel entonces, pero no a
consecuencia de la invasion, y otras de personas que con el tiempo
aparecieron vivas. De este total, se estima que entre el 40% y 50% de
estos nombres terminaran siendo plenamente identificados vy
sumados al grupo de victimas de la invasion.:

4 N\
Cadaveres

—Pero ¢por qué ha terminado siendo tan ardua la labor de identificacion, ademas de
las razones presupuestarias? —se le pregunté al director ejecutivo de la Comision.

—En la lista constan los nombres proporcionados por familiares de victimas,
organizaciones de derechos humanos y aquellos provenientes de fuentes
documentales y bibliograficas. Empezamos el trabajo con las listas que existian en
aquella época. Tenemos algunas del Instituto de Medicina Legal y también de
organismos de derechos humanos. Por ejemplo, la lista publicada a pagina entera en
octubre de 1992 en todos los periddicos por la Coordinadora Nacional por los Derechos
Humanos. Alli aparecen 317 nombres.? Hubo una buena voluntad de hacer el listado.
Sin embargo, se notan imprecisiones como nombres repetidos.

—¢ Como se van depurando?

—Trabajando sobre todos esos nombres. A cada uno se le arma una carpeta que
contiene las entrevistas a la familia o conocidos, certificados de nacimiento,
documentos aportados por familiares, las actuaciones de la Comision, un arbol




genealdgico cercano, etcétera.

—-¢ Y los cadaveres que quedaron desparramados por muchos lugares?

—En la mayoria de los casos, los cuerpos fueron sepultados primero, sin que la
familia los pudiera ubicar. Muchos terminaron en las morgues, donde se haria un
reconocimiento del médico forense, pero eso era un acto posterior y no en el lugar
donde la persona habia fallecido. Los cadaveres fueron sepultados principalmente en
dos fosas: en el Jardin de Paz en Panama y en el cementerio de Monte Esperanza en
Col6on. Los americanos enterraron cadaveres en el cementerio de Corozal.? Esos
restos fueron luego entregados a Panama y ubicados en el Jardin de Paz.

Una precision: no se debe hablar de “fosas comunes” porque este término se refiere
a fosas donde los restos estdn mezclados, ya que fueron echados sin estar
individualizados. No es ese el caso aqui, pues todos los cadaveres fueron enterrados
en bolsas individuales.

Hubo otros lugares, como Pacora, el Terraplén y El Chorrillo, donde no existié una
fosa, sino que fueron sitios de disposicion de los cuerpos. Ese fue el caso que narra el
parroco de la iglesia de Fatima de EIl Chorrillo, que dejé testimonios en sus memorias
de que tuvo que quemarlos por el grado de descomposicion de los cadaveres antes de
disponer cristianamente de sus restos. En San Miguelito enterraron cuerpos los
vecinos cerca de una cancha, los cuales luego fueron exhumados y trasladados.

—Y ademas de las listas originales, ¢se conocen mas victimas?

—Si, se han adicionado nuevos casos, cerca de diez, cuyos nombres surgieron con
el tiempo.

—Del total de victimas, ¢tenemos una segmentacion para saber cuantos eran
militares, cuantos civiles, cuantos murieron en combate o0 cuantos eran personas
ajenas al conflicto, y asi, clasificadas por razén de su muerte?

—No tenemos completado el trabajo alun y no seria responsable dar resultados
parciales. Queremos que se hable en propiedad de la invasion.

- J

En junio de 1990 el ejército estadounidense dio las cifras de sus
bajas. Murieron 23 miembros de las fuerzas armadas y hubo 325
heridos. Dos de los muertos y 19 de los heridos fueron a causa de
“fuego amigo”.

El 26 de junio de 1990, el Instituto de Medicina Legal de Panama
dijo haber identificado un total de 63 militares panamenos fallecidos a
raiz de los combates y 157 civiles. Ademas, inform6 que otros 47
cadaveres no habian sido identificados aun. O sea, un total de 267



muertos. Hizo la salvedad de que contaban, igualmente, con una lista
de otras 93 personas reportadas como desaparecidas. La suma del
total de cuerpos recuperados y personas desaparecidas, seis meses
después de la invasion, totalizaria 360 victimas.

Para 2018, la Comision Interamericana de Derechos Humanos
(cIDbH), por su parte, reportaba que el total de civiles muertos fue 202,
asi como un alto numero de heridos, “aun cuando persiste una
controversia en cuanto a las cifras exactas. Se constataron danos
significativos y destruccion de viviendas y comercios, asi como el
desplazamiento de mas de 15 000 civiles a campos de refugio
ubicados en edificaciones publicas y privadas”.

¢,De dbénde salieron, entonces, aquellos niameros que afirmaban
qgue los muertos de la invasién fueron mil, dos mil o siete mil?

La primera vez que un medio de comunicacion indicé que la cifra
de fallecidos era de 1 000 fue unos meses después de la invasion en
un reportaje preparado por el programa 60 Minutes que transmite la
cadena de televisidbn americana cBs. Los productores afirmaron haber
tenido acceso a informacion del gobierno americano que mencionaba
ese namero.

Una investigacion hecha por el Departamento de Defensa de
Estados Unidos dio con el documento citado por la televisora. Resulto
qgue lo habia preparado un oficial de seguros, del ramo de reclamos
civiles, a quien se le solicitdé hacer una estimacion del siniestro. Lo
prepardé “sin contacto ni conocimiento alguno con las victimas de la
invasion”. Cuando el memo fue escrito, aclararian los oficiales
americanos, era el 28 de diciembre de 1989, cuando los militares del
Comando Sur en Panama “estaban aun en el proceso de contar las
victimas”.

En otras palabras, pareciera que la estimacion inicial del ajustador
de seguros fue con base en un supuesto abstracto. A partir de ese
momento, sin embargo, se harian toda clase de estimaciones sin
mayor sustento, asumiendo que la cifra de los muertos debia rondar
los miles.



En cuanto a los sitios donde hubo la mayor pérdida de vidas
humanas, no cabe duda de que fueron cuatro, como bien establece el
informe llevado a cabo por la cibH, en concordancia con la Comision
20 de Diciembre: El Chorrillo, Panama Viejo, San Miguelito y Colon.

Los HERIDOS

Jamas se hizo un conteo del total de heridos dejados por la invasion.
No existe cifra alguna que, ni de manera aproximada, pueda dejarnos
una idea de la cantidad de personas lesionadas en esta guerra.

CAMPOS DE DETENCION

Ademas del total de muertos y heridos, durante aquellos primeros
dias y semanas, los americanos detuvieron y arrestaron a un nidmero
importante de panamefos. Fueron confinadas centenares de
personas: oficiales de las Fuerzas de Defensa, miembros de los
grupos paramilitares, individuos cercanos o con vinculaciones al
general Noriega y otros sefialados de haber cometido delitos mientras
durd la dictadura.
El informe de la cipH sefialaria:

Durante el dia 20 de diciembre y los siguientes se produjo una importante cantidad de
arrestos. Los prisioneros fueron originalmente ubicados en campos de detencion ad hoc
bajo la vigilancia de fuerzas norteamericanas. En estos campos llego a recluirse a mas de
tres mil personas, que fueron posteriormente liberadas o trasladadas a las cérceles
panamefias a disposicién del Ministerio Publico.?

Uso EXCESIVO DE LA FUERZA
Y PREVENCION DE MUERTE DE CIVILES



La cioH fue muy clara al condenar el uso desproporcionado de la
fuerza durante la operacion militar. Sobre ese punto, la Comision
resaltdé “la previsibilidad del incendio en una zona con casas Yy
edificios construidos de madera y, por tanto, la obligacion de adaptar
las tacticas y medios de guerra para prevenir dafos
desproporcionados a la vida, integridad y propiedad de los civiles
presentes”, como fue el caso evidente en EI Chorrillo.
Por ello, la cibH sefialé que Estados Unidos:

[...] viol6 el principio de precaucién en la planificacién y ejecucion del operativo militar en
razon del uso desproporcionado de armas explosivas en el marco de las acciones
ofensivas en contra del Cuartel Militar Central ubicado en una zona altamente habitada
por civiles.?

El organismo concluyé que el bombardeo indiscriminado de
Estados Unidos en zonas donde tenia certeza de sus objetivos y una
superioridad mayuscula causé dafos desproporcionados en la
poblacion civil.

La guerra dejo, sin duda, profundas cicatrices e infinitas
interrogantes en la psiquis nacional.

En cuanto a nuestra memoria histérica, al derecho y obligacion
gue tienen los panamefios de conocer la verdad de lo acontecido, hay
una gran deuda. Como bien sefalaria el director de la Comision del
20 de Diciembre, José Luis Sosa:

[...] hemos cometido un error, tanto con las victimas de la dictadura militar como con los
de la invasién. Y es el abordaje politico, como si fuera lo principal, cuando debe ser un
abordaje sobre derechos humanos. Todas las victimas, y sus familias, tienen derechos y
estos debieron ser atendidos. Y esos nos iban a dar respuestas para entonces un
accionar politico. Pero no ha sido asi.

Para un pais pequefio como Panam4, el nimero de muertos por
razon de la invasion militar fue gigantesco. Representd un hecho
sangriento sin precedentes, nada menos que la mayor tragedia de su
historia republicana.



Epilogo

Manuel Antonio Noriega pasaria el resto de sus dias saldando
cuentas con la justicia. De hecho, la guerra mas enconada que
libraria el general en su vida no tendria lugar en campos de batalla ni
en las junglas de su pais. Seria ante los tribunales de tres paises
distintos.

Al llegar a la Florida la madrugada del 4 de enero de 1990, aterrizé
en la base aérea de Homestead. A las autoridades del Departamento
de Justicia, encargados de su custodia, les preocupaba que la vida
del detenido pudiera estar en peligro durante ese primer recorrido que
le aguardaba: del aeropuerto al centro carcelario. Temian que sicarios
pudieran atentar contra su vida. No era para menos. Los agentes
sabian muy bien cdmo operaban las mafias y eran conscientes de
qgue el hombre fuerte de Panama conocia muchos secretos de sus
antiguos socios. Los capos recelaban que el recién capturado pudiera
delatarlos. Los jefes de los carteles rivales, por su parte, también
tendrian ganas de saldar cuentas con aquel general que tantas veces
los sacrifico para quedar bien con los gringos. Los alguaciles optaron,
en el Udltimo minuto, por trasladarlo en helicoptero. Y asi, de
madrugada, aterrizd el reo No. 41586-004-90 al lado del complejo
judicial y carcelario del downtown de Miami.

Al dia siguiente fue presentado ante la justicia para cumplir las
primeras formalidades de su arresto. En ese mismo complejo,



compuesto por dos edificios unidos por un tunel subterraneo, asistiria
a las audiencias y estaria recluido los siguientes meses.

Antes de que se iniciara el juicio, se especularia mucho sobre si
Noriega, una vez depuesto, realmente seria juzgado. ¢ El colaborador
e informante estrella de la bea, con todo lo que sabia y podia desvelar
en una audiencia publica? ¢Un exagente de la ciA? ¢Siendo George
Bush presidente de Estados Unidos?

La periodista Betty Brannan fue la corresponsal del diario La
Prensa que le daria cobertura al juicio de Noriega. Brannan, quien
ademas de periodista era abogada penalista graduada en Estados
Unidos, y que incluso habia sido en sus primeros afios defensora
publica en Nueva Jersey, seria un gran activo para los lectores por su
capacidad de traducir y explicar las incidencias de un procedimiento
muy distinto a los llevados en Panama. Recuerda:

Al principio se pens6 que no habria juicio. Hubo mucha especulacion al respecto porque
se decia que, de llevarse a cabo, saldrian una infinidad de cosas que salpicarian al
presidente George Bush, por la relacion de Noriega con él y con la CIA.

El exfiscal Richard Gregorie, encargado de armar la acusacion de
Miami contra el general, reconoceria la especial situacion del caso y
las delicadas vinculaciones con temas de inteligencia nacional. Relat6
que durante la investigacion su equipo habia solicitado
reiteradamente a la ciA informacion sobre Noriega y que los
funcionarios de la agencia lo que entregaron fue, luego de mucho
insistir, una carpeta con recortes de periodicos. Para el exfiscal, la
colaboracion entre Noriega y los organismos de inteligencia de
Washington habia durado décadas, venia desde “principios de los
afnos setenta” y por ella se habia pagado dinero.:

El juicio oral comenzaria un afio y medio después de haber llegado
el acusado a Miami. El tiempo que transcurrié fue consumido por una
lista interminable de solicitudes y recursos, pre trial motions,
presentados por su defensa. Todos fueron ferozmente objetados por
los fiscales. Se disputo la jurisdiccion, se cuestiono la forma en que



habia sido capturado, se argumentd que era un prisionero de guerra,
y se pretendio, entre tantas otras cosas, que tenia inmunidad porque
era un jefe de Estado.

El caso quedaria asignado al juez William Hoeveler, un distinguido
jurista graduado de la Facultad de Derecho de Harvard que, en su
juventud, habia sido teniente de los Cuerpos de Infanteria y veterano
de la Segunda Guerra Mundial.

Hoeveler rechazaria casi todas las mociones presentadas por la
defensa. Admitid, sin embargo, que al general se le considerara un
prisionero de guerray, por tanto, se le reconocieran los privilegios que
la Convencion de Ginebra otorga a los oficiales detenidos en un
conflicto armado, tales como el derecho a asistencia médica, a no ser
torturado, a vestir el uniforme militar con sus insignias y a no ser
mezclado con los reos comunes. El militar panameio terminaria
confinado en una especie de suite, resultado de la union de varias
celdas, con una linea telefénica, mas horas de visita, equipo para
ejercitarse y una television.

El pequeio triunfo de la defensa, sin embargo, no lograria el
objetivo que buscaba, que no era otro que el de invalidar el proceso.
El juez le recordd que su condicion no le otorgaba inmunidad contra la
comision de delitos comunes, recordandole que incluso los mas altos
oficiales son responsables por la comision de delitos, incluidos
aquellos por los que se le estaba juzgando, los de narcotréafico, lavado
de dinero y gansterismo.

Entre las otras mociones decididas por Hoeveler, hubo una que
limité el ambito de las pruebas a ser presentadas. “No salieron mas
detalles de la relacién con la cia porgue el juez determiné que lo que
se admitiria como evidencia era lo pertinente a las acusaciones por
actividades relacionadas con narcotrafico del periodo 1981 a 1986.
Que lo demas no era pertinente a las acusaciones ni al juicio”,
recuerda Brannan.

La audiencia comenzo el 15 de septiembre de 1991. El acusado
contaria con un equipo de cinco penalistas, con Frank Rubino a la



cabeza. Sus honorarios serian cubiertos por el gobierno de Estados
Unidos.

Brannan recuerda unas reuniones que hubo con los periodistas de
los medios que deseaban seguir el juicio. El interés de la prensa
americana e internacional por cubrir las audiencias era inmenso. El
tribunal, teniendo en cuenta que cientos de periodistas solicitarian ser
acreditados, tuvo que adoptar medidas especiales para organizarlos,
acomodarlos y rotarlos dadas las limitaciones de espacio. “Los
medios americanos estaban convencidos de que saldria mucha
informacion sensible y delicada, y que el presidente Bush terminaria
salpicado por lo que alli se revelaria. Pero con el tiempo se fueron
dando cuenta de que no iba a salir nada incOmodo ni vergonzoso
sobre Bush”. Y asi, la prensa americana y buena parte de la
internacional fue perdiendo intereés.

La tarea que los fiscales tenian por delante no era para nada
sencilla. La culpabilidad de Noriega, a diferencia de muchos sistemas
juridicos, como el panamefio, no estaria en manos de un juez sino de
un jurado, conformado por doce personas cuyo veredicto, para ser
condenatorio, tenia que ser unanime. Por ello, los fiscales deberian
convencer a los doce miembros del jurado: que el militar sentado en
el banquillo era guilty beyond a reasonable doubt, culpable mas alla
de cualquier duda razonable. En otras palabras, que la evidencia que
debian presentar contra Noriega fuera tan convincente como para que
una persona razonable no tuviera dudas sobre su culpabilidad.

Durante las audiencias, al acusado lo subian por un elevador
especial y lo sentaban al frente de la sala, al lado de sus abogados.
Del otro lado estaba el equipo de la fiscalia. “El siempre llegaba con
su camisa de oficial de las extintas Fuerzas de Defensa planchadita,
con sus visibles estrellas de general. No miraba hacia atras donde
estaba el resto de las personas y periodistas”, contaria Betty Brannan.

La fiscalia terminaria presentando 43 testigos. Llegado diciembre
se iba a hacer un receso por las festividades de Navidad. Entonces la
defensa pidi6 un periodo mas largo, de 30 dias, y eso causo



preocupacion entre los fiscales porque, alejados por tanto tiempo, ya
los miembros del jurado no tendrian tan presentes los testimonios que
lo incriminaban. En otras palabras, seria una ventaja tactica en favor
de la defensa. El juez, sin embargo, accedido a lo pedido por los
defensores.

En medio del receso, al juez Hoeveler le dio un infarto, por lo que
la pausa procesal se extendié aun mas, hasta el mes de febrero.

Al reanudar las audiencias, le tocaba el turno a la defensa, que
termind presentando cerca de 20 testigos. El proceso oral concluyo,
luego de escuchados los alegatos de cierre de ambas partes, la
primera semana de abril de 1992. Habian transcurrido ya ocho meses
de audiencias y mas de dos afios desde la invasion y captura de
Noriega.

Al general panameiio el jurado lo encontro culpable de ocho de los
diez delitos por los que se le acusaba. En resumen, se le declar6
culpable por haber formado parte de una gran conspiracién con
narcotraficantes estadounidenses y colombianos para inundar de
droga Estados Unidos. O, como uno de los fiscales resumiria en sus
argumentos finales, “por haber vendido a su pais, Panama, al servicio
del narcotrafico internacional”.

El 9 de abril, cuando se anuncié el veredicto, Noriega se mantuvo
silencioso, mirando hacia delante y no mostré ninguna emocion. Sus
hijas lloraron.

Una vez hallado culpable faltaria conocer la condena. Las penas
por los delitos por los que se le habia condenado sumaban 120 afios
de céarcel. El juez Hoeveler anuncio ese mismo dia, mirando su
calendario, que el 10 de julio de 1992 daria a conocer el coOmputo de
la pena aplicable.

Brannan quien, junto a la también abogada Rainelda Mata-Kelly,
cubrio integramente los siete afios que durd el proceso, incluyendo
las apelaciones, considera que las pruebas presentadas por la fiscalia
fueron contundentes:



Las evidencias eran solidas, dejaban con la boca abierta a quienes estdbamos en la sala
de audiencias. Testigo tras testigo fueron declarando cémo las avionetas, y también los
aviones grandes, entraban con los traficantes a Panama, con maletines llenos de efectivo
y con cargamentos de droga. Explicaron como aterrizaban y despegaban de los
aeropuertos de Tocumen y Paitilla. Contaron con lujo de detalles cdmo los agentes del G-
2 tenian ordenes de no tocar nada y de colaborar en todo con ellos, y de cdmo los aviones
no declaraban sus verdaderos planes de vuelo sino que, antes de aterrizar, les daban
instrucciones especiales de dirigirse a lugares aislados donde unidades del G-2 los
recibian y se procedia a desembarcar lo que venia dentro. Se narr6 que los
narcotraficantes contaban con pasaportes panamefios, incluso pasaportes diplomaticos.
Dijeron, por ejemplo, que en ocasiones les abrian de noche las oficinas de la direccion de
pasaportes para asi emitirle a esa gente documentos nuevos. También narraron los
testigos como a los bancos llegaba tanto efectivo que no podian contarlo. Recuerdo el
testimonio de uno que explicoé que a Felicidad de Noriega todos los meses le depositaban
en su cuenta bancaria 35 000 [d6lares] procedentes de Corea con fondos cuyo origen
habia dado la vuelta al mundo para blanquearlo. Lo que se escuchd por semanas en la
sala de audiencias fue increible. Salieron a relucir las reuniones de los capos colombianos
en Panama y las donaciones que hicieron a las campafias politicas tanto de Colombia
como de Panama, mencionando la que lleg6 a la camparfia del candidato del PRD, Nicky
Barletta. Hablaron del refugio que los colombianos recibieron en el pais luego del
asesinato del ministro Lara Bonilla y de cédmo Noriega los recibié él mismo diciéndoles:
“Bienvenidos, muchachos, aqui no hay nada que temer”. Todos los dias nos quedabamos
con la boca abierta de la cantidad de detalles que contaban los testigos.

Las estimaciones sobre a cuanto habria llegado a ser la fortuna
acumulada por Noriega iban desde los 200 millones hasta los 700
millones de dodlares. La fiscalia solo logré encontrar y congelar
cuentas por 23 millones, ademas de los 7 millones hallados en
efectivo cuando, en medio de la invasion, allanaron sus residencias y
sus distintas oficinas.

El abogado Rubino traté de probar que parte de esa plata venia de
la cia para justificar esos montos, recuerda Brannan. “Nunca lo pudo
probar, pero lo siguieron alegando. Fue parte de su defensa”.

Lawrence Barcella, un exfiscal federal que en su momento logré
procesar a un exjefe operativo de la cia, Edwin Wilson, conté a un
diario espanol al iniciarse el juicio que, en su opinién, la ciA jamas
revelaria detalles de su relacién con el general Noriega “porque la



agencia preserva los nombres de sus contactos del mismo modo que
hace con sus operaciones”. Seria la defensa del propio Noriega, sin
embargo, la que revelaria que el panamefio habia sido un agente
largamente servicial a la cia, al tiempo que contaba publicamente
sobre algunos de los favores brindados. Es mas, presentaria multiples
testigos para probar su colaboracion, no solo con la ciA, sino con la
DEA Y la Agencia de Inteligencia Militar (DiA).

Durante la audiencia en la que se anunciaria la condena, el
acusado tuvo el derecho de tomar la palabra y hablé por casi tres
horas, expresando por ultima vez sus quejas y acusaciones de
deslealtad contra Estados Unidos. “Como no pudieron matarme ayer
[durante la invasion] me traen aqui hoy para que usted les haga el
favor de matarme en vida”, le dijo al juez William Hoeveler.:

Noriega, seguidamente, mostré a la sala una foto de él junto a
George Bush tomada cuando este era el director general de laciay el
panamefio el jefe del G-2, y dijo:

¢, Qué hacia el presidente Bush con el general Manuel Antonio Noriega? Noriega no era
alguien desconocido entonces. Yo no era un criminal cuando vino a visitarme. Pero eso
era entonces. Yo lo acuso, a George Herbert Walker Bush, por utilizar su poder y
autoridad para influenciar al sistema judicial americano, ordenando mi condena. Lo acuso
de genocidio, de haber bombardeado a civiles y causar la muerte de mas de cinco mil
personas. Lo acuso por destruir la soberania de Panama y las Fuerzas de Defensa, todo
con el objetivo de mantener las bases militares del Comando Sur en mi pais y para no
devolverle el Canal a sus legitimos duefios, el pueblo panamefio. Lo denuncio hoy ante el
pueblo norteamericano y ante todo el mundo. Habiendo dicho eso, confieso al sefior juez y
al mundo, que estoy en paz conmigo mismo.

Concluidas sus palabras, Hoeveler procedio a leer su sentencia
condenatoria. Noriega escuchd de boca del juez que habia sido
condenado a 40 afios de cércel.

Meses después Hoeveler, luego de recibir una mocion de
reduccion de pena, la disminuiria a 30 afos. “Para sustentar la
mocidn, su defensa presentd tres testigos de los organismos de
inteligencia americana. Agentes de la cia, biA y DEA hablaron de lo



valiosa que habia sido la colaboracion siempre recibida por Estados
Unidos de parte del general panamefio”, recuerda Brannan.

Los abogados de Noriega no descansarian y apelarian a todas las
instancias posibles. Cinco afios después, el tribunal de apelaciones
confirmo la sentencia. Recurririan hasta la Corte Suprema de Justicia
sin éxito alguno.

El condenado no cumpliria la totalidad de su pena, como es
habitual, en Estados Unidos. El calculo realizado muy temprano por el
Bureau de Prisiones, luego de incluida una rebaja por buena
conducta, concluyd que el panamefio podria quedar en libertad el 9
de septiembre de 2007.

En relacion con el segundo indictment por narcotrafico contra
Noriega, el de Tampa, este quedd en el olvido luego de su condena
en Miami.

Su fecha de salida seria, efectivamente, la calculada por el
sistema carcelario, por lo que el general terminaria cumpliendo poco
mas de la mitad de su condena, casi 17 afos. Sin embargo, no
saldria de prision el dia sefalado.

Mientras Noriega libraba su batalla legal en Estados Unidos, otros
procesos judiciales también avanzaban. Se trataba de delitos de los
gue se le acusaba haber cometido mientras fue el “hombre fuerte” de
Su pais.

En Panama, Noriega seria imputado y procesado por el asesinato
de Hugo Spadafora después de que su familia lograra la reapertura
del caso. También seria condenado por los homicidios del mayor
Moisés Giroldi y del resto de los oficiales ajusticiados durante la
Masacre de Albrook.

Francia, por su parte, también abriria un proceso por lavado de
dinero contra Manuel Antonio Noriega. Las investigaciones en aquel
pais habian concluido que los tres lujosos apartamentos que el
general panamefo habia adquirido en Paris los habia pagado con
fondos provenientes de actividades ilicitas. Igual, los dineros
depositados en varias cuentas bancarias. ElI general habia sido



condenado en ausencia en 1999.
Asi, cuando estaba por concluir su pena en Estados Unidos,
Francia solicito su extradicion para que hiciera frente a la sentencia.
Noriega, que lo que queria era volver a Panama, recuerda
Brannan:

El peled la extradicion que solicitaba Francia. En ese momento el gobierno estaba en
manos del PRD y no pidié a Estados Unidos su extradicion. Es mas, a la audiencia donde
habria de discutirse el pedido de extradicion francés, el gobierno panamefo no envio
representantes. Cuando el juez Hoeveler pregunt6 en alto “¢Y qué quiere Panama?”, no
hubo respuesta en la sala.

Noriega, entre los argumentos que esgrimio para no ser enviado a
Francia sino a Panama@, expuso que habria un doble juzgamiento, que
los delitos habian ya prescrito y que los amparaba el principio de
especialidad.

El 26 de abril de 2010, la secretaria de Estado de Estados Unidos,
Hillary Clinton, firmo la orden de extradicion de Noriega a Francia.

En Francia tuvo derecho a un nuevo juicio, ya que en el primero
habia sido condenado en ausencia. Este proceso seria mucho mas
expedito que el americano.

El 7 de julio de 2010 Noriega fue condenado a siete afios de
prision y al pago de 1.25 millones de euros en compensacion por el
dafio moral infligido a la Republica de Panama. También se confirmé
el comiso de las propiedades que Noriega tenia en Paris y sus
cuentas bancarias. El tribunal francés, sin embargo, le reconocio el
tiempo que paso batallando la solicitud de extradicion en Estados
Unidos, casi tres afios, por lo que su sentencia efectiva seria de
cuatro afos.

Al final, su reclusion en Francia seria por menos tiempo, ya que se
le beneficié por observar buena conducta mientras estuvo recluido en
la prision de La Santé.

Ya para 2010, el gobierno panamefo habia solicitado al de Francia
la extradicion del exdictador para que cumpliera las tres condenas



que estaban pendientes de responder en su pais por delitos mucho
mas graves, como los homicidios cometidos mientas comando las
Fuerzas de Defensa.

El 23 de noviembre de 2011, la cancilleria francesa aceptd el
pedido y autorizd su repatriacion a Panama. Asi, el 11 de diciembre
de 2011, luego de 21 afios, Manuel Antonio Noriega volveria a pisar
suelo panamefo. Atras habian quedado sus condenas por
narcotrafico y lavado de dinero. Le tocaria ahora enfrentar a la justicia
de su pais por su participacion en las ejecuciones de Hugo
Spadafora, Moisés Giroldi y los oficiales acribillados en Albrook.

Aterrizd en un vuelo de Iberia que partio de Paris e hizo escala en
Madrid. Al llegar a Panama, fue recluido en el centro penitenciario El
Renacer.

Al viejo dictador, a pocos dias de cumplir 83 afios, un juez le
concedid prision domiciliaria, de manera provisional, para ser
sometido a una cirugia. Le operarian para retirarle un tumor benigno
cerebral. Fue operado el 7 de marzo en el hospital Santo Tomas.
Moriria dos meses después, a las 11:00 p.m. del 29 de mayo de
2017.

En sus memorias recogidas por Eisner, el comandante dejéo una
frase lapidaria a quienes consideraba responsables de su suerte:

Nadie puede evitar el juicio de la historia. Yo solo pido ser juzgado con la misma escala de
infamia y traicion usada por mis enemigos internos y externos. Aqui estoy, un viajero
cruzando un largo camino, y seguro de que el capitulo final de la historia de Noriega adn
no ha sido escrito.?

Unos meses después de la entrega de Noriega a los americanos,
monsefior José Sebastian Laboa recibio la noticia de su traslado
como nuncio apostolico a Paraguay. Ya habia cumplido siete afios en
Panama, una estadia inusualmente larga en el mundo diplomatico.

Al afo siguiente de la invasion, durante la reunion anual que
sostienen los nuncios con el Papa, Juan Pablo Il lo llamaria a un
aparte y le diria: “Usted ha escrito una historia diplomética en el



mundo, pero con la Biblia en la mano”.

En marzo de 1995, el Vaticano inform6 que el arzobispo Laboa
seria el nuevo nuncio en Malta. Su nueva mision diplomatica tendria
un segundo encargo ya que seria nombrado embajador concurrente
con otra nacién. La Santa Sede estaba por reanudar relaciones
diplométicas con Libia, y Laboa seria el nuevo delegado apostdlico en
esa nacion.

Su hermano recordaria una anécdota que uniria el pasado de José
Sebastian Laboa en Panama con el de Libia.

En su caracter hay una anécdota preciosa de mi hermano que no sé si es conocida,
probablemente no. En la tradicién diplomatica de Panama, no sé si en otros sitios, habia
esta costumbre de que cuando un embajador era trasladado, el decano del cuerpo
diplomatico organizaba una reunién de despedida y, en ella, le regalaban una bandeja de
plata con las firmas de los deméas embajadores.

El embajador de Libia se marchaba de Panama al afio siguiente de la caida del avion
en Inglaterra por un acto terrorista y se acusé al dictador libio Muamar el Gadafi de estar
detrds del derribo. A raiz de ello, se habia producido una ruptura de las relaciones
diplomaticas de muchos paises con Libia.

Mi hermano organiz6 la despedida y los embajadores dijeron que no podian asistir al
acto porque sus paises habian roto relaciones diplomaticas con Libia. Pero mi hermano,
que no estaba para dejar al hombre sin su despedida, llamé a los embajadores mas
cercanos suyos, el de Espafa, México, quizas unos diez, y les pidi6é que vinieran y ellos lo
hicieron. Los reunio, hablé como si el acto estuviera lleno y le dieron la bandeja de plata.
Fue un gesto muy humano.

Afnos después, lo enviaron de nuncio a Malta. Por esa época la Santa Sede entabla
relaciones diploméaticas con Libia, relaciones que estaban rotas de muchos afios atréas.
Para la Iglesia era muy importante restablecer esas relaciones diplométicas porque ese
pais no se portaba bien con los cristianos que vivian alli. Asi, a él, siendo nuncio en Malta,
lo nombran embajador concurrente en Libia. Y cuando llega el avién y baja las escaleras,
¢quién lo estaba esperando? Nada menos que el antiguo embajador en Panama que
ahora era el ministro de Relaciones Exteriores.

Pues entonces, por eso, le trataron muy bien, fue recibido varias veces por Gadafi y las
cosas que pidi6 se le concedieron. Fue una suerte inmensa para la Iglesia, muy
importante en favor de los cristianos, muchos de ellos perseguidos, situacién que cambié
inmediatamente.

Como diplomatico, Libia fue su destino final. Habia cumplido los



75. Falleceria un tiempo después victima del cancer, en San
Sebastian, el 24 de octubre de 2002, con 79 afios de edad.

En la que seria su ultima entrevista, concedida a un medio catolico
espafiol, le preguntaron sobre Panama, especificamente sobre la
acogida al general Noriega en la nunciatura, y si al hacer una movida
tan arriesgada no habia dejado de lado la diplomacia:

Yo le acogi por humanismo, no como diplomatico, porque, hasta que él mismo no viniera a
las puertas de la nunciatura y me solicitase asilo politico, yo como diplomético podia
desentenderme del problema. Pero como obispo, sentia la responsabilidad del momento,
de toda la poblacién que estaba muriendo. Entonces, dejando de lado la diplomacia, le
recibi, y efectivamente la guerra terminé a las dos horas y no comenzaron las guerrillas.
Después, Noriega queria buscar asilo politico en algun pais, lo cual era ya imposible.2

La Operacion Causa Justa duré oficialmente 45 dias. El 31 de enero
de 1990, los estadounidenses declararon el cese final de las
hostilidades y ordenaron el retiro de sus tropas de Panama. El 13 de
febrero de 1990, el dltimo contingente armado que habia llegado para
la invasion regreso a su base de origen.

Guillermo Endara concluiria el periodo presidencial 1989-1994. En
el camino, la coalicion de partidos politicos que los llevd al poder se
fracturaria a los catorce meses en el gobierno. Endara expulsaria al
Partido Democrata Cristiano y a su comparfero de tantas luchas,
Ricardo Arias Calderon, luego de desavenencias irreconciliables y de
toda clase de recriminaciones mutuas.

Las elecciones celebradas antes de concluir su mandato, en mayo
de 1994, serian ejemplarmente transparentes. Tanto es asi, que se
reconocio el triunfo del vencedor la misma noche de las elecciones, la
del opositor Ernesto Pérez Balladares a la cabeza del archienemigo
PRD. Panama instaur0 la sana practica —tan desconocida en la
politica criolla— de que no solo el presidente sino el resto de los
candidatos también aceptaran de inmediato, y publicamente, el triunfo
del vencedor.

Pasados unos afos de su salida del gobierno, Endara intervendria



esporadicamente en la vida publica. Volveria a correr para la
presidencia en 2004, llegando de segundo en una contienda que
tendria cuatro candidatos y con el 30% de los votos. No correria como
candidato de su partido, el Panamefiista, pues se habia distanciado
de la presidenta Moscoso y de la cupula. Lo postulé el partido
Solidaridad, una efimera agrupacion politica de centro-derecha.

Durante los 35 afos que siguieron al fin de la dictadura, Panama
veria subir al poder a siete presidentes elegidos democraticamente en
comicios libres y transparentes. Los resultados preliminares del
escrutinio serian dados a conocer casi en simultaneo con el conteo,
un enorme avance en materia electoral. En los comicios celebrados
desde entonces, siempre ha ganado el candidato opositor y su triunfo
ha sido reconocido publicamente por todos los actores, como se
menciond anteriormente. Esta practica ha constituido un avance
gigantesco dentro de la imperfecta democracia panamena.

La practica electoral impuesta a partir de 1989 dista mucho de la
experiencia hasta entonces vivida por el pais. Obviamente, durante
los 21 afios que duré la dictadura no hubo una sola eleccion
democratica. Pero, es importante resaltar que, antes del golpe militar
de 1968, las elecciones realmente limpias, en las que el gobierno no
favoreciera a sus candidatos, sin fraudes ni trampas, no fueron
siempre la norma. Muchos presidentes asumieron el poder tras el
triunfo en las urnas, sin embargo, en un numero importante de los
comicios, al menos en la mitad de ellos, la pureza y legitimidad ha
sido cuestionada, y con razoén.t

En cuanto a las Fuerzas de Defensa y la intervencion de los
cuerpos armados en la vida politica del pais, una tragedia que se ha
repetido ciclicamente en casi toda la América Latina, Panama cort6
por lo sano. Mediante una reforma constitucional, tomé la decision de
abolir el Ejército, tal y como 50 afios antes habia hecho su vecina
Costa Rica. Se declaré la desmilitarizacion de la fuerza publica y el
sometimiento total de los organismos de policia y seguridad al poder
civil.



El tiempo despejaria los cuestionamientos y dudas acerca de las
intenciones de Estados Unidos en relacion al cumplimiento de los
tratados Torrijos-Carter.

La primera prueba de fuego llegé inmediatamente después de la
invasion. De acuerdo con los tratados, el cargo de administrador del
Canal de Panama, que siempre habia ocupado un norteamericano,
debia ejercerlo un panamefo a partir de los diez afios anteriores al
traspaso final del control a Panama. El plazo empezaba a correr en
1990 y, como se menciond antes, el gobierno de Noriega habia
designado a Tomas Gabriel Altamirano Duque, un nombramiento que
Estados Unidos afortunadamente ni siquiera considerog, esgrimiendo
el argumento de que no habia un gobierno legitimo: el ultimo periodo
constitucional habia expirado y las elecciones habian sido anuladas.

El Consejo de Gabinete de la administracion Endara designé a
Gilberto Guardia, un ingeniero de intachable reputacion, quien luego
de ser nominado por el presidente Bush y ratificado por el Senado de
Estados Unidos, se convirtié el 20 de noviembre de 1990 en el primer
administrador panamefio del Canal de Panama.

El siguiente hito ocurriria el 30 de noviembre de 1999. Un mes
antes de lo estipulado por los tratados, se cerrd la ultima base militar
estadounidense en territorio panameno. Ya para ese momento se
habia abolido por completo la oprobiosa Zona del Canal y transferido
a Panama el control de cientos de edificios e instalaciones donde
operaron escuelas, canchas deportivas, laboratorios, viviendas,
oficinas, estafetas de correo, teatros, salas de cine, asi como puertos
y aeropuertos, depdsitos de combustible, instalaciones militares,
barracas y campos de tiro. Los cuarteles generales del Comando Sur
serian trasladados al estado de Florida con el cierre de todas las
bases militares en Panama y la salida del ultimo soldado
norteamericano.

Y el 31 de diciembre de 1999, la Republica de Panama asumio el
control total y definitivo de la operaciéon del Canal. La correcta
administracion de la via interoceanica por los panamefios, un



supuesto que estuvo en duda por muchos sectores, ha significado la
realizacion de proyectos importantes para mejorar la eficiencia de la
operacion, incluyendo el megaproyecto de ampliaciéon concluido en
2015. La administracion en manos panamefias ha significado un
aumento impensado en los ingresos producidos por el Canal y los
enormes aportes hechos al presupuesto nacional. Como han
dispuesto de ellos los gobiernos es una historia que daria para otro
libro.



Entrevistados

Daniel Alonso (Panama, 31 de agosto de 2023). Periodista,
presentador del programa Todo por la Patria de la Guardia Nacional
y, luego, vocero de las Fuerzas de Defensa. Le toco leer en los
medios de comunicacién las proclamas de los oficiales que, liderados
por el mayor Giroldi, intentaron deponer al general Noriega. Fue
torturado y enviado a la colonia penal de Coiba.

Trinidad Ayola (Panama, 24 de febrero de 2024). Presidenta de la
Asociacion de Familiares y Amigos de los Caidos del 20 de Diciembre
de 1989. Su esposo, un oficial de las Fuerzas de Defensa, murié en
combate durante las primeras horas de la invasion.

Aurelio Barria (Panam@, 2 de junio y 11 de octubre de 2023). Siendo
presidente de la Camara de Comercio de Panama le correspondio
organizar la Cruzada Civilista y fue uno de sus mas connotados
dirigentes. Sufrid persecuciones y el exilio durante los afos finales de
la dictadura.

Betty Brannan Jaén (Panama, 1 de marzo de 2024). Abogada y
periodista. Corresponsal del diario La Prensa en Estados Unidos
durante los afios de la dictadura y enviada especial para cubrir los
juicios que por narcotrafico y lavado de dinero se le siguieron a



Manuel Antonio Noriega en Miami y Paris.

Milton Castillo (Panama, 24 de agosto de 2023). Capitan de las
Fuerzas de Defensa. Participd, junto a un grupo de oficiales liderado
por el coronel Macias, del primer movimiento que intentdé remover al
general Noriega. Pasaria 18 meses detenido en diferentes prisiones
del pais hasta la llegada de la invasion.

Connie de Duque (Panama, 16 de diciembre de 2023). Viuda de
Carlos Duque, el candidato presidencial propuesto por la coalicidon
gubernamental liderada por el PrRD, COLINA, para las elecciones de
mayo de 1989, que fueron posteriormente anuladas por el gobierno.

Roberto Eisenmann Jr. (Panama, 23 de agosto de 2023).
Empresario, critico acérrimo de la dictadura militar, sufrié dos exilios,
uno con Torrijos y el otro con Noriega. A su regreso del primer
destierro, fue el impulsor y primer presidente del diario La Prensa.

Guillermo Ford Sosa (Panam@, 25 de enero de 2024). Empresario.
Hijo y socio de Guillermo Ford Boyd, segundo vicepresidente de la
Republica por la Alianza Democrética de Oposicion Civilista y ministro
de Planificacion Economica del presidente Endara.

Enrique Jelenszky (Panama, 29 de enero de 2024). Abogado y
colaborador de la nunciatura apostodlica. Estuvo dentro de la sede
diplomética los diez dias que permanecio refugiado Manuel Antonio
Noriega en ella luego de la invasion, con quien converso en distintas
ocasiones.

Amadis Jiménez (Panama, 3 de septiembre de 2022). Capitan de las
Fuerzas de Defensa al mando de la base de Coco Solo, Colon.
Defendio su plaza la noche de la invasion por mas de seis horas



hasta que, superado por la potencia del ejército estadounidense, tuvo
gue rendirse al amanecer del 20 de diciembre de 1989.

Michael Kozak (Washington, D. C., 12 de febrero de 2024).
Diplomatico, embajador y exsubsecretario de Estado para Asuntos
Hemisféricos. Designado enviado especial del gobierno de Estados
Unidos para la crisis de Panama y principal negociador para lograr
una salida diplomatica. Anteriormente, habia sido miembro del equipo
gue negocio los tratados Torrijos-Carter.

Juan Mari Laboa (Madrid, 11 de diciembre de 2022). Sacerdote
catolico, doctor en Teologia e Historia de la Iglesia. Hermano menor
del nuncio José Sebastian Laboa.

José Antonio Morales Rubio (Panama, 19 de octubre de 2023).
Empresario panameno, radioaficionado y miembro del Grupo de los
Siete que logré operar La Voz de la Libertad, la radio clandestina que
luché contra la dictadura.

Kurt Muse (Florida, 14 de noviembre de 2023). Americano residente
en Panama que se activOo en los grupos opositores a Noriega,
convirtiendose en el lider del Grupo de los Siete. Fue detenido y
acusado de ser agente de la cia y recluido en la carcel Modelo. Seria
liberado por un comando especial de las fuerzas Delta durante los
primeros minutos de la invasion.

Rogelio Novey Diez (Maryland, 12 y 13 de mayo de 2023).
Diplomético panamefio residente en Washington, D. C. donde cultivd
importantes vinculos con oficiales de politica exterior e inteligencia
americanos. Durante los afios de la crisis politica panamefia, era el
jefe de Gabinete del subsecretario general de la oea y una fuente
crucial para los mas importantes medios de comunicacion de Estados



Unidos y de Panama.

Rubén Dario Paredes (Panama, 10 de agosto de 2022 y 4 de agosto
de 2023). General y comandante en jefe de la Guardia Nacional de
Panama. Fue parte del grupo de oficiales que dio el golpe de Estado
de 1968, ministro de Estado, jefe del Estado Mayor y candidato a la
presidencia de la Republica. Manuel Antonio Noriega le sucedié como
comandante de las fuerzas armadas.

José Quintero de Leén (Panama, 28 de mayo de 2023). Periodista
de La Prensa de Panama encargado de cubrir las explosivas
declaraciones dadas por el coronel Roberto Diaz Herrera implicando
directamente al general Noriega en una serie de irregularidades.
Dichas declaraciones serian el detonante de protestas masivas en el
pais y del nacimiento de la Cruzada Civilista.

Aquilino Saint Malo (Miami, 21 de octubre de 2023). Empresario
panamefio, radicado en Miami, miembro del Grupo de los Siete que
logré operar La Voz de la Libertad, la radio clandestina que lucho
contra la dictadura. Luego tendria que huir a Estados Unidos para no
ser apresado.

Isabel de Saint Malo de Alvarado (Panama, 22 de febrero de 2024).
Vicepresidenta y ministra de Relaciones Exteriores de Panama. Como
canciller, fue propulsora de la Comision del 20 de Diciembre.

José Luis Sosa (Panam4, 23 de febrero de 2024). Director ejecutivo
de la Comisién del 20 de Diciembre, encargada de esclarecer el
niamero e identidad de las victimas de la invasion militar y las
violaciones al derecho internacional.

Winston Spadafora (Panama, 9 y 12 de mayo de 2023). Abogado.



Hermano de Hugo Spadafora y lider de la lucha familiar por exigir
justicia por el asesinato de su hermano. Luego seria ministro de
Gobierno y Justicia y magistrado de la Corte Suprema de Justicia.

Joseph Spiteri (Ciudad de México, 12 de febrero de 2024). Prelado
maltés. Fue secretario de la nunciatura de Panama en su primera
asignacion de la Santa Sede. Artifice, junto a monsefior José
Sebastian Laboa, del refugio a Manuel Antonio Noriega en la
embajada vaticana. Su carrera diploméatica lo llevaria a ser nuncio en
Sri Lanka, Libano y México.
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Notas

1. El malogrado repliegue a los cuarteles

 Tres candidatos se disputaron la presidencia en esa contienda: David Samudio, ministro de
Hacienda y Tesoro y candidato del gobierno, fue propuesto por la coalicién Alianza del
Pueblo, que estuvo conformada por el gobernante Partido Liberal y los partidos
Progresista, Laborista Agrario y el Movimiento de Liberacion Nacional. Samudio obtuvo el
42% de los votos.

Arnulfo Arias fue el abanderado de la Union Nacional, una coalicion de partidos que
incluia a los partidos Panameiiista, Republicano, Tercer Partido Nacionalista, Accién
Democratica, Coalicién Patridtica Nacional, Frente Unido y una faccién disidente del
gobernante Partido Liberal, liderada por el expresidente Roberto F. Chiari. Arias obtuvo el
55% de los votos. El porcentaje de votos hubiera sido aiun mayor de no haber intervenido la
Guardia Nacional y elementos afines al gobierno que alteraron actas y destruyeron urnas
electorales para evitar el triunfo de Arias.

Un tercer candidato, Antonio Gonzalez Revilla, habia sido propuesto por la Democracia
Cristiana. Obtuvo el 3% de los votos.

£ Recién establecida la Republica, el 3 de noviembre de 1903, y bajo la sospecha de que el
general Esteban Huertas organizaba un golpe militar al nuevo gobierno, el primer
presidente de Panamé, Manuel Amador Guerrero, obligd a renunciar a Huertas el 18 de
noviembre de 1904. En ese momento se toma la decisién de eliminar el ejército en la
nueva Republica, el Ejército Nacional de Panama, el cual fue reemplazado por la Policia
Nacional. Huertas seria el tnico oficial con rango de general que tuvo la Republica hasta
que, en 1967, el comandante en jefe de la Guardia Nacional, coronel Bolivar Vallarino,
fuera ascendido al rango de general de brigada. Vallarino fue el Ultimo comandante de la
Guardia Nacional antes del golpe militar. Luego del golpe de Estado, el teniente coronel
Omar Torrijos recibio el titulo de general de brigada, al que seguirian Rubén Dario Paredes
y Manuel Antonio Noriega. (El coronel José Antonio Remoén Cantera recibio el titulo



honorifico de “general” de forma postuma, tras su asesinato en 1955).

2 “Golpe en Panama”, La Vanguardia (Espafa), 13 de octubre de 1968.

4 Entrevista de Rubén Dario Paredes con el autor, 4 de agosto de 2023.

2 Comision de la Verdad de Panama, Informe Final, Ciudad de Panama, 2002. Cifra
actualizada a 2024.

¢ La Asamblea Nacional de Representantes de Corregimientos escogié como nuevo
presidente de Panaméa a Demetrio Basilio Lakas. Se trataba de la misma persona que ya
venia ocupando el cargo como “presidente provisional”. Los militares habian decidido, en
diciembre de 1969, y luego de un intento de golpe cuartelario contra Torrijos, reemplazar a
la junta provisional compuesta por los coroneles Pinilla y Urrutia, por una conformada por
civiles: el ingeniero y amigo de Torrijos, Demetrio B. Lakas como presidente, y como
vicepresidente al abogado Arturo Sucre.

I Maria Mercedes de la Guardia de Corrd, Gabriel Lewis Galindo: hasta la ultima gota,
Panama: Circulo Editorial y de Lectura, 2009, pag. 124.

g Ricardo Arias Calderén, Politica y democracia, Panama: Instituto Panamefio de Estudios
Comunitarios, Documento 10, 1978.

2 Keila E. Rojas L., “Aristides Royo: los afios dan mas serenidad, pero la capacidad de
indignacién nunca se pierde”, La Estrella de Panama, 25 de febrero de 2019.

L Entrevista de Rubén Dario Paredes con el autor, 4 de agosto de 2023.

& Jesus Ceberio, “El general Rubén D. Paredes se erige como Unico heredero politico de
Omar Torrijos”, El Pais (Espafia), 23 de febrero de 1983.

£ “Sj t0 vas en un pais a liderar un cambio de presidente o un golpe también —dijo Paredes
en una entrevista casi 40 afios después de los hechos—, tienes que tomar las medidas de
precaucion [...] para que se dé el cambio con la menor consecuencia posible de reacciones
violentas... Decidimos poner en pausa el periédico La Prensa, sobre todo porque estaba
en un momento fulminante, estaba fuerte”. Segun contd Paredes, lo que mas preocupaba a
los militares era el impacto que tenia la columna de Guillermo Sanchez Borbon, que se
publicaba en dicho diario. “Entonces decidimos controlar los medios de comunicaciony,
para que no se viera algo muy directo contra La Prensa, involucramos a todos los medios”.
René Hernandez, “Historia del ‘gargantazo’ y de la frase ‘desde ya”, La Estrella de
Panama, 30 de julio de 2021.

L Las instalaciones de La Prensa sufrieron su primer ataque el 22 de octubre de 1981, como
se contd antes. Le siguieron demandas por “calumnias al presidente de la Republica” y
otras citaciones a los directivos ante el Estado Mayor. En 1982, los directivos de La Prensa
escucharon del comandante en jefe de la Guardia Nacional decir: “Si fuera por mi, Rubén
Dario Paredes, la decision tomada seria el cierre de La Prensa, y que el pueblo juzgue”.

1 Se designé una Junta de Notables que, conformada por 16 representantes de los partidos
politicos y sectores independientes, presentd una serie de cambios tan profundos a la
Constitucién que transformarian su carécter totalitario y no democratico al de, al menos en
teoria, una democracia representativa.

£ Jesus Ceberio, “Los panamefios votan hoy una reforma constitucional”, E/ Pais, 24 de abril



de 1983.

1 José Otero, “El ascenso del Gltimo tirano”, La Prensa, 12 de agosto de 2008.

¥ A mediados del siglo xx, por iniciativa del comandante José Antonio Remén Cantera, y con
la excusa de profesionalizar al cuerpo de policia y recibir ayuda financiera de Estados
Unidos, la Policia Nacional pasé a convertirse en la Guardia Nacional.

2 Segun las cifras “oficiales”, la némina de Nicolas Ardito Barletta obtuvo el 46.9% y la de
Arnulfo Arias el 46.7%. El resto de los resultados fueron: Rubén Dario Paredes el 2.5%,
Carlos Ivan Zufiga el 2.1%, y otros tres candidatos recibieron, juntos, el 1.6% de los votos.

2. La terciopelo

* Seymour M. Hersh, “Panama Strogman Said to Trade in Drugs, Armas and lllicit Money”,
The New York Times, 12 de junio de 1986.

¢ Entrevista de Rogelio Novey Diez con el autor, 12 de mayo de 2023.

2 Hersh, op. cit.

2 John Herbers, “Panama General Accused by Helms”, The New York Times, 23 de junio de
1986.

2 Ibidem.

¢ Aristides Cajar Paez, “Hugo Spadafora: una lucha sin fin”, La Prensa, 23 de junio de 1986.

I Entrevista de Winston Spadafora con el autor, 9 de mayo de 2023.

g Ibidem.

2 Winston Spadafora conté que en sus viajes a Panama, Hugo mantenia una especie de
rutina para tratar de prevenir ser detectado por Noriega, pues sospechaba que estaba
siendo rastreado y vigilado. Su esposa viajé dias antes, en vuelo comercial, a Panama. El
ingresaba por tierra, cruzando la frontera caminando, como lugarefio, sin siquiera pasar por
los controles migratorios ni aduaneros.

L Recuento de las ultimas horas con vida de Hugo Spadafora, preparado por la Comision
Interamericana de Derechos Humanos, contenido en la Resolucion No. 25/87, Caso 9726,
23 de septiembre de 1987.

I |bidem.

£ paLAbras del general Jean Saulnier en la ceremonia de condecoracion de la orden de la
Legion de Honor celebrada en Paris en febrero de 1987.

£ Informacion filtrada a la prensa proveniente de grabaciones hechas por la Defense
Intelligence Agency (DIA) presentada durante las audiencias a puerta cerrada llevadas por
el senador Jesse Helms en 1986 y 1987.

# Guillermo Sanchez Borbon, “Aquel dia...”, La Prensa, 18 de septiembre de 2010.

£ La decision del Tribunal Superior de Chiriqui, conformado por tres magistrados, se tomo
por mayoria de votos. La decision cont6 con el voto disidente del magistrado Andrés
Almendral, quien discrep6 de la decision de cerrar el caso y otorgar un sobreseimiento
definitivo, y expresé que el caso debia investigarse en Panama. En su oposicion a la
decision de cerrar el caso, Almendral subrayd: “Mientras el caso del Dr. Hugo Spadafora
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Franco es cerrado por las autoridades judiciales panamefias, el Organo Judicial de la
Republica de Costa Rica, lugar donde fue hallado su cuerpo, lo mantiene abierto, a
sabiendas que el asesinato se llevo a cabo en Panama... el sumario esta truncado con
interrogantes sin respuestas, dudas, todo lo que bien pudiera solventarse con una
ampliacion”.

Comision Interamericana de Derechos Humanos, Resolucion No. 25/87, Caso 9726, 23 de
septiembre de 1987.

Entrevista de Winston Spadafora con el autor, op. cit.

Entrevista de Rogelio Novey Diez con el autor, 13 de mayo de 2023.

Ibidem.

Entrevista de Winston Spadafora, op. cit.

Bothrops asper, conocida como terciopelo, equis, cuatro narices o barba amarilla, serpiente
venenosa de alta letalidad, rdpida y agresiva, muy comun en América Central, México y
Colombia.

“Cuando te atrevas a decir algo importante, avisa”

Roberto Eisenmann se vio forzado a salir de Panamé en 1986, luego de que él y su familia
recibieran amenazas por parte de las Fuerzas de Defensa. Seria su segundo exilio: el
gobierno militar ya lo habia desterrado en 1976. Como si fuera poco, el 25 de junio de
1986, la Asamblea Legislativa, controlada por el gobierno, habia emitido una resolucion
declarando a Eisenmann “traidor de la Patria”. Guillermo Sanchez Borbdn no tardaria
mucho en verse obligado a esconderse y refugiarse en la embajada de Venezuela, pues lo
buscaban para arrestarlo. Los militares no soportaban sus columnas. El embajador
venezolano logro sacarlo del pais en el mes de julio. El periodista viviria exiliado en Miami
los siguientes dos afos y cinco meses.

Ese dia el gobierno desterré a 13 panamefios a Ecuador, otro pais gobernado entonces por
militares. Entre los exiliados a Guayaquil estuvieron: Rubén D. Carles, Roberto Eisenmann,
Guillermo Ford, Alberto Quirés Guardia, Winston Robles, Ivan Robles, Miguel Antonio
Bernal, Gilberto Alvarez, Antonio Dominguez, Dario Santamaria y Jaime Aizpuria
Franceschi. Se les sumaron unos dias después los hermanos Alvin y George Weeden.
Posteriormente tendria que salir al exilio en Venezuela el entonces presidente de APEDE,
Carlos Ernesto Gonzalez de la Lastra.

Entrevista de José Quintero de Ledn con el autor, 28 de mayo de 2023.

Entrevista de Nubia Aparicio con el autor, 29 de mayo de 2023.

“Paquetazo”, en Panama, significa un fraude electoral, llevado a cabo burdamente, lo que
en Espafa, por ejemplo, denominan “pucherazo”.

Alejandro Varela, “Diaz Herrera: el coronel que al jubilarse provocé la invasion de Panama”,
La Informacién, 19 de diciembre de 2014.

El Pais (Espafia), 8 de junio de 1987.

Entrevista de Aurelio Barria con el autor, 30 de mayo de 2023.



2 Rafael Candanedo, E/ Pais, 26 de julio de 1987.

L Andrea Gallo, “El dia que Panama desafi6 a la dictadura”, La Prensa, 10 de julio de 2017.

& Ibidem.

L Guillermo Sanchez Borbon, “Winston Robles”, La Prensa, 30 de marzo de 2015.

£ Entrevista de Carmen Cabello con el autor, 19 de junio de 2023.

1 Rafael Candanedo, “Noriega se compromete ante Delvalle a garantizar la limpieza de las
elecciones de 1989", El Pais, 14 de agosto de 1987.

£ Jaime Aleman Healy, La honestidad no tiene precio, Panama: Carvajal Soluciones de
Comunicacion, 2014, pag. 257.

1 Roberto Arosemena, “Recordemos para que no vuelva a ocurrir”, suplemento de La
Prensa, 20 de abril de 1992.

i Roberto Diaz Herrera terminaria siendo indultado por el presidente Delvalle bajo el acuerdo
de que se iria a vivir junto a su familia a Venezuela, pais de donde era oriunda su esposa.

1 Rafael Candanedo, “Diaz Herrera condenado en Panama”, El Pais, 24 de diciembre de
1987.

4. La hora de los desertores

! Frederick Kempe, Divorcing the Dictator: America’s Bungled Affair With Noriega, Nueva
York: G. P. Putman’s Sons, 1990, pag. 229.

£ Antonio Cafio, “Delvalle vuelve a Panama luego de entrevistarse con el polémico Blandon”,
El Pais, 13 de enero de 1988.

2 Maria Mercedes de la Guardia de Corré, op. cit., pag. 186.

* Ibidem, pag. 198.

2 Ibidem, pag. 193.

¢ Dentro del Senado de Estados Unidos se cre6 un subcomité especial denominado
Terrorismo, Narcéticos y Operaciones Internacionales, a cargo del senador John Kerry, que
tenia como objetivo investigar las actividades de los carteles de la droga y del lavado de
dinero, asi como sus vinculos con actividades y lideres politicos del continente, incluyendo
el financiamiento de grupos armados como la “Contra” en Nicaragua y las guerrillas en
Colombia.

I Aleman, op. cit., pag. 257.

g Kempe, en su obra Divorcing the Dictator, incluye anécdotas de un presidente Delvalle
acobardado en varias de las ocasiones que debié actuar contra Noriega. En una de ellas
se refiere a una conversacion que el embajador Arthur Davis sostuvo con el nuncio Laboa
sobre Delvalle. El nuncio serviria de puente varias veces entre la dirigencia opositora, tanto
de la Cruzada Civilista como de los partidos politicos (cuyos dirigentes se refugiaron
muchas veces en la nunciatura), y emisarios estadounidenses o del gobierno. El autor
narra que, en esos dias criticos, durante la reunion entre Davis y Laboa sali6 a relucir la
falta de valentia de Delvalle. Al marcharse Davis de la embajada vaticana, el nuncio tomo
de una bandeja decorativa llena de piezas de ceramica que estaba a la entrada dos bolas y



se las dio al embajador americano, quien luego iria a la casa de Delvalle. “Dele estas dos
bolas a Delvalle ya que le hacen falta”, dijo Laboa.

2 Aleman, op. cit., pag. 275.

L Kempe, op. cit., pag. 260.

I Entrevista de Milton Castillo con el autor, 24 de agosto de 2023.

£ Entrevista de Daniel Alonso con el autor, 31 de agosto de 2023.

£ Entrevista de Milton Castillo con el autor, op. cit.

1 |bidem.

£ Participaron en la asonada, ademas de Macias y Purcell, los mayores Aristides Valdonedo,
Fernando Quesada, Luis Carlos Samudio, Cristébal Fundora, Jaime Benitez, Nicolas
Gonzalez, José Maria Serrano, Augusto Villalaz, Ramon Adames y Ramon Nonato; los
capitanes Alberto Soto, Milton Castillo, Francisco Alvarez y Humberto Macea; teniente y
subtenientes Jerénimo Guerra, Edgardo Falcon, Renato Famiglietti, Roberto Merchan, Luis
Gordon y Luis Benitez. Salvo unos cuantos, estos oficiales cumplieron 22 meses de
prision, saliendo de la cércel con la invasion.

£ Thomas Donnelly et al., Operation Just Cause: The Storming of Panama, Nueva York:
Lexington Books, 1991, pag. 30.

X Entrevista de Daniel Alonso con el autor, op. cit.

L |bidem.

£ Entrevista de Rubén Dario Paredes con el autor, op. cit.

5. jNi un paso atras!

1 Hasta 1999, funcion6 dentro de la antigua Zona del Canal una televisora del Departamento
de Defensa de Estados Unidos destinada al personal militar y civil de sus bases que
transmitia noticias y programas a través de los canales 8, en el Pacifico, y 10, en el
Atlantico. Durante las transmisiones, siempre en inglés, ocasionalmente los panamefios
podian escuchar alguna informacion referente a la situacion politica panamefia.

¢ Entrevista de Roberto Brenes con el autor, 16 de octubre de 2023.

2 Ibidem.

4 Kempe, op. cit. pag. 243.

2 Philip Shenon, “Noriega Indicted by U.S. For Links to lllegal Drugs”, The New York Times, 6
de febrero de 1988.

2 John Dinges, Our Man in Panama: How General Noriega Used the U.S. — And Made
Millions in Drugs and Arms, Nueva York: Random House, 1990, pag. 184.

I David Harris, Shooting the Moon: The True Story of an American Manhunt Unlike Many
Other, Ever, Nueva York: Little Brown and Company, 2001, pag. 30.

g Ibidem, péag. 90.

2 VVéase: Carlos Lehder, Vida y muerte del Cartel de Medellin, Ciudad de México: Debate,
2024.

£ Kempe, op. cit., pag. 245.



1 El escandalo Iran-Contra (“Irangate”) se dio durante el gobierno del presidente Ronald
Reagan y tuvo su origen en la venta ilicita de armas al gobierno de Iran por parte de
Estados Unidos con el fin de conseguir fondos para financiar la guerra contra el gobierno
sandinista de Nicaragua por parte de disidentes de esa agrupacion (conocidos como los
“contras”) que estaban en desacuerdo con el talante antidemocratico y comunista que
habia tomado el gobierno.

£ Informe Final del Comité Kerry (Subcommittee on Terrorism, Narcotics, and International
Operations of the United States Senate Committee on Foreign Relations), 13 de abril de
1989.

1 Vvéase: “Documentos para la historia: 20 de diciembre de 1989”, suplemento especial de La
Prensa, 31 de agosto de 1990.

1 Kurt Muse y John Gilstrap, Six Minutes to Freedom, Nueva York: Citadel, 2006, pag. 39.

£ Entrevista de José Antonio Morales Rubio con el autor, 19 de octubre de 2023.

L |bidem.

i Entrevista de Kurt Muse con el autor, 14 de noviembre de 2023.

6. Elecciones... otra vez

1 Su presidenta, Yolanda Pulice de Rodriguez, tuvo una complicidad activa en el fraude de
1984, como se sefiald antes. Los otros dos integrantes, Luis Carlos Chen y Aurelio Correa,
carecian de independencia y credibilidad, y asi lo confirmarian las decisiones tomadas por
el triunvirato antes, durante y después de las elecciones.

£ Carlos Duque fue el presidente de Transit, S. A., un negocio montado por los militares
mediante el cual dicha empresa, una sociedad privada, cobraba a los usuarios de la Zona
Libre de Colon por brindarles “seguridad” y agilizar los trdmites de sus mercancias. El pago
era obligatorio, una especie de impuesto, y sin cuya constancia la administracion de la
Zona Libre no permitia el movimiento de la mercancia. Este negociado fue uno de los
primeros escandalos de corrupcion destapados por el entonces bisofio diario La Prensa. A
pesar de ello, siguié operando por afos.

2 Siendo Boyd ministro de Relaciones Exteriores, un funcionario de la Cancilleria le solicitd
una carta de recomendacion para su hermano menor que estaba tratando de ser admitido
a la Escuela Militar de Chorrilos en Lima, Pera. El hermano del funcionario era Manuel
Antonio Noriega.

441989: la eleccién que liberé a Panama”, La Estrella de Panama, 24 de abril de 2009.

2 Muse y Gilstrap, op. cit., pag. 151.

£ El Pais, 9 de mayo de 1989.

I Entrevista de Connie de Duque con el autor, 16 de diciembre de 2023.

£ Rodrigo Noriega, “1989: final y ruptura”, La Prensa, 20 de diciembre de 2014.

2 Noriega, op. cit.

L Ibidem.

X Bob Woodward, The Commanders, Nueva York: Simon & Schuster, 1991, pag. 86.



7. Cuchara azul

! El embajador Arthur Davis exigié que el gobierno panamefio asumiera los gastos por la
reparacion de los dafios causados por los manifestantes. Panama pago por los destrozos.

¢ Lawrence A. Yates, The US Military Intervention in Panama: Origins, Planning, And Crisis
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Toma de posesion de Arnulfo Arias el 1 de octubre de 1968. A su lado el general Bolivar
Vallarino, comandante de la Guardia Nacional.



Junta Provisional de Gobierno en el Palacio Presidencial luego del golpe militar del 11 de

octubre de 1968.
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Toma de posesion de los ministros del nuevo gobierno militar el 13 de octubre de 1968. A la
derecha, con casco de combate, Boris Martinez y Omar Torrijos.



Foto tomada en la década de 1960 en la cual se aprecia al entonces mayor Omar Torrijos
(primero a la izquierda), jefe de la zona de Coldn de la Guardia Nacional, junto a empresarios
de la ciudad. El otro oficial presente en el encuentro (Gltimo a la derecha) es el recién
incorporado subteniente encargado del transito vehicular de la zona Manuel Antonio Noriega.



Coronel Manuel Antonio Noriega, jefe del G-2 (Inteligencia) de la Guardia Nacional.



Ceremonia de traspaso de mando del comandante jefe de la Guardia Nacional de 12 de
agosto de 1983. A la izquierda, el general Rubén Dario Paredes. A la derecha, el nuevo
comandante, coronel Manuel Antonio Noriega.



Manifestantes en via Espafia exigen el recuento de las actas electorales alegando que
mediante fraude se ha desconocido el triunfo de la oposicion en las elecciones de 1984.



Elecciones de 1984: candidatos de la némina Alianza de Oposicibn Democratica (ADO).
Arnulfo Arias (al centro), Ricardo Arias Calderdn, segundo vicepresidente (atras) y Carlos
Rodriguez, primer vicepresidente (atras izquierda, con gafas).



Toma de posesion de Nicolas Ardito Barletta. De izq. a der.: coronel Marcos Justine, coronel
Roberto Diaz Herrera, Maria Consuelo de Ardito Barletta, general Manuel Antonio Noriega,
presidente Ardito Barletta, mayor Juan A. Guizado, edecén presidencial (11 octubre 1984).
Foto de Pedro D’Meza Jr.




Ardito Barletta (derecha) junto a su vicepresidente Eric Arturo Delvalle (izquierda) le dan
posesion al ministro de Educacion, Manuel Solis Palma (centro). Antes de concluir el periodo

presidencial, Barletta seria depuesto por Delvalle, y Delvalle seria depuesto y reemplazado
por Solis.

Presidente de La Prensa, Roberto Eisenmann, es notificado de demanda penal interpuesta

por el gobierno contra el periddico (1981). Observa el director Carlos Ernesto Gonzalez de la
Lastra (izquierda).



Director de Medios del Ministerio de Gobierno y Justicia, Aurelio Ali Bonilla, notifica al director
de La Prensa, Fabian Echevers, la resolucion de condena al periddico por su editorial “La
justicia al servicio del poder” (10 de julio de 1986).
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Cadaver decapitado y torturado de Hugo Spadafora, cuya autopsia fue llevada a cabo por
autoridades forenses de Costa Rica.

Hugo Spadafora.



El periodista Guillermo Sanchez Borbdn, quien dio la noticia del asesinato de Hugo
Spadafora y denuncié a los autores del crimen fue arrestado el 18 de febrero de 1986. En la
foto el momento en que es conducido por 6rdenes de la fiscal Ana Belfon a la carcel Modelo

por el teniente Soto.






Senadores Jesse Helms y Joe Biden durante las audiencias publicas en el Capitolio. The
Jesse Helms Center.

Manifestantes exigen justicia por el asesinato de Hugo Spadafora cruzando el Puente de las
Américas.



Declaraciones dadas por el coronel Roberto Diaz Herrera donde confiesa la corrupcion
dentro de las Fuerzas de Defensa y el fraude perpetrado en las elecciones de 1984 que le
arrebato el triunfo a la oposicion. Diaz Herrera le sujeta la mano a Luis Jiménez, fotografo de
La Prensa, diciéndoles sobre el frio que sentia “por las que iba a revelar sobre Noriega”. A su
lado, José Quintero, de La Prensa, Rafael Candanedo de Acan-EFg, el corresponsal de
Prensa Latina y Norma Nufiez Montoto, asistente de Diaz Herrera y Maigualida de Diaz
Herrera, esposa del coronel (sdbado 6 de junio de 1987).



Diaz Herrera sefalaria, dias depués, a Noriega como autor intelectual del crimen de Hugo
Spadafora, tal y como lo venia sefialando su familia. En la foto, junto a Winston Spadafora
(centro) y dos escoltas armados fuera de su residencia, previniendo un ataque de parte del
gobierno (que ocurriria unos dias depués).



Aparicion del general Noriega luego de frustrado el intento de golpe liderado por el coronel
Macias el 16 de marzo de 1988.
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Miembros del Estado Mayor salen del Palacio Presidencial el 23 de febrero de 1988 luego de
reunirse con el presidente Delvalle, quien le propuso a Noriega que renunciara a cambio de
gue EE.UU. retirara las acusaciones por narcotrafico. Noriega rechaz6 el acuerdo. Dos dias
depués, Delvalle anunciaria la separacion de Noriega del cargo e inmediatamente los
militares destituirian a Delvalle. Esta seria la ultima foto publicada de Noriega por La Prensa
ya que ese dia fue clausurada, junto a otros tres medios independientes, y no volveria a
circular hasta después de la invasion. En la foto, el general Noriega, el coronel Marcos
Justine y el mayor Guy de Puy, jefe de la Guardia Presidencial.



Miles de panamefios salieron a las calles vestidos de blanco. A pesar de su caracter pacifico,
las protestas fueron brutalmente reprimidas por el gobierno.






Llegan a Panama el Secretario General de la oNu, Javier Pérez de Cuéllar (izquierda) y de la
OEA, Joao Baena Soares (derecha) en enero de 1987 en busqueda de una salida diplomatica
a la crisis panamefia. Al centro, Jorge Abadia Arias, ministro de Relaciones Exteriores de
Panama.

Se conforma la alianza de partidos politicos de oposicién para competir en las elecciones de
1989. De izquierda a derecha: Arnulfo Escalona, Partido Liberal Auténtico; Carlos Arellano
Lenox y Ricardo Arias Calderdn, Partido Democrata Cristiano; Guillermo Endara, Partido
Arnulfista; Guillermo Ford y Alfredo Ramirez, Movimiento Liberal Republicano Nacionalista
(Molirena), y Jorge Pacifico Adames, arnulfista.



Nomina oficialista a las elecciones de 1989, encabezada por Carlos Duque (presidente),
Ramoén Sieiro (primer vicepresidente, izq.) y Aquilino Boyd (segundo vicepresidente der.).




© John Hopper

Golpiza propinada por los miembros de los batallones de la dignidad a los candidatos
opositores Guillermo Endara y Guillermo Ford durante la marcha pacifica que exigia se
contaran los votos luego de las elecciones del 5 de mayo de 1989.

© Ron Haviv

Miembros del “Grupo de los 7” que operaron la radio clandestina “La Voz de la Libertad”. De



izquierda a derecha: Alfredo Fonseca, Stavros Costarangos, Ramén Mouynes, Aquilino Saint
Malo, José Alberto Morales, Kurt Muse y Tito Michineau.
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Manuel Antonio Noriega es declarado “Jefe de Gobierno y Lider Maximo de la Lucha de
Liberacién Nacional” por la Asamblea de Representantes de Corregimientos luego de haber
declarado a Panama en “estado de guerra” con Estados Unidos el 15 de dicimbre de 1989. A
su lado, Carlos Ozores Typaldos y Francisco Rodriguez, vicepresidente y presidente,

respectivamente.




Tropas norteamericanas en la ciudad de Panama.






Asi lucia la morgue del Hospital Santo Tomas el 20 de diciembre de 1989. Esta fue la ultima
foto que tomaria el corresponsal espafiol Juantxu Rodriguez, quien falleceria al dia siguiente
victima de un disparo realizado por un soldado estadounidense, El Pais.



Cuartel Central de las Fuerzas de Defensa luego del ataque del ejército de EE.UU.
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© Kevin Jenkins

Vista aérea de EI Chorrillo luego del gran incendio que se produjo a la mafiana siguiente de la
invasion.



© Kevin Jenkins

Arriba: Vista aérea de la parte posterior del Cuartel Central después de la invasion.
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Instalaciones del Batallon 2000 destruidas durante las primeras 24 horas de la invasion.

Bolsas llenas de efectivo encontradas por el ejército estadounidense al allanar la residencia



de Manuel Antonio Noriega (22 de diciembre de 1989).

Champafa ordenada por Noriega a
la Casa Waris & Chenayer, Gran
Reserva, 1987 con motivo del
matrimonio de una de sus hijas.
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Tropas de EE.UU. rodeando la Nunciatura Apostélica de Panama (27 de diciembre de 1989).



Monsefior José Sebastian Laboa, nuncio apostdlico, al concluir reunién con los embajadores
de Francia, Alemania, Italia, Espafia y Republica Dominicana.
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Noriega, luego de su entrega a los estadounidenses la noche del 3 de enero de 1990,
recibido por la DEA en el C130 que lo transporté a Miami.






Estados Unidos invadi6 Panama en 1989 y el mundo
entero tuvo algo que decir. Las opiniones de entonces
reflejaban juicios apresurados sobre las dos noticias
mas relevantes: un pais ocupado y la caida del
dictador Manuel Antonio Noriega, aquel exjefe de
inteligencia y fiable colaborador de la ciA que resultd
Wl mas listo y goloso de lo que los norteamericanos
] esperaban.

Las multitudinarias protestas ciudadanas contra la
dictadura, seguidas por una sangrienta invasion
estadounidense, representan la etapa mas dolorosa, cruenta y humillante
de la historia de esta nacién. Los panamefios no la han olvidado, aunque
la conocen fragmentada, recuerdan incidentes aislados o anécdotas
puntuales. El tiempo ha hecho que queden mas dudas que respuestas.
Imperdonable seria obviarla.

Historia rigurosamente documentada es la que Fernando Berguido
nos ofrece en El colapso de Panama. La historia de la invasion y del
fin de la dictadura. Han pasado ya treinta y cinco afios de aquellos
acontecimientos, y hasta ahora no se habia abordado el periodo
comprendido entre 1984 y 1989 de forma tan completa y fluida, con
entrevistas inéditas a sus protagonistas, relatos desconocidos y
documentos confidenciales que ven la luz por primera vez.

Puede que quienes vivieron y sufrieron aquellos afios descubran
hechos que les sorprendan; los mas jovenes encontraran en esta
crénica, que a menudo parece sacada de la mas pura ficcion, las
raices de su pasado y claves que les ayuden a entender el presente.

«YO LE ACOGIi POR HUMANISMO, NO COMO DIPLOMATICO, porque,
hasta que él mismo no viniera a las puertas de la nunciatura y me
solicitase asilo politico, yo como diplomético podia desentenderme del
problema. Pero como obispo, sentia la responsabilidad del momento, de
toda la poblacion que estaba muriendo. Entonces, dejando de lado la
diplomacia, le recibi, y efectivamente la guerra terminé a las dos horas y
no comenzaron las guerrillas. Después, NORIEGA QUERIA BUSCAR
ASILO POLITICO EN ALGUN PAIS, LO CUAL ERA YA IMPOSIBLE.»
MONSENOR JOSE SEBASTIAN LABOA, nuncio apostdlico en Panama 1983-



1990
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