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N O T I C I A  

Freud comenzó s14 Abriss der Psychoanalyse en ju- 
lio de 1938, dejándolo inconcluso. En  la Parte III su 
texto se interrumpe sin indicar hasta dónde y m qué 
sentido proponíase continuarlo. E n  contraste con el 
resto del nzanuscrito, el capitulo I I I  q w d ó  anotado 
sumariamnte y con numerosas palabras reducidas a 
abreviaturas. Los editores ingleses completaron las sen- 
tencias fragmentarias. El t i tulo de la parte I procede 
de una versión Posterior (octubre de 193 8 ) .  El traba- 
jo se publicó originalmente en  la "Internationwle ZeJt- 
schrift fuer Psychoanalyse und Imago", vol. X X V ,  
1940, 1 p  entrega. L.LZ presente traducción castellana ha 
sido tomada del texto alemán reproducido en tk última 
edición de las obras completas de Sigmund Freud, im- 
presa en Inglaterra: Gesammelte Werke, t. XVII .  Imu- 
go Publishing Co., Ltda., Londres, 1941. 



P R I M E R A  P A R T E  

NATURALEZA DE LO PSIQUICO 



EL APARATO Ps~QUICO 

El psicoanálisis establece una premisa básica cuya 
discusión concierne al pensamiento filosófico y cuya jus- 
tificación se halla en sus propios resultados. Dos son 
las nociones que tenemos respecto a lo que hemos dado 
en liamar nuestro psiquismo (vida anímica) : por un 
lado, el &gano somático que le sirve de escena: el ce- 
rebro (sistema nervioso) ; por el, otro, nuestros actos 
de consciencia dados en forma inmediata y que ninguna 
descripción podría aproximarnos más. Ignoramos 
cuánto se halla entre ambos; no hay relación directa 
entre esos dos términos finales de nuestro conocimien- 
to. Si la hubiera, a lo sumo nos ofrecería una localiza- 
ción exacta de los procesos de wmsciencia, sin contri- 
buir a su comprensión, 

Los dos supuestos mencionados arrancan de estos 
terminos a> principios de nuestro conocimiento. El pri- 
mero concierne a la localización. Suponemos que fa 



vida psíquica es función de un aparato al que atribuí- 
mos extensión espacial y composición de varias partes, 
o sea nos lo imaginamos a semejanza de un telescopio, 
un microscopio o algo parecido. N o  obstante ciertos 
intentos anteriores, la elaboración consecuente de se- 
mejante hipótesis es una novedad científica. 

Hemos llegado a conocer este aparato psíquico es- 
tudiando la evolución individual del ser humano. A la 
más antigua de estas provincias o instancias psíquicas, 
le llamamos ello; su contenido es todo lo heredado, lo 
congénitamente dado, lo constitucionalmente estable- 
cida; es decir, ante todo, los instihtos surgidos de la 
organización somática, que hallan aquí una primera 
expresión psíquica cuyas formas ignoramos l. 

Bajo el influjo del mundo exterior real que nos ro- 
dea, parte del ello ha experimentado una peculiar 
transformación. En efecto, constituyendo primitiva- 
mente una capa cortical dotada de órganos receptores 
de estímulos y de dispositivos para la protección con- 
tra los mismos, se ha establecido paulatinamente una 
organización especial que desde entonces oficia de me- 
diadora entre el el!o y el mundo exterior. A este sector 
de nuestra vida psíquica le damos el nombre de yo. 

Características principales del yo. 

En virtud de la relación previamente formada entre 
percepción sensorial y actividad muscular, el yo go- 
l Esta parte más arcaica del aparato ~ s í q u i c o  seguirá siendo la más im- 

portante durante la vida entera. De ella partió, tarnbiio, la labor investigadora 
del psicoanálisis. 
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bierna los movimientos voluntarios. Su tarea es la auto- 
afirmación, y la realiza en doble sentido. Frente al 
inundo exterior, aprende a conocer los estímulos, acu- 
mula (en la memoria) experiencias sobre los mismos, 
evita (por la fuga) los que son demasiado intensos, 
enfrenta (por adaptación) los estímulos moderados y, 
por fin, aprende a modificar el mundo exterior ade- 
cuándolo a su propia conveniencia (actividad). Hacia 
dentro, frente a l  ello, conquista el dominio sobre las 
exigencias de los instintos, decide así si han de tener 
acceso a la satisfacción, aplazando ésta por los momen- 
tos y circunstancias más favorables del mundo exterior, 
o bien suprimiendo totalmente las excitaciones instin- 
tivas. En esta actividad, el yo se ajusta a la considera- 
ción de las tensiones excitativas que ya posee o que le 
llegan. Su aumento se hace sentir en general como dis- 
placer, y su disminución, como placer. Sin embargo, 
lo que se siente como placer y displacer, probablemen- 
te no sean bs cúspides absolutas de esas tensiones exci- 
tativas, sino alguna particularidad en el ritmo de su 
modificación. El yo tiende al placer y quiere eludir el 
displacer. Responde con la scñal de angustia a un au- 
mento esperado y previsto de displacer, calificándose 
de peligro al motivo de ese aumento, ya amenace des- 
de fuera o desde dentro. Periódicamente el yo rompe 
sus comunicaciones con el 'mundo exterior y se retrae 
al estado de reposo o sueño, modificando profundamen- 
te su organización. A juzgar por el estado de sueño, 
cabe suponer que dicha organización consiste en una 
distribución peculiar de la energía psíquica. 
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Como sedimento del largo período infantil en que el 
hombre en formación vive dependiendo de sus padres, 
fórmase en el yo una instancia particular que perpe- 
túa esa influencia   aren tal y a la que se ha dado el 
nombre de sufieryo. En la medida en que se separa del 
yo o se le opone, este superyo constituye una tercera 
potencia, que el yo ha de tener en cuenta. 

Un acto del yo es correcto cuando satisface al mis- 
mo tiempo las exigencias del yo, del superyo y de la 
realidad, es decir, si logra conciliar mutuamente sus 
respectivas pretensiones. Los detalles de la relación en- 
tre el yo y el superyo siempre se explican reduciéndola 
a la relación del niño con sus padres. Desde luego, en 
el influjo parental no sólo interviene la índole perso- 
nal de los padres, sino también la influencia de las 
tradiciones familiar, racial y popular que aquéllos per- 
petúan, así como las demandas del respectivo medio 
social que los padres representan. En el curso de la evo- 
lución individual, el superyo también incorpora apor- 
tes de ulteriores sustitutos y sucesores de los padies, 
como los educadores, los personajes ejemplares, los idea- 
les venerados en la sociedad. Se advierte que, pese a 
todas sus diferencias fundamentales, el ello y el super- 
yo coinciden entre sí al representar las influencias del 
pasado: el ello, las heredadas; el superyo, principal- 
mente, las recibidas de otros, mientras que el yo es 
determinado esencialmente por las vivencias propim 
es decir, por lo actual y accidental. 

Este esquema general de un aparato psíquico tam- 
bién tiene vigencias para los animales superiores, psí. 
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quicamente semejantes al hombre. Debemos aceptar 
que existe un superyo en cualquier ser que haya tenido, ----- 
como el hombre, un período más bien prolongado de 
dependenciaTnfantil. Asimismo debe aceptarse inevita- 
blemente el divorcio entre el yo y el ello. 

Ea psicologáaa-al, aún no ha abordado el intere- 
sante problema que aquí se plantea. 

El poderío del ello expresa el verdadero propósito 
vital del individuo: satisfacer las necesidades que ha 
traído consigo. No es lícito adjudicar al ello el propó- 
sito de mantenerse vivo y de protegerse mediante el 
miedo contra los peligros; ésta es la misión del yo, que 
además debe buscar la forma de satisfacción más fa- 
vorable y exenta de peligros, prestando consideración 
al mundo exterior. El, superyo puede hacer valer nue- 
vas necesidades, pero su función principal reside en res- 
tringir las satisfacciones. 

Denominamos instintos a las fuerzas que suponemos 
actuando tras las tensiones de necesidades del ello. Re- 
presentan las exigencias somáticas planteadas a la vida 
psíquica, y aunque son causa újtima de toda actividad, 
su índole es conservadora; de todo estado que un ser 
alcanza surge la tendencia a restablecerlo en cuanto se 
lo haya abandonado. Por consiguiente, cabe diferenciar 
un número indeterminado de instintos, lo que efecti- 
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vamente hacemos en la práctica. Para nosotros, empe- 
ro, adquiere importancia la posibilidad de reducir todos 
estos múltiples instintos a unos pocos fundamentales. 
Hemos comprobado que los instintos pueden cambiar 
su fin (por desplazamiento) y que también pueden 
sustituirse mutuamente, pasando la energía de uno al 
otro, proceso este último que aún no se ha llegado ar 
comprender bien. Tras gandes reservas y vacilaciones 
nos hemos decidido a aceptar sólo dos instintos funda- 
mentales: el Erss y el instinto de destrwción. (La an- 
títesis entre instinto de autoconservación y de conser- 
vación de la especie, así como otra entre amor de sí 
mismo y amor de objeto, debe incluirse dentro de los 
límites del Eros.) El primero tiene por fin constituir 
y conservar unidades cada vez mayores, es decir, tiende 
a la unión; el instinto de destrucción, por el contrario, 
persigue lp disolución de las vinculaciones, la aniquila- 
ción. En lo que a éste se refiere, podemos aceptar que 
su fin último parece ser el de llevar lo viviente al estado 
inorgánico, de modo que también lo denominamos ins- 
tinto de muerte. Si aceptamos que lo viviente apareci"6 
después de lo inanimado, surgiendo de éste, el instinto 
de muerte se adapta a la fórmula mencionada, según la 
cual todo instinto persigue el retorno a un estado ante- 
rior. En cambio, no pdemos aplicarla al Eros (o ins- 
tinto de amor), pues sería necesario presuponer que la 
sustancia viva fue alguna vez una unidad, destruida 
más tarde, y que ahora tiende a una nueva unión l. 

1 Los poetas han imaginado algo semejante, pero nida de ellos nos muestra 
la historia de la sustancia viva. 
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1 Ya al filósofo Ernpédocles de Akragas le era familiar este concepto de las 
fuerzas básicas o instintos, al que aun se resisten muchos analistas. 

NATURALEZA DE LO PSfQUICO 17 

En las funciones biológic~, ambos instintos funda- 
mentales se antagonizan o combinan mutuamente. Así, 
el acto de comer representa una destrucción del objeto 
con la finalidad de la incorporación; el acto sexual, una 1 
agresión con el propósito de la más íntima unión. Esta 

l 

actividad sinérgica y antagónica de ambos instintos bá- 
sicos da lugar a la abigarrada multiplicidad de los fenó- 
menos vitales. Buscando analogías para nuestros dos 
instintos fundamentales, más allá de los límites de lo 
vivo hallamos la polaridad antinómica entre atracción 
y repuIsión que rige en lo inorgánico l. 

Las modificaciones de la proporción en que se mez- 
1 clan los instintos tienen decisivas consecuencias. Una 
l 

mayor dosis de agresión sexual convierte al amante en 
asesino perverso; una gran atenuación del factor agre- 
sivo le torna tímido o impotente. 

De ningín modo puede limitarse uno u otro de los 
instintos básicos a determinado sector psíquico; por el 
contrario, los encontraremos en todas partes. Nos ima- 
ginamos el estado inicial de los mismos aceptando que 
toda la energía disponible del Eros, que en adelante 
llamaremos libido, se encuentra en el "yo-ello", aun 
indiferenciado, sirviendo para neutralizar las tenden- 
cias destmctivas que existen simultáneamente. (Carece- 
mos de un término análogo a libido, aplicable a la ener- 
gia del instinto de destrucción.) Podemos seguir con 
relativa facilidad las vicisitudes ulteriores de la libido, 
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pero nos resulta más difícil hacerlo con las del instinto 
de destrucción. 

Mientras este instinto actúa en lo íntimo como ins- 
tinto de muerte, permanece mudo, manifestándose sólo 
cuando es dirigido hacia afuera, como instinto de des- 
trucción. Para la conservación del individuo, empero, 
esta orientación parece ser necesaria. El sistema muscu- 
lar sirve a tal derivación. Al establecerse el superyo, 
considerables proporciones del instinto de agresión son 
fijadas en el interior y actúan allí autodestructivamen- 
te, 10 que constituye una de los peligros higi6nicos 
asumidos por el hombre en su camino hacia la evolu- 
ción cultural. Contener la agresión es, en principio, 
malsano, patógeno. 

Esta conversión de la agresión contenida en auto- 
agresión, orientando la agresión contra la propia per- 
sona, el individua, suele demostrarla en el acceso de ira, 
al mesarse &os cabellos o golpearse la cara, siendo evi- 
dente que más le habría gustado dirigir este tratamiento 
contra otro. Una parte de la autodestrucción subsiste 
siempre en el interior, hasta que concluye por matar 
al individuo, quizá no antes de que su libido se haya 
agotado o fijado inconvenientemente. En consecuencia, 
podemos aceptar, con carácter general, que el indivi- 
duo muere por sus conflictos internos, mientras que la 
especie perece en su lucha estéril contra el mundo exte- 
rior, si éste se ha modificado de manera tal que ya no 
basten las adaptaciones por ella adquiridas. 

Sería harto difícil precisar las vicisitudes de la libido 
en el ello y el superyo. Cuanto sabemos al respecto se 
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refiere al yo, en el que originariamente está depositada 
toda la reserva disponible de libido. A este estado lo 
denominamos ?zarcjsismo absoluto primario; subsiste 
hasta que el yo comienza a cargar las representaciones 
objetales con libido, es decir, a convertir libido narci- 
sística en libido objetal. Durante toda la vida el yo si- 
gue siendo el gran reservorio que emite las cargas libi- 
dinales hacia los objetos y al que se retiran nuevamente, 
cual una masa protoplásmica maneja sus seudopodios. 
Sólo en el estado del completo enamoramiento, el con- 
tingente principal de la libido es transferido al objeto, 
es decir, el objeto ocupa en cierta Manera la plaza del 
yo. Una característica importante para la vida es la 
movilidad de l(a libido, la facilidad con que pasa de un 
objeto a otros objetos. Contraria a aquélla es la fijación 
de la libido a determinados objetos, fijación que a me- 
nudo persiste durante toda la vida. 

Es innegable que la libido tiene fuentes somáticas, 
que se vuelca sobre el yo desde distintos órganos y re- 
giones somáticas, como lo observamos con mayor cla- 
ridad en aquella parte de la libido denominada exci- 
tación sexual, de acuerdo con su fin instintivo. Las 
principales regiones somáticas de que parte esta libido 
se califican de zonas erógems, pero en realidad todo el 
cuerpo es una zona erógena semejante. Nuestros me- 
jores conocimientos sobre el Eros, es decir, sobre su 
exponente, la libido, los hemos adquirido estudiando la 
función sexual, que coincide con el Eros en la acep- 
ción popular, aunque no en nuestra teoría. Pudimos 
formarnos así una imagen de cómo el impulso sexual, 
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destinado a influir decisivamente &re nuestra vida, 
se desarrolla paulatinamente a partir de los sucesivos 
aportes procedentes de varios instintos parciales, que 
representan determinadas zonas erógenas. 

CAP~TWLO III 

DESAR.ROELO DE EA FUNCI6N SEXUAL 

De acuerdo con la concepción corriente, la vida se- 
xual humana consta en lo esencial de la tendencia a 
poner los órganos genitales propios en contacto con los 
de una persona del sexo opuesto. Al mismo tiempo, e! 
beso, la contemplaci6n y la caricia manual de ese cuer- 
po ajeno aparecen como manifestaciones accesorias y 
como actos previos. Esta tendencia aparecería con Ia 

es decir, en la edad de la maduración sexual, 
y serviría a la procreación; pero siempre se conocieron 
determinados hechos que no caben en el estrecho mar- 
co de esta concepción. 1) Es curioso que existan seres 
para 10s cuales tienen atractivo sólo las personas del 
propio sexo y sus órganos genhales; 2)  no es menos 
curioso que existan personas cuyos deseos parecieran 
ser sexuales, pero que se abstraen completamente de 10s 
órganos sexuales o de su utilización normal: a tales sc- 
res se 10s llama perversos; 3 )  por fin, es notable que 
ciertos niijlos, considerados por ello como degenerados, 
muy precozmente mani%iestan interés p r  sus propios 
gennitales y signos de excitación de los mismos, 

Es comprensible que el psicoaaaá~lsis despertara 
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interés y antagonismo cuando, fundándose parcialmen- 
te en esos tres hechos que se había procurado menos- 
preciar, contradijo todas las concepciones populares 
sobre la sexualidad y estableció las siguientes conclusio- 
nes principales: 

w )  La vida sexual no comienza sólo en la pubertad, 
sino que se inicia con evidentes manifestaciones poco 
después del nacimiento. 

6 )  Es necesario establecer una neta distinción entre 
los conceptos de lo sexual y lo genital. El primero es 
un concepto más amplio y comprende muchas activi- 
dades que no guardan relación alguna con los órganos 
genitales. 

C) La vida sexual abarca la función de obtener pla- 
cer en zonas somáticas, que ulteriormente se pone al  
servicio de la procreación, pero a menudo las dos fun- 
ciones no se superponen del todo. 

Es natural que el interés se concentre en el primero 
de estos postulados, el más inesperado de todos. En 
efecto, pudo demostrarse que en la temprana infancia 
existen indicios de una actividad corporal a los que sólo 
un arraigado prejuicio podía negar el calificativo de 
sexual, y que aparecen ligados a fenómenos psíquicos 
que volveremos a encontrar más tarde, en la vida amo- 
rosa del adulto, como, por ejemplo, la fijación a deter- 
minados objetos, los celos, etcétera. Compruébase 
además que tales fenómenos, surgidos en la primera in- 
fancia, forman parte de un proceso evolutivo perfecta- 
mente reglado, pues luego de una exaltación gradual 
alcanzan su máximo hacia el final del quinto año, para 



caer luego en un intervalo de reposo. Mientras dura 
éste, el proceso se detiene, gran parte de lo aprendido 
se pierde, y la actividad sufre una suerte de involución. 
Finalizado este período, que se denomina "de latencia", 
la vida sexual continúa en la pubertad, cual si volviera 
a florecer. He  aquí el hecho del la 
vida sexual, hecho desconocido fuera de la especie hu- 
mana y seguramente fundamental para la humaniza- 
ción '. No carece de importancia el que los sucesos de 
' este primer período de la sexualidad sean, salvo escasos 

restos, víctima de la amlwsia infantil. Nuestras con- 
cepciones sobre la etiología de las neurosis y nuestra 
técnica de tratamiento analítico se fundan precisamen- 
te en esos postulados. La exploración de los procesos 
evolutivos que presenta esa época precoz, también ha 
demostrado la certeza de otras afirmaciones. 

La boca es, desde el momento del n a c i e t e ,  el pri- 
mer órgano que aparece como z , 

plantea a la psique exigencias libid 
toda la actividad psíquica está adaptada a la satisfacción 
de las necesidades de esta zona. Naturalmente, la boca 
sirve en primer lugar a la atoconsewación por nutri- 
ción, pero no se debe confundir la fisiología can la psi- 
cología. El chupeteo del niño, actividad a la que éste 

1 Véase, al respecto, la hipótesis de que el hombre desciende de un mamífero 
que habría alcanzado su madurez sexual a los cinco años. Alguna circunstancia 
exterior de gran magnitud influyó entonces sobre la especie, trastornando la 
evolución directa e ininterrumpida de la sexualidad. Con ello podrían estar 
relacionadas asimismo otras modificaciones de la sexualidad humana, comparada 
con la mimal, como la pérdida de la periodicidad de la libido y la intervención 
de la función menstrual en las relaciones entre los sexos. (Véase también la 
nota en El mlertar en k culturo. N. del T.) 
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se aferra tenazmente, presenta muy precozmente un 
impulso hacia la satisfacción que, si bien surgido de la 
ingestión alimentaria y estimulada por ésta, tiende a 
alcanzar el placer independientemente de la nutrición, 
de modo que podem,~s y debemos considerarlo sexual. 

Ya durante esa fase oral, con la aparición de los dien- 
tes &rgen impulsos sádicos aislados, pero se generalizan 
mucho más en la segunda fase, denominada sádicoargl, 
porque en ella la satisfacción se busca en laSagresiones - - 

y en las funciones excretaras. Al incluir las tendencias 
agresivas en la libido, nos fundamos en el concepto de 
que el sadismo es una mezcla instintiva de tendencias 
puramente libidinales y puramente destructivas, mezcla 
que desde entonces perdurará durante toda la vida l. 

La tercera fase, d e n m e s  como un pro- 
legómeno de la conf~rmación definitiva que adoptará 
la vida sexual, a la cual se asemeja sobremanera. Es no- 
table que en ella no actúen los genitales de ambos sexos, - 

sino sólo el masculino (falo). Los genitales femeninos 
permanecen ignorados durante mucho tiempo, y el ni- 
ño, en su intento de comprender los procesos sexuales, 
adhiere a la venerable teoría cloacal, genéticamente 
bien justificada '. - - 

Cabe preguntarse aquí si la satisfacci6n de impulsos puramente destruc- 
tivos puede hacerse sentir como placer; si existe la destrucción pura, sin adita- 
mentos libidinales. La satisfacción del instinto de muerte que haya quedado 
alojado en el yo no parece despertar sensaciones placenteras, aunque el maso- 
quismo representa una mezcla muy análoga a la del sadismo. 

Muchos pretenden que las excitaciones vaginales pueden ser muy preco- 
ces, pero con toda probabilidad re trata de excitaciones en el clítoris, o sea en 
un órgano análogo al pene, lo que no  invalida la justificación de llamar fálicn 
a esta fase. 
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En la fase fálica, la sexualidad infantil precoz llega 
a su máximo y se aproxima a la declinación. En adelan- 
te, el; varón y la mujer seguirán por distintos caminos. 
Ambos han comenzado a poner su actividad intelectual 
al servicio de la investigación sexual; ambos aceptan 
como fundamento la hipótesis de la universalidad del 
pene; pero ahora han de separarse los destinos de los 
sexos. El varón ingresa en la fase edípica, comenzando 
sus actividades manuales con el pene, acompañadas por 
fantasías que tienen por tema atguna. actividad sexual 
del mismo con la madre, hasta qye los efectos sumados 
de alguna amenaza de castración y del descubrimiento 
de la falta de pene en la mujer le hace sitfrir el mayor 
trauma de su vida, que inaugura el período de latencia, 
con. todas sus repercusiones. La niña, después de un 
fracasado intento de emular al varón, experimenta el 
reconocimiento de su faka de pene o, más bien, de la 
inferioridad de su clítoris, sufriendo consecuencias de- 
finitivas para la evolución de su carácter; a causa de 
esta primera defraudación en la rivalidad, a menudo se 
aparta por primera vez de la vida sexual en general. 

Sería erróneo suponer que estas tres fases se suceden 
simplemente; por el contrario, una se agrega a la otra, 
se superponen, coexisten. En las fases precoces, cada uno 
de los instintos parciales persigue su satisfacción en 
completa independencia de los demás; pero en la fase 
fálica aparecen los primeros indicios de una organiza- 
ción destinada a subordinar las restantes tendencias bajo 
la primacía de los genitales, representando un comien- 
zo de adaptación de la tendencia hedonística general a 
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I la función sexual. La organización completa sólo se al- 
1 canzará gracias a la pisberizad, era una cuarta fase, en la 

fase genital. Se establece así una situación en la cual: 
1) se conservan algunas catexis libidinales precoces; 
2) otras se incorporan a la función sexual, como actos 
previos y eoadyuvantes, cuya satisfacción suministra 
el denominado placer previo; 3) otras tendencias son 
excluidas de la organización, ya sea suprimiéndose to- 
talmente (represión) o utilizándose de una manera 
distinta en el yo, formando rasgos del carácter, y ex- 
perimentando sublimaciones con desplazamiento de la ( finalidad. 

Este proceso no siempre transcurre llanamente. Los 
obstáculos de su desarrollo se manifiestan en forma de 
múltiples trastornos que puede sufrir la vida sexual. 
Trátase entonces de fijaciones de la libido a situaciones 
de fases pretéritas, fijaciones cuya tendencia, indepen- 
diente del fin sexual normal, se califica de perversión. 
Semejante inhibición del desarrollo es, por ejemplo, la 
homosexualidad, cuando se manifiesta claramente. El 
análisis demuestra que en todos los casos ha existido un 
vínculo objeta1 de carácter homosexual, que casi siem- 
pre aun subsiste latentemente. La situación se complica 
porque, en general, no se trata de que los procesos ne- 
cesarios para llegar a la mlucihn normal se realicen 
plenamente o falten por completo, sino que también 
pueden realizarse parciaheate, de modo que el resul- 
tado final dependa de estas relaciones cuantitativas. En 
tal caso, si bien se ha alcanzado la organización genital, 
ésta se encuentra debilitada por las porciones de libido 
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que no han seguido su desarrollo, quedando fijadas a 
objetos y fines pregenitales. Este debilitamient,~ se ma- 
nifiesta en la tendencia de la libido a retornar a las 
catexis anteriores pregenitales, en casos de insatisfacción 
genital o ante dificultades reales (regresión) . 

Estudiando las funciones sexuales hemos adquirido 
una primera convicción provisional, o más bien una pre- 
sunción de d ~ s  nociones que demostrarán ser impor- 
tantes en todo el sector de nuestra ciencia. Ante todo, 
el de que las manifestaciones normales y anormales que 
observamos, es decir, la fenomenología, debe ser des- 
crita desde el punto de vista del dinamismo y de 13 
economía (en nuestro caso, la distribución cuantitati- 
va de la libido) ; además, que la etidogía de los trastor- 
nos estudiados por nosotros se encuentra en la historia 
evolutiva, es decir, en .las épocas más precoces del in- 
dividuo. 

LAS CUALIDADES PS~QUICAS 

Hemos descrito la estructura del aparato psíquico, 
las energías o fuerzas que en él actúan; hemos observa- 
do asimismo, en un ejemplo ilustrativo, cómo estas ener- 
gías, especialmente la libido, se organizan en una fun- 
ción fisiológica que sirve a la conservación de la especie. 
Nada había en todo ello que presentase el particularí- 
simo carácter de lo psíquico, salvo, naturalmente, el 
hecho empírico de que aquel aparato y aquelias ener- 
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gías son el fundamento de las funciones que denomi- 
namos nuestra vida anímica. 

Nos ocuparemos ahora de cuanto es exclusivamente 
característico de ese psiquismo; de 10 que, según opi- 
nión muy generalizada, hasta sería un equivalente mis- 
mo de lo psíquico. 

El punto de partida de este estudio está dado por el 
singular fenómeno de la conciencia, reacio a toda ex- 
plicación y descripción. No obstante, al mencionarlo, 
la propia experiencia nos enseña en forma inmediata 
lo que con ello queremos decir l. Muchas personas, 
científicas o no, se conforman con aceptar que la 
conciencia sería 10 único psíquico y, en tal caso, la 
psicología no tendría más objeto que discernir, en la 
fenomenología psíquica, percepciones, sentimientos, . 
procesos cogitativos y actos volitivos. Nadie acepta, em- 
pero, que estos procesos conscientes forman series ce- 
rradas y completas, no quedando otro remedio sino ad- 
mitir la existencia de procesos físicos o somáticos 
concomitantes de lo psíquico, siendo evidente que for- 
man series más completas que las psíquicas, pues sólo 
algunas, pero no todas, tienen procesos paralelos cons- 
cientes. Nada más natural, pues, que acentuar en psi- 
cología estos procesos somáticos, reconocerlos como lo 
esencialmente psíquico y hallar otra categoría para los 
procesos conscientes. Mas a esto se resiste la mayoría de 

1 Una corriente psicológica extrema, como el beliaviorismo, surgida en Esta- 
dos Unidos, cree poder levantar una psicología haciendo abstracción de este 
hecho básico. 
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los filósofos y muchos que no lo son, declarando que un 
psiquismo inconsciente sería un desatino. 

He aquí, precisamente, lo que el psicoanálisis debe 
cumplir y lo que constituye su segunda hipótesis fun- 
damental. Postula que lo esencialmente psíquico son 
esos procesos concomitantes, preeeadidamente somáti- 
co~ ,  y al hacerlo, comienza por hacer abstracción de la 
cualidad de conciencia. Con todo, no es único en adop- 
tar tal actitud, pues muchos pensadores, como por 
ejemplo Theodor Lipps, han afirmado lo mismo con 
idénticas palabras. Por lo demás, la general insuficien- 
cia de la concepción corriente de lo psíquico ha dado 
lugar a que se hiciera cada vez más perentoria la in- 
corporación de algún concepto de lo inconsciente al 
pensamiento psicológico, aunque fue adoptado en for- 
ma tan vaga e imprecisa que no pudo ejercer influen- 
cia alguna sobre la ciencia. 

Ahora bien: parecería que esta diferencia entre el 
psicoanálisis y la filosofía s610 se refiere a una insigni- 
ficante cuestión de definiciones, es decir, a si el califi- 
cativo de psíquico habría de aplicarse a una u otra 
serie. En realidad, sin embargo, esta decisión es fun- 
damentad, pues mientras la psicología de la conciencia 
jamás logró superar estas series incompletas, eviden- 
temente subordinadas a otros factores, la nueva con- 
cepción de que lo psíquico sería, en sí, insonsciente, 
permitió convertir la psicología en una ciencia natu- 
ral como cualquier otra. LOS procesos de que se ocupa 
son, en si, tan incognoscibles como los de otras cien- 
cias, como los de la química o la física, pero es posi- 



ble establecer las leyes a que obedece, es posible trazar 
sus interrelaciones y dependencias en grandes trechos 
y sin lagunas, es decir, es posible alcanzar lo que se 
considera una comprensión del respectivo sector de los 
fenómenos naturales. Al hacerlo, no se puede menos 
que establecer nuevas hipótesis y crear nuevos con- 
ceptos, pero éstos no deben ser menospreciados como 
testimonios de nuestra ignorancia, sino valorados como 
conquistas de la ciencia, que tienen el mismo valor 
aproximativo que las análogas construcciones inte- 
lectuales auxiliares de otras ciencias naturales, quedan- 
do librado a la experiencia renovada y decantada el 
modificarlas, corregirlas y precisarlas. Así, no ha de 
extrañarnos si los conceptos fundamentales de la nue- 
va ciencia, sus principios (instinto, energía nerviosa, 
etcétera) subsisten durante cierto tiempo tan inde- 
terminados como los de las ciencias más antiguas 
(fuerza, masa, gravitación). 

Todas las ciencias reposan en observaciones y ex- 
periencias transmitidas por el aparato psíquico, pero 
como nuestra ciencia tiene por objeto a ese mismo 
aparato, la analogía con aquéllas toca aquí a su fin. 
En efecto, realizamos nuestras observaciones por me- 
dio del mismo aparato perceptivo, y precisamente con 
ayuda de las lagunas en lo psíquico, completando lo 
Paltante con deducciones inmediatas y traduciéndolo 
en material consciente. Así, establecemos en cierto 
modo una serie complementaria consciente de lo psí- 
quico inconsciente. La relativa seguridad de nuestra 
ciencia psicológica reposa sobre la fidelidad de esas de- 
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ducciones, pero quien profundice esta labor compro- 
bará que nuestra técnica resiste a toda crítica. 

Durante esta labor se nos imponen las diferenciacio- 
nes que calificamos camo cualidades psíquicas. No 
es necesario caracterizar lo que denominamos cons- 
cieiztec, pues coincide con la conciencia de los filósofos 
y del vulgo. Para nosotros, todo lo psíquico restante 
constituye lo inconsciente. Pero al punto nos vemos 
obligados a establecer, en este inconsciente, una impor- 

l tante división. Algunos procesos fácilmente se tornan 
I conscientes, y aunque dejen de serlo, pueden volver 

j 
a la consciencia sin dificultad, o, como suele decirse, 

I pueden ser reproducidos o recordados. Esto nos ad- 
vierte que la consciencia misma no es sino un estado 
muy fugaz. Cuanto es consciente, únicamente lo es 
por un instante, y el que nuestras percepciones no 

t parezcan confirmarlo, es sólo una contradicción apa- 
rente debida a que las excitaciones de la percepción 
pueden subsistir durante cierto tiempo, de modo que 
aquélla bien puede repetirse. Todo esto se expresa cla- 
ramente en la percepción consciente de nuestros pro- 

l 
cesos de pensamiento que, si bien pueden subsistir, 
también pueden extinguirse en un instante. Todo lo 
inconsciente que se conduce de esta manera, que pue- 

l 
de trocar tan fácilmente su estado inconsciente por 
el consciente, convendrá calificarlo, pues, como SUS- 

-7 ceptible de la consciencia, o preconsciente. La experien- 
cia nos ha demostrado que difícilmente existe un pro- 
ceso psíquico, por más complicado que sea, que no 
pueda permanecer preconsciente en ocasiones, aun- 
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que por lo regular irrumpe a la consciencia, como lo 
expresamos analíticamente. 

Otros procesos y contenidos psíquicos no tienen ac- 
ceso tan fácil a la conscienciación, sino que es preciso 
descubrirlos, adivinarlos y traducirlos a expresión 
consciente, en la manera ya descrita. Para estos proce- 
sos reservamos, en puridad, el calificativo de incons- 
cientes. Por tanto, hemos atribuído tres cualidades a 
los procesos psíquicos: éstos pueden ser conscientes, 
preconscientes o inconscientes. La diferenciación en- 
tre tres clases de contenidos que llevan estas cualida- 
des, no es absoluta ni permanente. Como vemos, lo 
preconsciente se torna consciente sin nuestra inter- 
vención, y lo inconsciente puede volverse consciente 
mediante nuestros esfuerzos, que a menudo nos per- 
miten advertir la oposición de fuertes resistencias. Al 
realizar esta tentativa en el prójimo, no olvidemos que 
el relleno consciente de su laguna perceptiva, es decir, 
ln construcción que le ofrecemos, aún no significa 
que hayamos tarnado conscientes en él los respectivos 
contenidos inconscientes, Por el contrario, este conte- 
nido existe en doble fijación: una vez, en la recons- 
trucción consciente que el sujeto mismo percibe, y 
además, en su estado inconsciente originario Nues- 
tros tenaces esfuerzos suelen lograr entonces que ese 
inconsciente se le torne consciente al propio sujeto 
coincidiendo así ambas fijaciones en una sola. En IQS 
distintos casos varía la magnitud del esfuerzo necesa- 
rio, que nos permite apreciar la magnitud de la re- 
sistencia contra la conscienciación. Lo que en el tra- 



tamiento analítico, por ejemplo, es resultado de nues- 
tro esfuerzo, también puede ocurrir espontáneamente: 
un contenido generalmente inconsciente se transforma 
en preconsciente, y llega luego a la consciencia, como 
ocurre copiosamente en los estados psicóticos. Dedu- 
cimos de ello que el mantenimiento de ciertas resis- 
tencias internas es una condición de la normalidad. 
En el estado del dormir prodúcese regularmente tal 
disminución de las resistencias, con la consiguiente 
irrupción de contenidos inconscientes, quedando es- 
tablecidas las condiciones para la formación de los sue- 
ños. Inversamente, contenidos preconscientes pueden 
sustraerse por un tiempo a nuestro alcance, quedan- 
do bloqueados por resistencias, como es el caso en los 
olvidos fugaces, o bien un pensamiento preconscien- 
te puede volver transitoriamente al estado inconscien- 
te, fenómeno que parece constituir la condición bá- 
sica del chiste. Veremos que tal retorno de contenidos 
(o procesos) preconscientes al estado inconsciente des-: 
empeña un importante papel en la causación de los 
trastornos neuróticos. 

Presentada con este carácter general y simplificado, 
la doctrina de las tres cualidades de lo psíquico parece 
ser más bien una fuente de insuperable confusión que 
un aporte al esclarecimiento. Mas no olvidemos que no 
constituye una teoría propiamente dicha, sino una pri- 
mera síntesis de los hechos de nuestra observación que 
se ciñe en lo posible a esos hechos y no trata de ex- 
plicarlos. Las complicaciones que revela podrán tor- 
nar comprensibles las dificultades especiales que de- 
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be superar nuestra investigación. Mas, es de presumir 
que aún podremos profundizar esta doctrina si bus- 
camos las relaciones entre las cualidades psíquicas y los 
sectores o instancias del aparato psíquico, que hemos 
aceptado. Pero también estas reliaciones están lejos de 
ser simples. 

La conscienciación está vinculada, ante todo, a las 
percepciones que nuestros órganos sensoriales reciben 
del mundo exterior. Por consiguiente, para la consi- 
deración tópica es un fenómeno que ocurre en la ca- 
pa cortical más periférica del yo. Sin embargo, tam- 
bién tenemos noticias conscientes que proceden del 
interior de nuestro cuerpo, sensaciones que influyen 
sobre nuestra vida psíquica con autoridad aun mayor 
que las percepciones exteriores, y en determinadas cir- 
cunstancias los órganos sensoriales también producen 
sensaciones, por ejemplo dolorosas, además de sus per- 
cepciones específicas, Pero ya que estas sensaciones - 
como se las llama para diferenciarlas de las percepcio- 
nes conscientes- también emanan de los órganos ter- 
minales, y ya que concebimos a todos éstos como pro- 
longaciones y apéndices de la capa cortical, bien 
podemos mantener la mencionada afirmación. La única 
diferencia residiría en que el propio cuerpo reemplaza 
al mundo exterior para los órganos terminales de las 
sensaciones y percepciones cenestésicas. 

Procesos conscientes, en la periferia del yo; todos 
los demás, inconscientes, en el yo: he aquí la situación 
más simple que podríamos concebir. Bien puede ser 
así en los animales, pero en el hombre se agrega una 
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complicación por la cual también los procesos inter- 
nos del yo pueden adquirir la cualidad de conscien- 
cia. Esta complicación es obra del lenguaje, que com- 
bina íntimamente los contenidos yoicos con restos 
mnémicos de percepciones visuales y, particularmen- 
te, acústicas. Debido a este proceso, la periferia per- 
ceptiva de la capa cortical puede ser excitada, en me- 
dida mucho mayor, también desde el interior: proce- - 

sos internos, como los imaginativos y los ideativos, 
pueden llegar a ser conscientes, siendo necesario un 
dispositivo particular que discierna ambas posibilida- 
des: la denominada jrueba de ~ealjdad. Con ello ha 
caducado la equiparación percepción-realidad (mun- 
do exterior), llamándose alucinaciones los errores que 
ahora pueden producirse fácilmente y que 0curre.i 
con regularidad en el sueño. 

El interior del yo, que comprende ante todo los pro- 
cesos cogitativos, tiene la cualidad de preconsciente. És- 
ta es característica y privativa del yo, mas no sería 
correcto aceptar la combina'ción con los restos mné- 
micos del lenguaje como condición esencial del estado 
preconsciente, pues éste es independiente de aquélla, 
aunque la condición del lenguaje permite suponer cer- 
teramente la índole preconsciente del proceso. El es- 
tado preconsciente, caracterizado de una parte por su 
accesibilidad a la conciencia y de otra por su vincu- 
lación con los restos lingüísticos, es, sin embargo, algo 
particular, cuya índole no queda agotada por esas dos 
características. Prueba de ello es que grandes partes 
del yo y, ante todo, del superyo, al que no se puede 
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negar el carácter de preconsciente, por lo general per- 
manecen inconscientes en el sentido fenomenológico. 
Ignoramos por qué esto debe ser así. Más adelante tra- 
taremos de abordar el problema de la verdadera índole 
de lo preconsciente. 

Lo inconsciente es la única cualidad dominante en 
el ello. El ello y lo inconsciente se hallan tan íntima- 
mente ligados como el yo y lo preconsciente, al punto 
que dicha relación es aUn más exclusiva en el primer 
caso. Un repaso de la historia evolutiva del individuo 
y de su aparato psíquico nos permite comprobar una 
importante división en el ello. Originalmente, todo era 
e1l.o; .el yo se desarrolló del ello por la incesante in- 
fluencia del mundo exterior. Durante esta lenta evo- 
lución, ciertos contenidos del ello pasaron al estado 
preconsciente y se incorporaron así al yo; otros per- 
manecieron intactos en el ello, formando su núcleo, 
difícilmente accesible. Mas durante este desarrollo, el 
joven y débil yo devolvió al estado inconsciente cier- 
tos contenidos ya incorporados, abandonándolos, y se 
condujo de igual manera frente a muchas impresiones 
nuevas que podría haberse incorporado, de modo que 
éstas, rechazadas, sólo pudieron dejar una huella en el 
ello. Teniendo en cuenta su origen, denominamos lo 
reprimido a esta parte del ello. Poco importa que no 
siempre podamos discernir claramente entre ambas ca- 
tegorías en el ello, que corresponden aproximadamen- 
te a la división entre el acervo congénito y lo adqui- 
rido durante el desarrollo del yo. 

Si aceptamos la división tópica del aparato psíquico 
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en yo y ello, con la que corre paralela la diferenciacion 
de las cualidades preconsciente e inconsciente; si, por 
otra parte, sólo consideramos estas cualidades como 
signos de la diferencia, pero no como la misma esen- 
cia de éstas: Gen qué reside entonces la verdadera ín- 
dole del estado que se revela en ello por la cualidad de 
lo inconsciente, y en yo por la de lo preconsciente; 
en qué consiste la diferencia entre ambos? 

Pues bien, nada sabemos de esto, y nuestros esca- 
sos ~on~mimientos se levantan míseramente del tene- 
broso fondo formado por esta incertidumbre. 'Nos he- 
mos aproximado aquí al verdadero y aún oculto enigma 
de lo psíquico. Siguiendo la costumbre impuesta por 
otras ciencias naturales, aceptamos queeen la vida psí- 
quica actúa una especie de energía, pero carecemos 
de todos los asideros necesarios para abordar su cono- 
cimiento mediante analogías con otras formas ener- 
géticas. Creemos reconocer que la energía nerviosa o 
psíquica existe en dos formas: una fácilmente movi- 
ble, y otra más bien fijada; hablamos de cargas y so- 
brecargas de los contenidos, y aun nos atrevemos a 
Suponer que la "sobrecarga" establece una especie de 
síntesis entre distintos procesos, síntesis en la cual se 
convierte energía libre en fijada. Más lejos no hemos 
llegado, pero nos atenemos a la noción de que también 
la diferencia entre el  estad'^ inconsciente y el pre- 
consciente se reduce a semejantes condiciones diná- 
micas, noción que nos permitiría comprender que el 
uno pueda transformarse en el otro, ya sea espontánea- 
mente o por nuestra intervención. 



NATURALEZA DE LO PSfQUICO 

ióp 

!O' 
@O 

rri' 

L 
de 
te; 

:a' 
le. 

le. 

da 
of 
ik 

Mas,tras todas estas in~ertiduínbres~existe un nuevo 
hecho, cuyo descubrimiento debemos a la investigación 
psicoanalítica. Hemos aprendido que los procesos del 
inconsciente o del ello obedecen a leyes distintas de 
las que rigen los procesos en el yo preconsciente. En 
su conjunto, denominamos a estas leyes proceso pri- 
w r i o ,  en contradicción con el proceso secundario que 
regula el. suceder del preconsciente, del yo. Así, pues, 
el estudio de las cualidades psíquicas finalmente no ha 
resultado estéril. 

ACLARACIONES A LA INTERPRETACIÓN 

I 
l 

DE LOS SUEÑOS 

Poco nos revelará la investigación de los estados 
normales y estables, donde los límites del yo frente al 
ello, consolidados por resistencias (contracargas), no 
han sido desplazados, y donde el superyo no se dife- 
rencia del yo porque ambos trabajan en armonía. Só- 
lo podemos aprovechar los estados de conflicto y con- 
moción, cuando el contenido del ello inconsciente tie- 
ne perspectivas de irrumpir al yo y a la conciencia, 
y cuando el yo, a su vez, vuelve a defenderse contra 
esta irrupción. Sólo en estas circunstancias podemos 
realizar las observaciones que corrohrien o rectifi- 
quen 10 que hemos dicho respecto a ambos partícipes 
del mecanismo psíquico. Mas semejante estado, y no 
otro, es el reposo nocturno, el dormir, y por eso la 
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actividad psíquica en el dormir, actividad que viven- 
ciamos como sueño, constituye nuestro más favora- 
ble objeto de estudio. Al abordarlo, también eludimos 
la tan repetida objeción de que estructuraríamos la vi- 
da psíquica normal de acuerdo con comprobaciones 
patológicas, pues el sueño es un fenómeno habitual 
en la vida de los seres normales, por más que sus ca- 
racterísticas discrepen de las producciones que ofrece 
nuestra vida de vigilia. 

Como todo el mundo sabe, el sueño puede ser confu- 
so, incomprensible y aun absurdo; sus contenidos pue- 
den contradecir a todos nuestros conocimientos de la 
realidad, y en él nos conducirnos como dementes, al 
adjudicar, mientras soñamos, realidad objetiva a los 
contenidos del sueño. 

Emprendemos el camino a la comprensión ("inter- 
pretación") del sueño aceptando que cuanto recorda- 
mos como sueño, después de habernos despertado, no' 
coincide con el verdadero proceso onírico, sino que es 
sólo una fachada tras la cual se oculta éste. He aquí 
la diferenciación que hacemos entre un contenido oni- 
rico ~nanifiesto y las ideas latentes del sueño. ~l pro- 
ceso que hace surgir aquél de éstas, lo llamamos eza- 
boraciáut onirica. El estudio de la elaboración onírica 
nos enseña, en paradigma excelente, cómo el material 
inconsciente del ello, tanto el primitivo como el repri- 
mido, se impone al yo, se torna preconsciente y, bajo 
la repulsa del yo, sufre aquellas transformaciones que 
reconocemos como deformación .o?zirics. No existe 
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característica alguna del sueño que no pueda ser ex- 
plicada de tal manera. 

Lo más conveniente será que comencemos estable- 
ciendo la existencia de dos clases de motivos para la 
formación onírica. O bien un impulso instintivo (un 
deseo inconsciente), por lo general reprimido, adqui- 
rió durante el reposo la fuerza necesaria para hacerse 
valer en el yo, o bien un impulso insatisfecho proce- 
dente de la vida diurna, un pensamiento preconscien- 
te, con todos los conflictos que lo animan, ha sido re- 
forzado en el reposo por un elemento inconsciente. 
Hay, pues, sueños que proceden del 410 y sueños que 
proceden del yo. Para ambos rige el mismo mecanismo 
de formación onírica, y también la condición diná- 
mica es una y la misma. El yo revela su ulterior deri- 
vación del ello, por el hecho de que transitoriamente 
deja en suspenso sus funciones y permite el retorno 
a un estado anterior. Como no podría ser carrecta- 
mente de otro modo, realiza esto rompiendo sus re- 
laciones con el mundo exterior y retirando sus cargas 
de los órganos sensoriales. Puede decirse, justificada- 
mente, que con el nacimiento surgió una tendencia a 
retornar a la vida intrauterina que se ha abandonado, 
es decir, un instinto de dormir. El dormir representa 
ese regreso al vientre materno. Dad.0 que el yo despier- 
to domina la motilidad, esta función es paralizada en 
el estado del reposo, tornándose con ello superfluas 
buena parte de las inhibiciones impuestas al ello in- 
consciente. E.1 retiro o la atenuación de éstas (contra- 
cargas) permite ahora al ello una libertad que ya no 
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puede ser perjudicial. Las pruebas de la participación 
del ello inconsciente en la formación onírica son nu- 
merosas y de índole perentoria: a )  La memoria oní- 
rica tiene envergadura mucho mayor que la memoria 
de vigilia. El sueño produce recuerdos que el soñante 
ha olvidado y que le son inaccesibles durante la vigi- 
lia. b) El sueño recurre sin límite alguno a símbolos 
lingüísticos cuya significación ignora el soñante, pero 
cuyo sentido podemos confirmar gracias a nuestra ex- 
periencia. Proceden probablemente de fases pretéritas 
de la evolución filológica. c) Con gran frecuencia, 
la memoria onírica reproduce impresiones de la tem- 
prana infancia del soñante, impresiones de las que no 
sólo podemos decir con seguridad que han sido olvi- 
dadas, sino también que se tornaron inconscientes por 
represión. !Sobre esto se basa el empleo casi imprescin- 
dible del sueño para reconstruir la prehistoria del so- 
ñante, empleo que intentamos en el tratamiento ana- 
lítico de las neurosis. d )  Además, el sueño trae a co- 
lación contenidos que no pueden proceder ni de la 
vida madura ni de la infancia olvidada del soñante. 
Nos vemos obligados a considerarlos como una parte 
de la herencia arcaica que el niño, influido por las 
vivencias de sus predecesores, trae consigo al mundo, 
antes de cualquier experiencia propia. Las analogías 
de este material filogenético las hallamos en las más 
viejas leyendas de la humanidad y en sus costumbres 
subsistentes. De este modo, el sueño se convierte en 
una fuente nada desdeñable de la prehistoria humana. 

Pero lo que hace al sueño tan valioso para nuestros 
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conocimientos, es la circunstancia de que el material 
inconsciente, al irrumpir en el yo, trae consigo sus 
propias modalidades dinámicas. Queremos decir con 
ello que los pensamientos preconscientes mediante los 
cuales se expresa, son tratados en el curso de la, ela- 
boración onírica como si fueran partes inconscientes 
del ello, y, en el segundo tipo citado de formación 
onírica, los pensamientos preconscientes que han bus- 
cado el reforzamiento por las tendencias instintivas 
inconscientes, son reducidos al estado inconsciente. Só- 
lo mediante este camino nos enteramos de las leyes que 
rigen los mecanismos inconscientes $y de su diferen- 
cia frente a las reglas conocidas del pensamiento vigil. 
Así, la elaboración onírica es, esencialmente, un caso 
de elaboración inconsciente de pensamientos precons- 
cientes. Para recurrir a un símil de la historia: los con- 
quistadores foráneos no tratan al país conquistado de 
acuerdo con la ley que encuentran en éste, sino de 
acuerdo con la propia. Mas es innegable que el resul- 
tado de la elaboración onírica es un arreglo, un com- 
promiso entre dos partes. h e d e  reconocerse el influ- 
jo de la organización del yo, aun no paralizada, en la 
deformación impuesta al material inconsciente y en 
las tentativas, harto precarias a menudo, de conferir 
al todo una forma que aun pueda ser aceptada por el 
yo (elaboración secundaria). En aquel símil, esto ven- 
dría a ser la expresión de la pertinaz resistencia que 
ofrecen los conquistados. 

Las leyes de los procesos inconscientes, que así se 
manifiestan, son muy extrañas y bastan para expli- 



car casi todo lo que en el sueño nos parece tan enig- 
mático. Cabe mencionar entre ellas, ante todo, la no- 
table tendencia a la condensación, tendencia a formar 

1 nuevas unidades con elementos que en el pensamiento 
vigil seguramente habríamos mantenido separados. Por 
consiguiente, a menudo un único elemento del sue- 
ño manifiesto representa toda una serie de ideas oní- 

, ricas latentes, como si fuese una alusión común a todas , 
I éstas, y, en general, la extensión del sueño mani'fiesto 
I 

! es extraordinariamente breve, en comparación con 
el rico material del que ha surgido Otra particulari- 

1 dad de la elaboración onírica, no del todo independien- 
te de la anterior, es la facilidad del desfilazamifnto de 
las intensidades psíquicas (cargas) de un elemento al 
otro, de modo que muchas veces un elemento acceso- 
rio de las ideas oníricas aparece en el sueño manifiesto 
como el más claro y, por consiguiente, el más impor- 
tante; recíprocamente: elementos esenciales de las 
ideas onlricas sólo son representados en el sueño man'i- 
fiesto por insignificantes alusiones. Además, a la ela- 
boración onírica suelen bastarle concordancias harto 
inapzrentes, para sustituir un elemento por otro en 
todas las operaciones subsiguientes. Es fácil concebir 
en qué medida estos mecanismos de la condensación 

l y del desplazamiento pueden dificultar la interpreta- 
1 
l ción del sueñd y la revelación de las relaciones entre 
l el sueño manifiesto y las ideas oníricas latentes. Al 

comprobar estas dos tendencias, a la condensacibn y 
al desplazamiento, nuestra teoría llega a la conclusión 
de que en el ello inconsciente la energía se encuentra 
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en estado de libre movilidad, y que al ello le importa 
más que cualquier otra cosa, la posibilidad de descar- 
gar sus cantidades de excitación l; la teoría aplica am- 
bas propiedades para caracterizar el proceso primario 
atribuido al ello. 

El estudio de la elaboración onírica nos ha enseña- 
do  asimismo muchas otras peculiaridades, tan curiosas 
como importantes, de los pr.ocesos inconscientes, entre 
las que sólo unas pocas hemos de mencionar aquí. Las 
reglas decisivas de la lógica no rigen en el inconsciente, 
del que cabe afirmar que es el dominio de la ilógica. 
Tendencias con fines opuestos subsisten simultánea y 
conjuntamente en el inconsciente, sin que surja la ne- 
cesidad de conciliarlas: ni siquiera se influyen mutua- 
mente o, si lo hacen, no llegan a una decisión, sino a 
un compromiso que necesariamente debe ser absurdo, 
pues comprende elementos mutuamente inconciliables. 
De acuerdo con ello, las contradicciones no son sepa- 
radas sino tratadas como si fueran idénticas, de modo 
que en el sueño manifiesto todo elemento puede repre- 
sentar también su contrario. Algunos filólogos han re- 
conocido que lo mismo ocurría en las lenguas más 
antiguas y que las antinomias, como fuerte-débil, cla- 
ro-oscuro, alto-bajo, fueron expresadas primitivamente 
por una misma raíz, hasta que dos variaciones del mis- 
mo radical separaron ambas significaciones antagónicas. 
En una lengua tan evolucionada como el latín subsisti- 

Como analogía, imaginemos que el suboficial que acaba de soportar en 
silencio una reprimenda de su superior, descarga su furia en el primer recluta 
Inocente que se cruce en su camino. 
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rían aún restos de este doble sentido primitivo, como, 
por ejemplo, en las voces altus (alto y bajo) y sacer 
(sagrado y execrable), entre otras. 

Teniendo en cuenta la complicación y la multipli- 
cidad de las relaciones entre el sueño manifiesto y el 
contenido latente que tras él se oculta, cabe pregun- 
tarse, desde luego, por qué camino se podría derivar 
el uno del otro, y si al hacerlo dependeremos tan sólo 
de una feliz adivinación, apoyada quizá .por la tra- 
ducción de los símbolos que aparecen en el sueño ma- 
nifiesto. Podemos responder que en la gran mayoría 
de los casos se lo resuelve satis'factoriamente, pero sólo 
con ayuda de las asociaciones que el propio soñante 
agrega a los elementos del contenido manifiesto. Cud- 
quier otro p~ocedimiento será arbitrario e inseguro. Las 
asociaciones del soñante, en cambio, traen a luz los es- 
labones faltantes, que insertamos en la laguna entre el 
sueño manifiesto y su contenido latente, reconstruyen- 
do con su ayuda a éste, es decir, "interpretamos" aquél. 
Na debe extrañar que esta labor interpretativa contra- 
ria a la elaboración onírica, no alcance en ocasiones 
plena seguridad. 

Aún queda por explicar la razón dinámica de que el 
yo durmiente emprenda el esfuerzo de la elaboración 
onírica. Afortunadamente es fácil hallarla. Todo sue- 
íío en formación exige al yo, con ayuda del inconscien- 
te, la satisfacción de un instinto, si el sueño surge del 
ello, y la solución de un conflicto, la eliminación de 
una duda, el restablecimiento de un propósito, si el sue- 
ño emana de un resto de la actividad preconsciente vi- 
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gil. Pero el yo durmiente está embargado por el deseo 
de mantener el reposo, percibiendo esa exigencia Como 
una molestia y tratando de eliminarla. Logra este fin 
mediante un acto de aparente concesión, ofreciendo a 
la exigencia una r*& deseo inofensiva en esas 
circunstancias, realización mediante la cual consigue 
eliminar la exigencia. La función primordial de la ela- 
b~ración onírica es, precisamente, la sustitución de la 
exigencia por la realización del deseo. Quizá no sea 
superfluo ilustrar tal circunstancia mediante tres sim- 
ples ejemplos: un sueño de hambre, una de comodi- 
dad, y otro animado por la necesidad sexual. Mientras 
duerme, se hace sentir en el soñante una necesidad de 
comida, de modo que sueña con un opíparo banquete, 
y sigue durmiendo, Desde luego, tenía la alternativa 
de despertarse para comer o de seguir durmiendo, pero 
ha optado por lo último, satisfaciendo el hambre en el 
sueño, por lo menos momentáneamente, pues si su ape- 
tito continúa, seguramente acabará por despertarse. 
En cuanto al segundo caso: el s~ñante debe despertar 
para 1'3gar a determinada hora al hospital, mas sigue 
durmiendo y sueña que ya se encuentra allí, aunque en 
calidad de enfermo que no necesita abandonar su lecho. 
Por fin, supongamos que de nxhe  sienta ansias de go- 
zar de un objeto sexual prohibido, como la mujer de 
un amigo: sueña entonces con el acto sexual, pero no 
c3n esta persona, sino con otra que lleva el mismo 
nombre, aunque le es indiferente. O bien la resistencia 
se expresa haciendo que la amada quede anónima. 

Desde luego, no todos los casos son tan simples; par- 
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ticularmente en los sueños que se originan en restos 
diurnos no mlueionados, y que en el estado de reposo 
han hallado sólo un reforzamiento inconsciente, a me- 
nudo no es fácil revelar el impulso motor inconsciente 
y demostrar su realización del deseo, pero cabe aceptar 

- 

que existen en todos los casos. La regla de que el sueño 
es una realización de deseos fácilmente tropezará con 
la incredulidad si se recuerda cuántos sueños tienen un 
contenido directamente penoso, o aun provocan el des- 

- - 

pertar con angustia, sin mencionar siquiera los tan fre- 
cuentes sueños carentes de tonalidad afectiva determi- 
nada. EL argumento del sueño de angustia, empero, no 
resiste al análisis, pues no deberhos olvidar que e+ 

- 

ño siempre es el resultado dcun  conflicto, una especie 
de compromiso de conciliación. Lo que para el ello 
inconsciente es una satisfacción, puede ser, por eso 
mismo, motivo de angustia para el yo. 

Según la forma en que se haya hecho la elaboración 
onírica, unas veces se impondrá más el inconsciente, y . . 

otras se defenderá más enérgicamente el yo. En la h a -  
yoría de los casos, los sueños de angustia son aquellos 
cuyo contenido ha sufrido la menor deformación. Si 
la exigencia del inconsciente se torna demasiado gran- 
de, de modo que el yo durmiente no es capaz de recha- 
zarla con 10s medios a su alcance, entonces abandona 
el $seo de h r rn i r  y reyrna a la v- áqx 
pues, la definición que abarca todos los casos de la ex- 
periencia: el sueño siempre es una tentativca de eliminar 
la perturbación del reposo mediante la realización de 
un deseo, es decir, es el guardián del reposo. Esta ten- 
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tativa puede tener éxito más o menos completo, pero 
también puede fracasar, y entonces el durmiente se 
despierta, al parecer por este mismo sueño. También 
al bravo sereno que ha de amparar el reposo del villo- 
rrio, en ciertas circunstancias no le queda más remedio 
que alborotar y despertar a los vecinos durmientes. 

Para concluir estas consideraciones .agregaremos unas 
palabras que justifiquen nuestra prolongada dedicación 
al problema de la interpretación onírica. Se ha demos- 
trado que los mecanismos inconscientes revelados por 
el estudio de la elaboración onírica, y que nos han ser- 
vido para explicar la formación del sueño, también nos 
facilit~n la comprensión de las curiosas formaciones 
sintomáticas que atraen nuestro interés hacia las neuro- 
sis y las psicosis. Semejante concordancia debe permi- 
tirnos abrigar grandes esperanzas. 



S E G U N D A  P A R T E  

APLICACIONES PRACTICAS 



El sueño es, por consiguiente, una psicosis; dotado 
de todas las incongruencias, formaciones delirantes e 
ilusiones propias de aquélla. Pero es una psicosis de 
breve duración, inofensiva, que aun cumple una fun- 
ción útil, que es iniciada con el consentimiento de su 
portador y concluida por un acto voluntario de éste. 
Sin embargo, no deja de ser una psicosis, y nos demues- 
tra cómo hasta una convulsión tan profunda de la vi- 
da psíquica puede retroceder y ceder la plaza a la fun- 
ción normal. En vista de ello, {acaso es demasiada 
osadía esperar que también sería posible someter a nues- 
tro influjo y 1.levar a la curación las temibles enferme- 
dades espontáneas de la vida psíquica? 

Ya sabemos bastante acerca de lo que pueda servir- 
nos en esta empresa. Según dimos por establecido, e1 
yo tiene la función de satisfacer sus tres dependencias 
de la realidad, del ello y del superyo, sin afectar su 
organización ni men,~scabar su independencia. La con- 
dición básica de los estados patológicos que estamos 
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considerando debe consistir, pues, en un debilkamiento 
relativo o absoluto del yo, que le impida' ~ 9 h p l i r  sus 
funcic~nes. La exigencia más difícil que se le plantea al 
yo, probablemente sea la dominación de las exigencias 
instintivas del ello, tarea para la cual debe mantener 
activas grandes contracargas. Pero también las exigen- 
cias del superyo pueden tornarse tan fuertes e inexora- 
bles que el yo se encuentre como paralizado en sus res- 
tantes funciones. Sospechamos que en los conflictos 
económicos así 'originados, el ello y el superyc suelen 
hacer causa común contra el hostigado yo, que trata 
de aferrarse a la realidad para mantener su estado nor- 
mal. Si 1,os dos primeros se tornan demasiado fuertes, 
logran quebrantar y modificar la organización del yo, 
de modo que su relación adecuada con la realidad que- 
da perturbada o aun anulada. Ya lo hemos visto en el 
sueño: si el yo se desprende de la realidad del mundo 
exterior, cae, por influjo del mundo- interior, en la 
psicosis. 

Sobre estos conocimientos se basa nuestro plan tera- 
péutico. El yo está debilitado por el conflicto interno 
y debemm acudir en su ayuda. Sucede como en una 
guerra civil que ha de decidirse mediante el socorro de 
un aliado extranjero. El médico analista y el yo debi- 
litado del enfermo, apoyados en el mundo real exterior, 
deben tomar partido contra los enemigos, es decir, 
contra las exigencias instintivas del ello y las exigencias 
de conciencia que sustenta el superyo. Establecemos un 
pacto con nuestro aliado. El yo enfermo nos promete 
plena sinceridad, es decir, nos pone a disposición todo 



el material que le suministra la percepción de sí mis- 
mo; por nuestra parte, le aseguramos la más estricta 
discreción y ponemos a su servicio nuestra experiencia 
en la interpretación del material influido por el in- 
consciente. Nuestro saber ha de compensar su ignoran- 
cia, ha de restituir a su yo el dominio sobre los territo- 
rios perdidos de la vida psíquica. En este pacto consiste 
la  situación analítica. 

Mas apenas hemos dado este paso, ya nos espera la 
primera defraudación, el primer llamado a la modestia. 
Para que el yo del enfermo sea un aliado útil en nuestra 
labor común, será preciso que, a pesar de su hostiga- 
miento por las potencias enemigas, haya conservado 
cierta medida de cohesión, cierto resto de reconoci- 
miento de las exigencias que plantea la realidad. Pero 
no esperemos t a l  cosa en el yo del psicótico, que no 
podrá cumplir semejante pacto y apenas si podrá con- 
certarlo. Al poco tiempo habrá arrojado nuestra perso- 
na, junto con la ayuda que le ofrecemos, al montón de 
los elementos exteriores que ya nada le importan. Con 
el13 reconocemos la necesidad de renunciar a la apli- 
cación de nuestro plan terapéutico en el psicótico. Esta 
renuncia quizá sea definitiva, o quizá sólo transitoria, 
hasta que hayamos encontrado otro plan más eficaz 
en este caso. 

Pero aún hay otra clase de enfermos psíquicos, sin 
duda muy emparentados con los psicóticos: la inmensa 
masa de los neuróticos. Tanto las condiciones de la en- 
fermedad como los mecanismos patogénicos deben ser 
idénticos, o por lo menos muy análogos, en estos en- 
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fermos; pero, en cambio, su yo ha demwirado ser más 
resistente, ha sufrido menor desorganización. Pese a 
todos sus trastornos y a la incapacidad consiguiente, 
muchos de ellos aún consiguen afirmarse en la vida 
real. Quizá estos neuróticos se muestren dispuestos a 
aceptar nuestra ayuda, de modo que limitaremos a ellos 
nuestro interés y trataremos de ver cómo y hasta qué 
punto podemos "curarlos". 

Así, pues, sellamos con los neuróticos el siguiente 
pacto: plena sinceridad contra estricta discreción. Es- 
te trato impresiona como si sólo quisiéramos oficiar de 
confesores laicas; pero la diferencia es muy grande, 
pues no deseamos averiguar solamente lo que el enfer- 
mo sabe y oculta ante otros, sino que también ha de 
contarnos lo que no sabe. Con tal objeto le suministra- 
mos una determinación más precisa de lo que com- 
~rendemos por sinceridad. Lo comprometemos a ajus- 
tarse a la regla findamental del análisis, que en el fu- 
turo habrá de regir su conducta frente a nosotros. No 
sólo deberá comunicarnos lo que nos dice intencionada- 
mente y de buen grado, lo que le ofrece el mismo alivio 
que cualquier confesión, sino también todo lo demás 
que le suministre su autoobservación, cuanto le venga 
a la mente, por más que le sea desagradable decirlo y 
aunque le parezca carente de importancia o aun insm- 
sato y absurdo. Si después de esta indicación consigue 
eliminar su autocrítica, nos suministrará una cantidad 
de material, ideas, ocurrencias, recuerdos, que ya se en- 
cuentran bajo el influjo del inc,onsciente, que a menudo 
son derivados directos de éste y que nos colocan en 
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situación de adivinar lo inconsciente y reprimido en 
este enfermo, ampliándole, al comunicárselo, el cono- 
cimiento que su propio yo tiene de su inconsciente. 

Pero la intervención de su yo está lejos de limitarse 
a ofrecernos, en pasiva obediencia, el material s~licita- 
do, y a aceptar crédulamente nuestra traducción del 
mismo. Suceden muchas otras cosas: algunas que po- 
díamos prever, otras que han de sorprendernos. La 
triás extraña es que el paciente no se limita a considerar 
al analista, a la luz de la realidad, como sostén y con- 
sejero, al que además se retribuyen sus esfuerzos y que, 
a su vez, estaría muy dispuesto a conformarse con una 
función parecida a la del guía en una ardua excursión 
aípina; por el contrario, el enfermo ve en aquél una 
copia -una reencarnación- de alguna persona im- 
portante de su infancia, de su pasado, transfiriéndole, 
pues, los sentimientos y las reacciones que seguramen- 
te correspondieron a ese modelo pretérito. Al poco 
tiempo, este fenómeno de la transferencia resulta ser 
un factor de insospechada importancia: por un lado, un 
recurso auxiliar de valor sin igual; por el otro, una 
fuente de graves peligros. Esta transferencia es ambi- 
valente; comprende actitudes tanto positivas y cariño- 
sas, como negativas y hostiles frente al analista que. 
por lo general, es colocado en lugar de un personaje 
parental, del padre o de la madre. Mientras la transfe- 
rencia sea positiva nos rinde los mejores servicios; mo- 
difica toda la situación analítica, aparta a un lado el 
propósito racional de llegar a curar y de librarse del 
sufrimiento. En su lugar aparece el propósito de agra- 



dar al analista, de conquistar su aplauso y su amor. Se 
convierte así en el verdadero motor de la colaboración 
del paciente; el débil yo se fortalece, y bajo el influjo 
de la transferencia logra lo que de otro modo le sería 
imposible; abandona sus síntomas y se cura aparente- 
mente: todo por amor al artalista. Éste podrá confe- 
sarse, avergonzado, que emprendió una tarea dificul- 
tosa sin Sospechar cuán extraordinarios ~oderes le 
vendrían a las manos. 

La relación de transferencia entraña además otras 
dos ventajas. El paciente, colocando al analista en lugar 
de su padre -o de su madre-,+también le confiere el 
poderío que su superyo ejerce sobre el yo, pues estos 
padres fueron otrora origen del superyo. El nuevo su- 
peryo tiene ahora la ocasión de llevar a cabo una espe- 
cie de reeducacitn del neurótico, y puede corregir los 
errores cometidos por los padres en su educación. ~ ~ u í  1 
debemos advertir, empero, contra el abuso de este nue- 1 

b 
vo influjo. Por más que al analista le tiente convertir- ! 

L1 

se en maestro, modelo e ideal de otros, por más que le 
seduzca crear seres a su imagen y semejanza, deberá 
recordar que no es ésta su misión en el vínculo analí- 
tico y que traiciona su deber si se deja llevar por t a l  I 

inclinación. Con ello no hará sino repetir un error de 1 

los padres que aplastaron con su influjo la inde- 
pendencia del niño, y sólo sustituirá la antigua depen- 
dencia por una nueva. Por el contrario, en todos sus 
esfuerzos por mejorar y educar, el analista respeta 
siempre la peculiaridad del paciente. La medida del in- 1 
flujo que se permitirá legítimamente, deberá adaptar- 
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se al grado de inhibición evolutiva que halle en su pa- 
ciente. Algunos neuróticos han quedado tan infantiles 
que aun en el análisis sólo es posible tratarlos como a 
niños, 

La transferencia tiene también otra ventaja: el pa- 
ciente nos presenta en ella, con plástica nitidez, un 
trozo importante de su vida, que de otro modo quizá 
sólo hubiese descrito en escasa medida. En cierto modo 
actúa ante nosotros en lugar de referir. 

Veamos ahora el reverso de esta relación. La trans- 
ferencia, al reproducir los vínculos con los .padres, 
también asume su ambivalencia. No se podrá evitar 
que la actitud positiva frente al analista se convierta 
algún día en negativa, hostil. Tampoco ésta suele ser 
más que una repetición del pasado. La docilidad frenie 
al padre (si de éste se trata), la conquista de su favor, 
surgieron de un deseo erótico dirigido a su persona. 
En algún mo.mento, esta pretensión también aflora en 
la transferencia, exigiendo satisfacción. En Ia situación 
analítica no puede menos que tropezar con la defrau- 
dación, pues las relaciones sexuales reales entre pacien- 
te y analista están excluidas, y tampoco las formas más 
sutiles de satisfacción, como la preferencia, la intirni- 
dad, etc., son concedidas por el análisis más que en 
exigua medida. Semejante rechazo sirve de pretexto 
para el cambio de actitud, cosa que probablemente 
también ocurrió en la infancia del paciente. 

Los éxitos terapéuticos alcanzados bajo la égida de 
la transferencia psitiva justifican la sospecha de su 
índole sacgestiva. Una vez que la transferencia negati- 
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va adquiere supremacía, son barridos como el polvo 
por el viento. Advertimos, sobresaltados, que todos los 
esfuerzos realizados han sido vanos. Hasta lo que po- 
díamos considerar como un progreso intelectual defi- 
nitivo del paciente -su comprensión del psicoanálisis, 
su confianza en la eficacia de éste- desaparecen en un 
instante. Se conduce como un niño sin juicio propio, 
que cree ciegamente en quien haya conquistado su 
amor, pero en ningún extraño. A todas luces, el peli- 
gro de estos estados transferenciales reside en que el 
paciente confunde su indole, tomando por vivencias 
reales y actuales lo que no es sino un reflejo del pasado. 
Si él (O ella) llega a sentir la fuerte pulsión erótica que 
se esconde tras la transferencia positiva, cree haberse 
enamorado apasionadamente; al virar la transferencia, 
se considera ofendido y descuidado, odia al analista 
como si fuera su enemigo y está dispuesto a abandonar 
el análisis. En ambos casos extremos habrá echado al 
olvido el pacto aceptado al iniciar el tratamiento; en 
ambos casos se habrá tornado inepto para la prosecu- 
ción de la labor común. En cada una de estas situacio- 
nes, el analista tiene el deber de arrancar al paciente de 
tal ilusión peligrosa, mostrándole, sin cesar, que lo que 
toma por una nueva vivencia real, sólo es un espejismo 
del pasado. Y para que no caiga en un estado inaccesi- 
ble a toda prueba, se procura evitar que tanto el ena- 
moramiento como la hostilidad alcancen grado extre- 
mo. Se consigue tal cosa preparándole precozmente 
para esa eventualidad y no dejando pasar inadvertidos 
los primeros indicios de la misma. Esta prudencia en el 
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manejo de la transferencia suele rendir copiosos frutos. 
Si, como sucede generalmente, se logra aclarar al pa- 
ciente la verdadera naturaleza de los fenómenos trans- 
ferenciales, se habrá restado un arma poderosa a la re- 
sistencia, cuyos peligros se habrán convertido en con- 
quistas, pues lo que el paciente haya vivenciado en las 
formas de la transferencia, eso no lo olvidará jamás, 
eso tendrá para él mayor fuerza de convicción que 
cuanto haya adquirido de cualquier otra manera, 

Nos resulta muy inconveniente que el paciente actzie 
fuera de la transferencia, en lugar de limitarse a recor- 
dar; lo ideal para nuestros fines sería que fuera del tra- 
tamiento se condujera de la manera más normal posi- 
ble, expresando sólo en la transferencia sus reaccionies 
anormales. 

Nuestros esfuerzos para fortalecer al yo debilitado 
parten de la ampliación de su autoc~onocimiento. Sa- 
bemos que esto no es todo, pero es el primer pasa La 
pérdida de tal reconocimiento de sí mismo implica, 
para el yo, un déficit de poderío e influencia, es el 
primer indicio tangible de que se encuentra cohibido 
por las demandas del ello y del superyó. Así, la primera 
parte del socorro que pretendemos prestarle es una 
labor intelectual de parte nuestra y una invitación a 
colaborar en ella, para el paciente. Sabemos que esta 
primera actividad ha de allanarnos el camino hacia otra 
tarea, más dificultosa, cuya parte dinámica no habre- 
mos perdido de vista durante aquella introducción. El 
material para nuestro trabajo lo tomamos de distintas 
fuentes, de lo que nos indican sus comunicaciones y 
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asociaciones libres, de lo que nos muestra en sus trans- 
ferencias, de lo que nos ofrece la interpretación de 
sus sueños, de lo que traicionan sus actos fallidos. Todo 
este material nos permite reconstruir, tanto lo que le 
sucedió alguna vez, siendo luego olvidado, como lo 
que ahora sucede en él, sin que lo comprenda. Mas en 
todo esto jamás. olvidaremos discernir estrictamente 
nuestro saber del suyo. Evitaremos comunicarle al pun- 
to cosas que muchas veces adivina inmediatamente, y 
tampoco le diremos todo lo que creamos haber adivi- 
nado. Reflexionaremos detenidamente sobre *la oportu- 
nidad en que convenga hacerle ~artícipe de alguna de 
nuestras construcciones; aguardaremos el momento 
que nos parezca más oportuno, decisión que no siem- 
pre resulta fácil. Por regla general, diferimos la comu- 
nicación de una construcción, su revelación, hasta que 
el propio paciente se haya acercado a la misma en.gra- 
do tal que sólo le quede por dar un paso, aunque ésre 
sea, precisamente, el de la síntesis decisiva. Si procedié- 
ramos de otro modo, si le asaltáramos con nuestras in- 
terpretaciones antes de que estuviese preparado para 
ellas, nuestra comunicación no tendría resultado al- 
guno, o bien provocaría una violenta erupción de la 
resistencia, que podría dificultar o aun tornar proble- 
mática la prosecución de nuestra labor común. Pero si 
lo hemos preparado suficientemente, a menudo logra- 
mos que el paciente confirme al punto nuestra cons- 
trucción y recuerde, a su vez, el proceso interior o 
exterior que había sido olvidado. Cuanto más fielmen- 
te coincida la construcción con los'detalles de lo olvi- 
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dad,o, tanto más fácil será lograr su asentimiento. Nues- 
tro saber de este elemento se habrá convertido, enton- 
ces, también en su saber. 

Al mencionar la resistencia hemos abordado la se- 
gunda parte, la más importante de nuestra tarea. Ya 
sabemos que el yo se protege mediante contracargas 
contra la irrupción de elementos ingratos, oriundos del 
ello, inconsciente y reprimido, y que la integridad de 
esas contracargas es una condición ineludible de su fun- 
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cionamiento normal. Ahora bien: cuanto más acosado 
se sienta el yo, tanto más tenazmente se aferrará, cual 
si estuviera intimidado, a estas contracargas, con el fin 
de proteger su precaria existencia contra nuevas irrup- 
ciones. Pero esta tendencia defensiva es incompatible 
con los propósitos de nuestro tratamiento. Por el con- 
trario, queremos que el yo, envalentonado por la se- 
guridad que le promete nuestro apoyo, ose emprender 
el ataque para reconquistar lo perdido. En este trance, 
la fuerza de las contracargas, se nos hace sentir como 
resistencjas contra nuestra labor. El yo retrocede, asus- 
tado, ante empresas que le parecen ~eligrosas y que 
amenazan provocarle displacer; para que no se nos re- 
sista, es preciso que lo animemos y aplaquemos sin ce- 

. sar. Esta resistencia, que perdura durante todo el trata- 
miento, renovándose con cada nuevo avance del análi- 
sis, la llamamos, un tanto incorrectamente, resistencia 

i 
I' 

l' 
O 

de la represión. Ya veremos que no es la única cuya apa- 
rición debemos esperar. Es interesante que en esta si- 
tuación se truecan de cierta manera los secuaces de ca- 
da bando, pues el yo se resiste contra nuestros estímu- 
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los, mientras que el inconsciente, por lo general enemigo 
nuestro, acude en nuestra ayuda animado por su "flo- 
tabilidad" natural, ya que ninguna tendencia suya es 
tan poderosa como la de irrumpir al yo y ascender a la 
conciencia, a través de las barreras que se le ha im- 
puesto. La lucha desencadenada cuando alcanzamos 
nuestro propósito, logrando inducir al yo a que su- 
pere sus resistencias, se lleva a cabo bajo nuestra con- 
ducción y con nuestro auxilio. Es indiferente qué des- 
enlace tenga: si llevará a que el yo acepte, previo 
nuevo examen, una exigencia instintiva que hasta el mo- 

I 
V n t o  había rechazado, o si vuelve a condenarla, esta 
vez definitivamente. En a m b ~ s  casos se habrá eliminado l 

un peligro permanente, se habrán ampliado los límites 
del yo y se habrá tornado superfluo un costoso des- 
pliegue de energía. 

La superación de las resistencias es aquella parte de 
nuestra labor que demanda mayor tiempo y máximo 
esfuerzo. Pero también rinde sus frutos, pues significa 
una ventajosa modificación del yo, que subsistirá y se 
impondrá en la vida,'cualquiera que sea el destino de 
la transferencia. Al mismo tiempo, eliminamos paulnti- 
namente aquella modificación del yo establecida bajo 
el influjo del inconsciente, pues cada vez que hallamos 
productos del mismo en el yo, nos apresuramos a seña- 
lar su origen ilegítimo, incitando al yo a rechazarlas. 
Recordemos que una de las condiciones previas de nues- 
tro pactado auxilio consiste en que esta modificación 
del yo por irrupción de elementos inconscientes no so- 
brepase determinada medida. 
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A medida que progresa nuestra labor y se profundiza 
nuestra visión de la vida psíquica del neurótico, se des- 
tacan cada vez más claramente dos nuevos factores, 
que merecen la mayor consideración como fuentes de 
resistencia. Ambos son completamente ignorados por 
el enfermo y no pudimos tenerlos en cuenta al concer- 
tar nuestro pacto; además, no se originan en el yo del 
paciente. Podemos comprenderlos baja el término co- 
mún de necesidad de enfermedad o de sufrimiento, pe- 
ro cada uno es de distinta procedencia, aunque de ín- 
dole em~arentada. El primero de estos dos factores es 
el sentimiento de culpabilidad o w~ciencia de culpa- 
bilidzd, como también se llama, pasando por alto el 
hecho de que el enfermo no lo siente ni lo reconoce. Sin 
duda se trata de la contribución aportada a la resisten- 
cia por un superyo que se ha tornado particularmente 
duro y cruel. El individuo no ha de curar, sino que se- 
guirá enfermo, pues no merece nada mejor. Esta re- 
sistencia no perturba en realidad nuestra labor intelec- 
tual, pero le resta eficacia, y aunque muchas veces nos 
permite superar una forma de neurosis, se dispone in- 
mediatamente a sustituirla por otra y, en último caso, 
por una enfermedad somática. Este sentimiento de cul- 
pabilidad también explica la ocasional curación o mejo- 
ría de graves neurosis bajo el influjo de desgracias 
reales; en efecto: se trata tan sól,o de que uno esté su- 
friendo, no importa de qué manera. La tranquila resig- 
nación con que tales personas suelen Uevar su pesado 
destino, es muy curiosa, pero tambien reveladora. Al 
combatir esta resistencia, hemos de limitarnos a hacerla 
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consciente y a tratar de reducir paulatinamente el su- 
peryo hostil. 

N o  es tan fácil revelar la existencia de otra resisten- 
cia, ante cuya eliminación nos encontramos particu- 
larmente inermes. Entre los neuróticos existen perso- 
nas en las cuales, a juzgar por taodas sus reacciones, el 
instinto de autoconservación ha experimentado nada 
menos que una inversión diametral. Estas personas no 
parecen perseguir otra cosa, sino dañarse a sí mismas 
y autodestruirse. Quizá también pertenezcan a este 
grupo las que realmente concluyen por suicidarse. Su- 
ponemos que en ellas se han producido amplias escisio- 
nes de los instintos, que liberaron excesivas cantidades 
del instinto de destrucción dirigido hacia dentro. Tales 
pacientes no pueden tolerar la curación por nuestro 
tratamiento y le resisten con todos los medios a su al- 
cance. Pero nos apresuramos a confesar que éste es un 
caso cuyo esclarecimiento aún no hemos logrado del 
todo. 

Contemplemos una vez más la situación en que nos 
hemos colocado con nuestra tentativa de auxiliar al yo 
neurótico. Éste no puede cumplir ya la tarea que le 
impone el mundo exterior, inclusive la sociedad hurna- 
na. No  dispone de todas sus experiencias; se le ha 
sustraído gran parte de su caudal de recuerdos. Su acti- 
vidad es coartada por severas prohibiciones del super- 
yo: su energía se consume en inútiles tentativas de re- 
chazar las exigencias del ello. Además, las incesantes 

l irrupciones del ello han trastornado su organización, lo 
han dividido, ya no le permiten establecer una síntesis 



APLICACIONES PRÁCTICAS 65 

ordenada y lo dejan a merced de tendencias opuestas 
entre sí, de conflictos no solucionados, de dudas no re- 
sueltas, Ante todo, hacemos que este yo debilitado del 
paciente participe en la labor interpretativa puramente 
intelectual, que persigue el relleno provisional de las la- 
gunas de su patrimonio psíquico; dejamos que nos 
transfiera la autoridad de su superyo; lo hostigamos pa- 
ra que asuma la lucha en pro de cada una de las exi- 
gencias del ello y para que supere las resistencias des- 
pertadas al proceder así. Simultáneamente, restablece- 
mos el orden en su yo, investigando los contenidos y 
las tendencias que han irrumpido del inconsciente y 
exponiéndolas a la crítica mediante la reducción a su 
verdadero origen. Aunque servimos al paciente en dis- 
tintas funciones, como sustitutos de la autoridad de los 
padres, como maestros y educadores, nuestro mayor 
auxilio se lo rendimos cuando, en calidad de analistas, 
elevamos al nivel normal los procesos psíquicos de su 
yo, cuando convertimos en preconsciente lo reprimido 
y lo que se ha tornado inconsciente, volviendo a res- 
tituirlo así al dominio del yo. Por parte del paciente, 
contamos con la ayuda de algunos factores racionales, 
como la necesidad de curación motivada por su sufri- 
miento y el interés intelectual que en él podemos des- 
pertar por las teorías y revelaciones del psicoanálisis; 
pero la ayuda más poderosa es la transferencia positiva 
que el paciente nos ofrece. En cambio, tenemos por 
enemigos la transferencia negativa, la resistencia re- 
gresiva del yo, es decir, su escasa disposición a exponer- 
se al pesado trabajo que se le encarga, además del sen- 
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timiento de culpabilidad surgido de la relación con el 
superyo, y'de la necesidad de sentirse enfermo motivada 
por profundas transformaciones de su economía ins- 
tintiva. La parte que corresponda a estos dos últimos 
factores decidirá el carácter leve o grave de un caso. 
Independientemente de estos factores, pueden recono- 
cerse aún otros de carácter favorable o desfavorable. 
Así, no puede convenirnos cierta inercia psíquica, una 
escasa movilidad de la libido que no quiere abando- 
nar sus fijaciones; por otra parte, desempeña un gran 
papel favorable la capacidad de la persona para subli- 
mar sus instintos, así como su facultad para elevarse so- 
bre la vida instintiva grosera y, por fin, la potencia re- 
lativa de sus funciones intelectuales. 

No ha de sorprendernos, sino que consideraremos en- 
teramente comprensible, la conclusión de que el resul- 
tado final de la lucha emprendida depende de relacio- 
nes cuantitativas, del caudal de energía que podamos 
movilizar a nuestro favor en el paciente, comparado 
con la suma de las energías que despliegan las instancias 
hostiles a nuestros esfuerzos. También aquí Dios está 
con los ejércitos más poderosos: por cierto no logra- 
mos vencer siempre, pero al menos podemos reconocer 
casi siempre por qué no hemos vencido. Quien haya 
seguido nuestra exposición, animado tan sólo por un 
interés terapéutico, quizá se aparte despectivamente 
después de esta confesión. Pero la terapia sólo nos con- 
cierne aquí en la medida en que trabaja con recursos 
psicológicos pues hasta el momento no disponemos de 
otros. El futuro podrá enseñarnos a influir directamen- 
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te, con sustancias químicas particulares, sobre las can- 
tidades de energía y sobre su distribución en el aparato 
psíquico. Quizá surjan aún otras posibilidades terapéu- 
ticas todavía insospechadas; por ahora no disponemos 
de nada mejor que la técnica psicoanalítica, y por eso 
no se debería desdeñarla, pese a todas sus limitaciones. 

UNA MUESTRA DE LA LABOR 
PSICOANALfTICA 

Hemos logrado una noción general del aparato psí- 
qyiso; de las partes, órganos e instancias que lo com- 
Ponen; de las fuerzas que en él actúan; de las funcio- 
nes que desempeñan sus sectores. Las neurosis y las psi- 
cosis son los estados en que se manifiestan los trastornos 
funcionales del aparato. Hemos elegido las neurosis co- 
mo objeto de nuestro estudio, porque sólo ellas parecen 
accesibles a los métodos psicológicos de que dispone- 
mos. Mientras nos esforzamos por influirlas, recogemos 
observaciones que nos ofrecen una noción de su origen 
y de su modo de formación. 

Anticiparemos uno de nuestros resultados principa- 
les a la descripción que nos disponemos a emprender. 
Las, neurosis no tienen causas patogénicas espec icas, 
como, por ejemplo, las enfermedades infecciosas. ! ería 
vana tarea tratar de buscar en ellas agentes patogénicos. 
Transiciones graduales llevan de ellas a la así llamada 
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normalidad y, por otra parte, quizá no exista ningún 
estado reconocidamente normal en el que no se pudie- 
ran comprobar asomos de rasgos neuróticos. Los neuró- 
ticos traen consigo disposiciones más o menos idénti- 
cas a las de otros seres, sus vivencias son las mismas, y 
no tienen otra tareas que cumplir. {Por qué, entonces, 
su vida es tanto peor y tan difícil; por qué sufren en 
ella mayor displacer, angustia y dolores? 

La respuesta a esta cuestión no puede ser difícil. Son 
disarmonias cuantitativas las responsables de la insu- 
ficiencia y los sufrimientos de los neuróticos. Como $a- 
bernos, la causa de todas las confbrmaciones que adopta 
la vida psíquica humana debe buscarse en la interacción 
de las disposiciones congénitas y las vivencias acciden- 
tales. Ahora bien: determinado instinto puede estar do- 
tado de una disposición demasiado fuerte o demasiado 
débil; cierta capacidad quedará rudimentaria o no se 
desarrollará suficientemente en la vida; por otra parte, 
las impresiones y vivencias exteriores pueden plantear 
demandas dispares a los distintos individuos, y la que 
aún es accesible a la constitución de uno, ya podrá ser 
una empresa insuperable para la de otro. Estas diferen- 
cias cuantitativas decidirán la diversidad de los des- 
enlaces. 

No tardaremos en advertir, empero, la insuficien- 
cia de esta explicación, que es demasiado general, que 
explica demasiado. La etiología indicada rige para to- 
dos los casos de sufrimientos, miseria e inhibición psí- 
quica, pero no se puede llamar neuróticos a todos los 
estados así causados. Las neurosis tienen carácter espe- 
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cífico, son padecimientos de especie peculiar. Por con- 
siguiente, tendremos que hallar causas específicas para 
ellas, o bien imaginarnos que entre las tareas impuestas 
a la vida psíquica hay algunas en que fracasa con par- 
ticular facilidad, de modo que la peculiaridad de los 
fenómenos neuróticos, tan extraños a menudo, sería 
reducible a esa circunstancia, sin que necesitemos con- 
tradecir nuestras anteriores afirmaciones. De ser cier- 
to que las neurosis no discrepan esencialmente de lo 
normal, su estudio promete ofrecernos preciosas con- 
tribuciones al conocimiento de esta normalidad. Al em- 
prenderlo quizá descubriremos los "p.untos débiles" de 
toda organización normal. 

Esta presunción nuestra se confirmará, pues la expe- 
riencia analítica enseña que existe, en efecto, una exi- 
gencia instintiva cuya superación fracasa con la mayor 
facilidad o que sólo tiene éxito parcial; además, que 
hay una época de la vida a la cual cabe referir exclu- 
siva o predominantemente la formación de las neurosis. 
Ambos factores -naturaleza del instinto y época de 
la vida- exigen consideración separada, por más que 
tengan bastantes vínculos entre sí. 

Podernos pronunciarnos con cierta segurida sobre el 
papel que desempeña la época de la vida. Parece que las 
neurosis sólo pueden originarse en la primera infancia 
(hasta los seis años), aunque sus síntomas no lleguen 
a acusarse sino mucho más tarde. La neurosis infantil 
~ u e d e  manifestarse durante algún tiempo, o aun pa- 
sar completamente inadvertida. En todos los casos la 
neurosis ulterior arranca de ese prólogo infantil. Quizá 
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sea una excepción la denominada neurosis traumática, 
motivada por un susto desmesurado, por profundas 
conmociones somáticas, como choques de ferrocarril, 
derrumbes, etc.; por lo menos, hasta ahora no conoce- 
mos sus vinculaciones con la condición infantil. Es fá-  
cil explicar la predilección etiológica por el primer pe- 
ríodo de la infancia. Como sabemos, las neurosis son 
afecciones del yo, y no es de extrañar que éste, mientras 
es débil, inacabado e incapaz de resistencia, fracase an- 
t e  tareas que más tarde podría resolver con la mayor 
facilidad. (En tal caso, tanto las exigencias instintivas 
interiores como las excitaciones del mundo exterior ac- 
túan en calidad de "traumas", particularmente si son 
favorecidas por ciertas disposicionesf) El inerme yo se 
defiende contra ellas mediante tentativas de fuga (re- 
presiows) que más tarde resultarán ser inadecuadas e 
implicarán limitaciones definitivas del desarroUo ulte- 
rior. El daño que sufre el yo bajo el efecto de sus prime- 
ras vivencias nos parece desmesurado, pero bastará re- 
cordar, como analogía, los distintos efectos que se ob- 
tiene en las experiencias de Roux, al pinchar con una 
aguja el cúmulo de células germinativas y en plena di- 
visión, en lugar de dirigir el pinchazo contra el animal 
adulto, desarrollado de aquel germen. Ningún indivi- 
duo humano queda a salvo de tales vivencias traumáti- 
cas; ninguno se verá libre de las represiones motivadas 
por ellas, y quizá semejantes reacciones peligrosas del 
yo hasta sean imprescindibles para alcanzar otro obje- 
tivo puesto a esa época de la vida. En efecto: el peque- 
ño ser primitivo ha de convertirse al cabo de pocos años 
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en un ser humano civilizado, deberá cubrir, en abrevia- 
ción casi inaudita, una paree desmesuradamente larga 
de la evolución cultural humana. La posibilidad de ha- 
cerlo está dada en sus disposiciones hereditarias, pero 
casi siempre será imprescindible la ayuda de la educa- 
ción y del influjo parental que, como predecesores del 
superyo, limitan la actividad del yo con prohibiciones 
y castigos, estimulando o imponiendo las represiones. 
Por tanto, no olvidemos incluir también la influencia 
cultural efitre las condiciones de la neurosis. Nos da- 
mos cuenta que al bárbaro le resulta fácil conservar la 
salud, mientras que para el hombre civilizado esto es 
una pesada tarea. Comprenderemos el anhelo de tener 
un yo fuerte y libre de trabas, pero, como lo muestra la 
época actual, esa aspiración es profundamente adversa 
a la cultura. Así, pues, ya que las demandas culturales 
son representadas por la educación en el seno de la fa- 
milia, también deberemos considerar en la etiología de 
las neurosis ese carácter biológico de la especie humana 
que es el prolongado período de dependencia infantil. 

En cuanto al otro elemento, el factor instintivo es- 
pecífico, descubrimos aquí una interesante disonancia 
entre la teoría y la experiencia. Teóricamente no hay 
objeción alguna contra la suposición de que cualquier 
exigencia instintiva p d r í a  dar lugar a las mismas re- 
presiones, con todas sus consecuencias, pero nuestra ob- 
servación nos demuestra regularmente, en la medida en 
que podemos apreciarlo, que las excitaciones patogdni- 
cas proceden de instintos parciales de la vida sexual. 
Podría decirse que los síntomas de las neurosis siempre 
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son, o bien satisfacciones sustitutivas de una tendencia 
sexual cualquiera, o mecanismos dirigidos a su coarta- 
ción, aunque por lo general representan compromisos 
entre ambas tendencias, establecidos entre antagonis- 
mos, de acuerdo con las leyes que rigen el inconsciente. 
Por ahora no podemos colmar esta laguna de nuestra 
teoría; toda decisión al respecto es dificultada por la 
circunstancia de que las pulsiones de la vida sexual no 
son, en su mayor parte, de naturaleza erótica, sino pro- 
ductos de aleaciones de elementos eróticos con otros 
procedentes del instinto de destrucción. Mas no puede 
caber la menor duda de que aqueuos instintos que se 
manifiestan fisiológicamente como sexualidad, desem- 
peñan un papel predominante y de inesperada magni- 
tud en la causación de las neurosis, y aun queda por 
establecer si su intervención no es exclusiva. Además, 
debe tenerse en cuenta que ninguna otra función ha 
sido rechazada tan enérgica y profundamente como Ia 
sexual, en el curso de la evolución recorrida por la cul- 
tura. Nuestra teoría deberá conformarse con las si- 
guientes alusiones, que revelan un nexo más profundo. 
Ante todo, el primer período de la infancia, durante el 
cual comienza a diferenciarse el yo del ello, también es 
la época del primer florecimiento de la sexualidad, que 
finaliza con el ~er íodo de latencia; además, no ~ u e d e  
considerarse casual el hecho de que esta importante 
epoca previa sea víctima, más tarde, de la amnesia in- 
fantil; por fin, en la evolución del animal hacia el hom- 
bre deben haber tenido suma importancia ciertas inno- 
vaciones biológicas de la vida sexual, como precisamen- 



te aquel doble comienzo de la función, la pérdida del 
carácter periódico de la excitabilidad sexual, y el cam- 
bio en la relación entre la menstruación femenina y la 
excitación masculina. La ciencia futura tendrá la mi- 
sión de integrar en conceptos nuevos estas nociones que 
aun se encuentran inconexas. N o  es la psicología, sino 
la biología, la que a l  respecto presenta una laguna. Qui- 
zá no esiemos errados al decir que el punto débil de la 
organización del yo reside en su actitud frente a la 
función sexual, como si la antinomia biológica entre la 
conservación de sí mismo y la conservación de la .espe- 
cie hubiese logrado aquí expresión psiqológica. 

La experiencia analítica nos ha convencido de la ple- 
na veracidad que reviste la tan frecuentemente oída 
afirmación, según la cual el niño sería psicológicamente 
el padre del adulto, y las vivencias de sus años primeros 
tendrían inigualada importancia para toda su vida fu- 
tura; por consiguiente, será particularmente interesante 
para nosotros comprobar que existe algo así como una 
vivencia central de ese período infantil. Ante todo, nos 
llaman la atención las consecuencias de ciertos influ- 
jos que no afectan a todos los niños, por más que ocu- 
rran con no poca frecuencia, como, por ejemplo, los 
abusos sexuales cometidos por adultos en niños, la se- 
ducción de éstos por otros niños algo mayores (herma- 
nos), y -cosa ésta que nos resulta inesperada- la con- 
moción que las relaciones sexuales entre los adultos 
(~adres)  producen en los niiiós, cuando llegan a pre- 
senciarlas como testigos auditivos o visuales, por lo ge- 
neral en una época en que no se les atribuiría interés 
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I! ni comprensión por tales vivencias, ni tampoco la ca- I 
pacidad de recordarlas ulteriormente. Es fácil compro- 1 - - 
bar la medida en que la rece~tividad sexuai del niño es 
despertada por semejantes vivencias, y cómo sus pro- 
pias tendencias sexuales son dirigidas por aquéllas hacia 
determinadas vías que ya no ~ o d r á n  abandonar más. 
Dado que estas impresiones sufren la represión, ya sea 
inmediatamente o en cuanto traten de retornar como 
recuerdos, constituyen la condición básica para la com- 
pulsión neurótica que más tarde impedirá al ')o domi- 
nar su función sexual y que, probablemente, le in- 
ducirá a apartarse de ésta en forma definitiva. Esta 
ultima reacción tendrá por consecuencia una neurosis, 
pero en caso de que no se produzca, agarecerán múlti- 
ples perversiones - -  o una insubordinación completa de esa 
función, tan importante, no sólo para la procreación, 
sino también para toda la estructuración de la vida. 

Por instructivos que sean tales casos, nuestro inte- 
rés se orienta en grado aún mayor a la influencia de 
una situación que todos los niños están condenados a 
sufrir y que resulta irremediablemente de la prolonga- 
da dependencia infantil y de la vida en común con los 
padres. Me refiero al complejo de Edipo, así denomina- 
do porque su asunto esencial se encuentra también cn 
la leyenda griega del rey Edipo, cuya representación 
por un gran dramaturgo ha llegado felizmente a nues- 
tros días. El héroe griego mata a su padre y toma por 
mujer a su madre, La circunstancia de que lo haga sin 
saberlo, al no reconocer como padres suyos a ambos per- 
sonajes, es una discrepancia frente a la situación ana- 
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lítica, que comprendemos con facilidad y que aun con- 
sideramos imprescindible. 

Tendremos que describir aquí, por separado, el der- 
arrollo del varón y de la niña d e l  hombre y de la 
mujer-, pues la diferencia sexual adquiere ahora su 
primera expresión psicológica. El hecho biológico de 
la duplicidad de los sexos se alza ante nosotros cual un 
profundo enigma, como un fin para nuestros conocí- 
mientos, resistiendo toda reducción a nociones más fun- 
damentales. El psicoanálisis no contribuyó con nada a 
la aclaración de este problema, que evidentemente es 
pleno patrimonio de la biología. En la vida psíquica só- 
lo hallamos reflejos de esa gran polaridad, cuya inter- 
pretación es dificultada por el hecho, hace mucho tiem- 
po sospechado, de que ningún individuo se limita a las 
modalidades reactivas de un solo sexo, sino que siem- 
pre concede cierto margen a las del sexo opuesto, igual 
que su cuerpo lleva, junto a los órganos desarrollados 
de un sexo, también los rudimentos atrofiados y a me- 
nudo inútiles del otro. Para diferenciar en la vida psí- 
quica lo masculino de lo femenino recurripos a una 
equiparación empírica y convencional, de evidente in- 
suficiencia. Llamamos masculino a todo lo fuerte y ac- 
tivo; femenino a cuanto es débil y pasivo. Este hecho 
de que la bisexualidad también es psicológica pesa sobre 
todas nuestras indagaciones, dificulta su descripción. 

El primer objeto erótico del niño es el seno materno 
que lo nutre; el amor aparece en anaclisis ,con las ne- 
cesidades nutricias satisfechas. Al principio, el seno se- 
guramente no es discernido del propio cuerpo, y cuan- 



do debe ser separado de éste, desplazado hacia "fuera" 
por sustraerse tan frecuentemente al anhelo del niño, 
se lleva consigo, en calidad de "objeto", una parte de la 
carga libidinal originalmente narcisista. Este primer ob- 
jeto se completa más tarde, hasta formar la persona 
de la madre, que no sólo alimenta, sino también cuida 
al niño y le provoca muchas otras sensaciones corpora- 
les, tanto ~lacenteras como displacientes. En el curso de 
la higiene corporal, la madre se convierte en primera 
seductora del niño. En estas dos relaciones arraiga la 
singular, incomparable y definitivamente establecida 
importancia de la madre como primero y más poderoso 
objeto sexual, como modelo de todas las vinculaciones 
amorosas ulteriores, tanto en uno como en el otro sexo. 
Al respecto, las disposiciones filogenéticas tienen tal su- 
premacía sobre las vivencias accidentales del individuo, 
que no importa en lo mínimo si el niño realmente suc- 
cionó el pecho de la madre o si fué alimentado con bi- 
berón y no pudo gozar jamás el cariño del cuidado m.a- 
terno. En ambos casos su desarrollo sigue idéntico 
camino, y en el segundo ejemplo la añoranza ulterior 
quizá sea aún más poderosa. Por más tiempo que el niño 
haya sido alimentado por el pecho materno, el destete 
siempre dejará en él la convicción de que fue demasia- 
do breve, demasiado poco. 

Esta introducción no es superflua, pues aguzará 
nuestra comprensión de la intensidad que alcanza el 
complejo de Edipo. El varón de dos a tres años que al- 
canza la fase fálica de su evolución libidinal, que per- 
cibe sensaciones placenteras emanadas de su miembro 
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viril y que aprende a procurárselas a su gusto por la 
excitación manual, conviértese al punto en amante de 
la madre. Desea poseerla carnalmente, de las maneras 
que le hayan permitido adivinar.sus observaciones y sus 
presunciones acerca de la vida sexual; busca seducirla 
mostrándole su miembro viril, cuya posesión le produ- 
ce gran orgullo; en una palabra, su masculinidad pre- 
cozmente despierta le induce a sustituir ante ella a l  
padre, que ya fue antes su modelo envidiado a causa 
de la fuerza corporal que en él percibe y de la autori- 
dad con que lo encuentra investido. Ahora, el padre 
es un rival que se opone en su camino y a quien qui- 
siera 'eliminar. Si durante la ausencia del padre pudo 
compartir el lecho de la madre, siendo desterrado de és- 
te una vez vuelto aquél, le impresionarán profunda- 
mente las vivencias de la satisfacción experimentada al 
desaparecer el padre y de la defraudación sufrida al re- 
gresar éste. He aquí el asunto del complejo de Edipo, 
que la leyenda griega trasladó del mundo fantástico in- 
fantil a una pretendida realidad. En nuestras condicio- 
nes culturales, este complejo sufre regularmente un 
final terrorífico. / 

La madre ha comprendido perfectamente que la ex- 
citación sexual del niño está dirigida a su propia per- 
sona, y en algún momento se le ocurrirá que no sería 
correcto dejarla en libertad. Cree actuar acertadamente 
al la masturbación, pero esta prohibición tie- 
ne escaso efecto, y a lo sumo lleva a que se modifique 
la f ~ r m a  de la autosatisfacción. Por fin, la madre re- 
curre al expediente más violento, amenazándolo con 
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quitarle esa cosa que el niño le exhibe tercamente. Ge- 
neralmente atribuye al padre la realización de la ame- 
naza, para tornarla más terrible y digna de crédito. Se 
lo dirá al padre, y éste le cortará el miembro. Aunque 
parezca extraño, esta amenaza sólo surte su efecto 
siempre que antes y después de ella haya sido cumplida 1 
otra condición, pues en sí misma, al niño le parece de- 
masiado inconcebible que tal cosa pueda suceder. Pe- 
ro si al proferirse esta amenaza puede recordar la con- 
templación de un órgano genital femenino, o si poco 
después llega a ver un órgano al cual le falta, en efec- 
to, esta parte apreciada por sobre todo lo demás, en- 
tonces toma en serio lo que le han dicho y, cayendo bajo 
la influencia del com$lejo de castración, sufre el trliu- 
ma más poderoso de su joven vida 

Las consecuencias de la amenaza de castración son 
múltiples e inabarcables, interviniendo en todas las se- 
laciones del niiío con el padre y la madre y, más tarde, 
con el hombre y la mujer en general. La masculinidad 
del niño casi nunca soporta esta primera conmoción. A 
fin de salvar su miembro sexual, renuncia más o me- 
nos completamente a la posesión de la madre, y a me- 

1 La castración tampoco falta en la leyenda de Edipo, pues la ceguera 
con que Edipo se castiga después de descubrir su crimen en un sucedáneo sim- 
bólico de la castraciór., según nos enseñan 10s sueños. No  es imposible que en 
el efecto extraordinariamente terrorífico de !a amenaza intervenga un recuerdo 
residual filogenético de la familia prehistórica, en la cual el padre celoso 
realmente privaba al hijo de 10s genirales cuando se le tornaba molesto como 
rival ante la mujer. La antiquísima costumbre de la circuncisión, otro sustituto 
simbólico de la castración, sólo puede comprenderse como expresión del some- 
timiento bajo la voluntad del padre (recuerdese los ritos ~uberales de los pri- 
mitivos). Aún no se ha estudiado cómo transcurre la precedente evolución en 
los pueblos y culturas que no reprimen la masturbación infantil, 



nudo su vidx sexual soporta para siempre la carga de 
aquella prohibición. Si en él existe un poderoso com- 
ponente femenino -como lo expresamos en nuestra 
terminología-, éste adquirirá mayor fuerza al coar- 
tarse la masculinidad. El niño cae en una actitud pasiva 
frente al padre, actitud que por lo demás atribuye a la 
madre, Las amenazas le habrán hecho abandonar la 
masturbación, pero no las fantasías acompañantes que, 
siendo la única forma de satisfacción sexual que ha con- 
servado, son producidas en grado mayor que antes; en 
estas fantasías seguirá identificándose con el padre, pe- 
ro al mismo tiempo, y quizá predominantemente, tam- 
bién con la madre. Los derivados y productos de trans- 
formación de tales fantasías masturbatorias precoces 
suelen integrar su yo ulterior y participar aún en la 
formación de su carácter. ~nde~endientemente'de esta 
estimulación de su femineidad, se acrecentará en grado 
sumo el temor y el odio al padre. La masculinidad del 
niño se retrotrae en cierta manera hacia una actitud 
de terquedad frente al padre, actitud que dominará 
compulsivamente su futura conducta en la sociedad 
humana. Como residuo de la fijación erótica a la ma- 
dre, suele establecerse una excesiva dependencia de ella, 
que más tarde continuará con la dependencia de la mu- 
jer. Ya no se atreve a amar a la madre,,pero no pue- 
de arriesgarse a dejar de ser amado por ella, pues en 
tal caso correría peligro de que ésta lo traicionara ante 
el padre y lo expusiera a la castración. Estas vivencias, 
con todas sus condiciones previas y consecuencias, de 
las que s610 hemos descrito algunas, sufren' una repre- 
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sión muy enérgica, y de acuerdo con las leyes del ello 
inconsciente, todas las pulsiones afectivas y las reac- 
ciones mutuamente antagonistas, que otrora fueron 
activadas, se conservan en el inconsciente dispuestas a 
perturbar, después de la pubertad, la evolución ulte- 
rior del yo. Si el proceso somático de la maduración se- 
xual reanima las antiguas fijaciones libidinales, aparen- 
temente superadas, la vida sexual quedará inhibida; ca- 
reciendo de unidad y desintegrándose en tendencias 
mutuamente antagónicas. 

Evidentemente, el efecto de la amenaza de castra- 
ción sobre la vida sexual germinante del niño no siem- 
pre tiene estas temibles consecuencias. Una vez más, 
la medida del daño producido y la del evitado depende 
de circunstancias cuantitativas. Todo este suceso, que 
podemos considerar como vivencia central de los aiáos 
infantiles, como máximo problema de la vida precoz y 
como fuente más poderosa de ulteriores insuficiencias, 
es olvidado tan completamente que su reconstrucción 
en la labor analítica tropieza con la más decidida in- 
credulidad por parte del adulto. Más aún, el aparta- 
miento de esos hechos llega a tal extremo que se pre- 
tende condenar al silencio toda mención del tema espi- 
noso y que, con curiosa ceguera intelectual, se pasa 
por alto las expresiones más claras del mismo. Así, 
por ejemplo, pudo oírse la objeción de que la leyenda 
del rey Edipo nada tendría que ver, en el fondo, con 
la construcción del análisis, pues se trataría de un ca- 
so totalmente distinto, ya que Edipo no sabía que era 
su padre a quien había matado y su madre con quien 



se había casado. Al decir tal cosa, se olvida que seme- 
jante deformación es imprescindible para dar expre- 
sión poética al tema y que no introduce en éste nada 
extraño, sino que sólo aprovecha hábilmente los ele- 
mentos que el asunto contiene. La ignorancia de Edi- 
go es una representación cabal del carácter incons- 
ciente que la vivencia entera adquiere en el adulto, y 
la inexorabilidad del oráculo que absuelve o debería 
absolver al héroe, representa el reconocimiento de la 
inexorabilidad del destino que ha condenado a todos 
los hijos a sufrir el complejo de Edipo. En cierta oca- 
sión, un psicoanalista ' señaló la facilidad con que el 
enigma de otro héroe literario, del vacilante Harnlet 
descrito por Shakespeare, puede resolverse reducién- 
dolo al complejo de Edipo ya que' el príncipe fracasa 
en la tentativa de castigar en otra persona algo que 
coincide con el contenido de sus propios deseos edípi- 
cos. La incomprensión general del mundo literario, 
empero, mostró entonces cuán grande es la disposición 
de la mayoría de los hombres a aferrarse a sus repre- 
siones infantiles 2. 

No obstante, más de un siglo antes deLaparecer el 
psicoanálisis, el francés Diderot confirmó la impor- 
tancia del comp1ej)o de Edipo al expresar en los si- 
guientes términos la diferencia entre prehistoria y 

1 Orto Rank (N. del T.) 
2 El nombre W i l l i m  Shahespeare es, con toda probabilidad, un seudónimo 

tras el cual se oculta un gran desconocido. Un hombre en el cual se cree re- 
conocer al autor de las obras shakespeareanas, Edward de Vere, Earl ob Oxford, 
perdió a su amado y admirado padre en plena niñez y se desligó totalmente 
de su iiiadre, que vdvió a casarse poco despuCs de enviudar. 
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cultura: S i  le petit sazwage était abandonné d lui-me- 
m qu'il conserva toute son imbécillité, et qu'il réunit 
au peu de raison de I'enfant au berceau la violence des 
passions de I'homnze de trenté ans, il tordrait le cou 6 
solz P2re et coucherait avec sa &re. M e  atrevo a de- 
clarar que, si el psicoanálisis no tuviese otro mérito 
que la revelación del complejo de Edipo reprimido, 
esto sólo bastaría para hacerlo acreedor a contarse en- 
tre las conquistas más valiosas de la humanidad. 

En la niña pequeña, los efectos del complejo de cas- 
tración son más uniformes y no menos decisivos. Na- 
turalmente, la niña no tiene motivo para temer que 
perderá el pene, pero debe reaccionar frente al hecho 
de que no lo tiene. Desde el principio envidia al varón 
por el órgano que posee, y podemos afirmar que toda 
su evolución se desarrolla bajo el signo de la envidia 
fálica. Comienza por hacer infructuosas tentativas de 
imitar al varón, y más tarde trata de compensar su 
defecto con esfuerzos de mayor éxito, que por fin pue- 
den conducirla a la actitud femenina normal. Si en la 
fase fálica trata de procurarse placer como el varón, 
mediante la excitación manual de los genitales, muchas 
veces no logra una satisfacción suficiente y extiende a 
toda su persona el juicio de la menorvalía de su pene 
rudimentario. Por lo común abandona pronto la mas- 
turbación porque no quiere que ésta le recuerde la su- 
perioridad del hermano o del compañero de juegos, y se 
aparta de toda forma de sexualidad. 

Si la pequeña mujer persiste en su primer deseo de 
convertirse en un "chico", terminará en caso extremo 



como homosexual manifiesta, y en otro caso expresará 
en su conducta ulterior rasgos manifiestamente mascu- 
linos, eligiendo una profesión varonil o algo por el es- 
tilo. El otro camino lleva al apartamiento de la madre 
amada, a quien la hija, bajo el influjo de la envidia 
fálica, no puede perdonar el que la haya traído al 
mundo tan escasamente dotada. En medio de este ren- 
cor abandona a la madre y la sustituye, en calidad de 
objeto amoroso, por otra persona, por el padre. Cuando 
se ha perdido un objeto amoroso, la reacción más direc- 
ta consiste en identificarse con él, como si se quisiera 
recuperarlo desde dentro mediante la identificación. La 
niña pequeña aprovecha este mecanismo, y la vincula- 
ción con la madre cede la plaza a la identificación con 
la madre. La hijita se coloca en lugar de la madre, co- 
mo, por otra parte, siempre lo ha hecho en sus juegos; 
quiere suplantarla ante el padre, y odia ahora a la ma- 
dre que antes amara, aprovechando una doble motiva- 
ción: la odia, tanto por celos, como por el rencor que 
le guarda debido a la falta de pene. Al principio, su 
nueva relación con el padre puede tener por contenido 
el deseo de disponer de su pene, pero pronto culmina 
en el otro deseo de que el padre le regale un hijo. De 
tal manera, el deseo del hijo ocupa el lugar del deseo 
fálico, o al menos se desdobla de éste. 

Es interesante que la relación entre los complejos de 
Edipo y de castración se presente en la mujer de ma- 
nera tan distinta y aun antagónica a la que adopta en 
el hombre. Como sabemos, en éste la amenaza de cas- 
tración pone fin al complejo de Edipo; en la mujer 
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nos enteramos de que, por el contrario, el efecto de la 
falta de pene la impulsa hacia su complejo de Edipo. 
La mujer no sufre gran perjuicio si permanece en su 
actitud edípica femenina, para la cual se ha propuesto 
el nombre de "complejo de Electra". En tal caso, elegi- 
rá  a su marido de acuerdo con las características pater- 
nas y estará dispuesta a reconocer su autoridad. Su an- 
helo de poseer un pene, anhelo en realidad inextin- 
guible, ~ u e d e  llegar a satisfacerse si logra completar el 
amor al órgano, convirtiéndcdo en amor al portador del 
mismo, como sucedió otrora, al avanzar del seno mn- 
terno a la persona materna. 

Si examinamos la experiencia del analista, pregun- 
tándonos qué formaciones psíquicas de sus pacientes 
son las más inaccesibles a su influjo, veremos que en la 
mujer es la envidia fálica, y en el hombre, la actitud 
femenina frente al propio sexo, actitud que, como sa- 
bemos, tiene por condición previa la pérdida del pene. 



T E R C E R A  P A R T E  

BENEFICIOS TEORICOS 



1 EL APARATO PSÍQUICO Y EL MUNDO 
EXTERIOR 

Todos los conocimientos generales y las premisas que 
mencionamos en el primer capítulo fueron adquiridos, 

1 naturalmente, mediante una minuciosa y paciente la- 
bor individual, de la que dimos un  ejemplo en el ca- 
pítulo precedente. Quisiéramos examinar ahora los 
beneficios para nuestro saber surgidos de aquella 
labor, y los caminos que se abren al progreso científico. 
En ese examen, advertiremos con sorpresa cuán fre- 
cuentemente nos vimos obligados a trascender la lími- 
tes de las ciencias psicológicas, pero tendrenps en cuen- 
ta que los fenómenos que nos ocupan, no pertenecen 
únicamente a la psicología, sino que también tienen su 
faz orgánico-biológica y, en consecuencia, al construir 
el psicoanálisis también hemos hecho importantes des- 
cubrimientos biológicos y no pudimos rehuir nuevas 
hipótesis de esta índole. 

Limitémonos, por el momento, a la psicología. Ya 
rec~nocimos que no es posible separar científicamente 



la normalidad psíquica de la anormalidad, de modo 
que, pese a su importancia práctica, sólo cabe atribuir 
valor convencional .a esta diferenciación. Con ello he- 
mos fundado nuestro derecho a comprender la vida 
psíquica normal mediante la indagación de sus tras- 
tornos, cosa que no sería lícita si estos estados patoló- 
gicos, estas neurosis y psicosis, reconocieran causas es- 
pecíficas, de efecto similar al de los cuerpos extraños 
en patología. 

El estudio de un trastorno psíquico fugaz, inofensi- 
vo y aun útil, que ocurre durante el reposo, nos ha 
suministrado la clave de las enfermedades anímicas per- 
manentes y perniciosas para la vida. Ahora nos perrni- 
timos afirmar que la psicología de la conciencia no era 
capaz de comprender a la función psíquica normal 
mejor que al sueiiio. Los datos de la introspección cons- 
ciente, los únicos de que disponía, demuestran su in- 
suficiencia general para penetrar la plenitud y la com- 
plejidad de los procesos psíquicos, para revelar sus 
conexiones y para reconocer así las circunstancias de 
su perturbación. 

Nuestra noción de un aparato psíquico de dimensión 
espacial, adecuadamente integrado y desarrollado bajo 
el influjo de las necesidades vitales; un aparato que sólo 
en un determinado punto y bajo ciertas condiciones da 
origen a los fenómenos de conciencia, nos ha permi- 
tido estructurar la psicología sobre una base semejan- 
te a la de cualquier otra ciencia natural, como, por 
ejemplo, la física. ]Ésta como aquélla, persiguen el fin 
de revelar, tras las propiedades (cualidades) del obje- 



to investigado, que se dan directamente a nuestra per- 
cepción, algo que sea más independiente de la recep- 
tividad selectiva de nuestros órganos sensoriales y que 
se aproxima más al supuesto estado de cosas real. No 
esperemos captar este dtimo, pues, según vemos, to- 
da nueva revelación psicológica debe volver a tradu- 
cirse al lenguaje de nuestras percepciones, del cual, 
evidentemente, no podemos liberarnos. He aquí la 
esencia y la limitación de la psicología. Es como si en 
la física declarásemos: contando con la suficiente agu- 
deza visual, comprobaríamos que un cuerpo, sólido al 
parecer, consiste de partículas de .determinada forma, 
dimensión y situación. Entretanto, tratamos de llevar 
al máximo, mediante recursos artificiales, la capacidad 
de rendimiento de nuestros órganos sensoriales, pero 
cabe esperar que todos estos esfuerzos nada cambia- 
rán en definitiva. Lo real siempre seguirá siendo "in- 
c~gn~~cib le" .  

La elaboración intelectual de nuestras percepciones 
sensoriales primarias, nos permite reconocer en el mun- 
do exterior relaciones y dependencias que pueden ser 
reproducidas o reflejadas fielmente en el qundo inte- 
rior de nuestro pensamiento, p~niéndonos su conoci- 
miento en situación de "comprender" algo en el mundo 
exterior, de preverlo y, posiblemente, de modificarlo. 
Así procedemos también en psicoanálisis. Hemos ha- 
llado recursos técnicos que permiten colmar las Iagu- 
nas en nuestros fenómenos conscientes, y los utiliza- 
mos tal com,:, los físicos emplean el experimento. 
Por ese camino elucidamos una serie de procesos que, 
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en sí mismos, son "irreconocibles"; los insertamos en 
la serie de los que nos son conscientes, y si afirmamos, 
por ejemplo, la intervención de un  determinado re- 
cuerdo inconsciente, sólo queremos decir que ha su- 
cedido algo absolutamente incaptable para nosotros, 
pero algo que, si hubiese llegado a nuestra conciencia, 
sólo hubiese podido ser así, y no  de otro modo. 

Naturalmente, en cada cas9 dado, la crítica decidirá 
el derecho y el g a d o  de seguridad que nos asisten pa- 
ra tales deducciones e interpolaciones; no puede ne- 
garse que esa decisión plantea a menudo grandes difi- 
cultades, que se expresan en la falta de unanimidad 
entre los psicoanalistas. La novedad del asunto, es de- 
cir, la falta de experiencia, es responsable de ese es- 
tado de cosas, pero también interviene un factor in- 
herente al propio tema, ya que en psicología no siem- 
pre se trata, como en física, de cosas que sólo pueden 
despertar frío interés científico. Así, no nos extraña 
si una psicoanalista que no se ha convencido suficien- 
temente de la intensidad de su propia envidia fálica, 
tampoco es capaz de prestar la debida consideración 
a este. factor en sus pacientes. Mas, a la postre, estos 
errores originados en la ecuación personal no tienen 
mucha importancia. Si releyéramos viejos tratados de 
microscopía, nos asombraríamos de las extraordinarias 
condiciones que entonces debía cumplir el observa- 
dor, cuando la técnica con este instrumento aún es- 
taba en pañales, mientras que hoy ni siquiera se men- 
cionan esas cosas. 

No  podemos bosquejar aquí un cuadro completo 
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del aparato psíquico y de sus funciones; por otra par- 
te, tampoco lo permitiría el hecho de que el psicoaná- 
lisis aún no ha tenido tiempo de estudiar a fondo to- 
das las funciones. Por consiguiente, nos limitaremos 
a repetir con mayor extensión los hechos reseñados 
en el capítulo inicial. 

El núcleo de nuestra esencia está formado por el 
oscuro ello, que no se comunica directamente con el 
mundo exterior ni es accesible a nuestro conocimien- 
to por intermedio de ninguna otra instancia. En este 
ello actúan los instintos orgánicos, formados a su vez 
por la mezcla en proporción variable, de dos fuerzas 
primordiales (Eros y destrucción), y diferenciados 
entre sí por sus respectivas relaciones con órganos y 
sistemas orgánicos. La única tendencia de estos ins- 
tintos es la de 'alcanzar su satisfacción, que buscan 
mediante determinadas modificaciones de los órga- 
nos, producidas con ayuda de objetos del mundo ex- 
terior. Mas la satisfacción instintiva inmediata e ines- 
crupulosa, ta l  como la exige el ello, llevaría con harta 
frecuencia a peligrosos conflictos con el mundo ex- 
terior y a la destrucción del individuo. El \ello no tie- 
ne consideración alguna por la seguridad individual, 
no conoce el miedo o, para decirlo mejor, puede pro- 
ducir los elementos sensoriales de la angustia, pero no 
es capaz de aplicarlos. Los procesos posibles en los su- 
puestos elementos psíquicos del ello y entre los mismos 
(proceso primario) discrepan ampliamente de los que la 
percepción consciente nos muestra en nuestra vida in- 
telectual y afectiva; además, para elbs no rigen las 
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limitaciones cr.íticas de la lógica, que rechaza una 
parte de estas procesos considerándolos inaceptables 
y tratando de anularlos. 

El ello, alejado del mundo exterior, tiene un mundo 
propio de percepciones. Percibe con extraordinaria 
agudeza ciertas alteraciones de su interior, especial- 
mente las variaciones de tensión de sus necesidades ins- 
tintivas, elementos todos que se hacen conscientes co- 
mo sensaciones de la serie placer-displacer. Desde lue- 
go, es difícil indicar por qué caminos y con ayuda de 
qué órganos terminales de la sensibilidad lIegan a yro- 
.ducirse esas percepciones. De todos modos, no cabe 
duda que las autopercepciones -tanto sensaciones ge- 
nerales indiferenciadas como sensaciones de placer-dis- 
placer- dominan con despótica tiranía los procesos 
del ello. El ello obedece al inexorable principio del 
placer. Mas no sólo el ello se conduce así. Parecería 
que también las actividades de las restantes instancias 
psíquicas sólo logran modificar el principio del placer, 
pero no anularlo, de modo que subsiste el problema- 
de suma importancia teórica y aún no resuelto- de 
cómo y cuándo se logra superar el principio del pla- 
cer. La idea de que el principio del placer exige la re- 
ducción, y en el fondo quizá aun la extinción, de las 
tensiones instintivas ( N j w a w ) ,  nos conduce a vin- 
culaciones adn no consideradas entre el principio del 
placer y las dos fuerzas primordiales: Eros e instinto 
de muerte. 

La otra instancia psíquica, que creemos conocer me- 
jor y que nos resulta más fácil reconocer en nosotros 
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mismos, el denominado yo, se ha formado en aquella 
capa cortical del ello que, gracias a sus dispositivos pa- 
ra incorporar y rechazar los estímulos, se encuentra 
en contacto directo con el mundo exterior (con la 
walidad) . El yo, basándose en la percepción conscien- 
te, ha sometido a su influencia sectores cada vez ma- 
yores y capas cada vez más ~rofundas del ello, exhi- 
b iend~  en la sostenida dependencia del mundo exte- 
rior el sell.9 inextinguible de su primitivo origen (algo 
así como su marca de fábrica). Su función psicoló- 
gica consiste en elevar los procesos del ello a un 'nivel 
dinámico superior (por ejemplo, convirtiendo ener- 
gía movible en energía fijada, como corresponde al es- 
tado precoñsciente) ; su función constructiva, en cam- 
bio, consiste en insertar, eritre la exigencia instintiva 
y el acto destinado a satisfacerla, una actividad idea- 
tiva que, previa orientación en el presente y utiliza- 
ción de experiencias anteriores, trata de prever el éxi- 
to de los actos propuestos, por medio de acciones de 
tanteo o "exploradoras". De esta manera, el yo decide 
si la tentativa de satisfacción debe ser realizada o di- 
ferida, o bien si la exigencia del instinto habrá de ser 
reprimida de antemano, por peligrosa (prilzcl$io de 
realidad). Así como el ello persigue exclusivamente el 
beneficio placentero, así el yo está dominado por la 
consideración de la seguridad. El yo tiene por función 
la autoconservación, que parece ser desdeñada por el 
ello. Utiliza las sensaciones angustiosas como señales 
que indican peligros amenazantes para su integridad. 
Dado que los restos mnémicos pueden tornarse cons- 
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tientes, igual que las percepciones, en particular por 
su asociación con restos del lenguaje, surge aquí la 
~osibilidad de una confusión que podría llevar a des- 
conocer la realidad. El yo se protege contra esto esta- 
bleciendo el juicio o exam'en de realidad, que puede de- 
jar a un lado en el sueño, una vez cumplidas las condi- 
ciones del estado del reposo. El yo, que trata de subsistir 
en un medio lleno de fuerzas mecánicas muy podero- 
sas, es amenazado por peligros procedentes, en espe- 
cial, de la realidad exterior, pero no sólo de allí. El 
propio ello es una fuente de peligros similares, debido 
a dos causas muy distintas. Ante todo, los instintos 
excesivamente fuertes pueden perjudicar al yo de ma- 
nera análoga a los "estímulos" exorbitantes del mun- 
do exterior. Es verdad que no pueden destruirlo, pero 
sí pueden aniquilar la organización dinámica que el 
yo posee, volviendo a convertirlo en una parte del 
ello. Además, la experiencia habrá enseñado a1 yo que 
la satisfacción de una exigencia instintiva, tolerdble 
por sí misma, traería consigo peligros procedentes del 
mundo exterior, de modo que la propia exigencia ins- 
tintiva se convierte así en un peligro. Por consiguien- 
te, el yo combate en dos frentes: debe defender su 
existencia contra un mundo exterior que amenaza ani- 
quilarlo, tanto como contra mundo interior de- - 
masiado exigente. Emplea contra ambos los mismos 
métodos de defensa, pero el rechazo del enemigo in- 
terno es ~articdarrnente incompleto. Debido a la pri- 
mitiva identidad y a la íntima vida en común que 
ambos han llevado ulteriormente, resulta difícil esca- 



par a los peligros interiores, que subsisten como ame- 
nazas, por más que puedan ser domefiados transitoria- 
mente. 

Ya sabemos que el débil y rudimentario yo del pri- 
mer período infantil queda definitivamente lisiado por 
los esfuerzos que se le imponen para defenderse con- 
tra los peligros característicos de esa época de la vida. 
El cuidado de los padres protege al niño contra los pe- 
ligros que lo amenazan desde el mundo exterior; debe 
pagar esta seguridad con el miedo a la pérdida del a m r ,  
que le dejaría indefenso y a merced de los peligros 
exteriores. Este factor hace sentir su decisiva influen- 
cia en el resultado del conflicto, una vez que el niño 
llega a la situación del complejo de Edipo, en el cual 
se ve presa de la amenaza que la castración dirige con- 
tra su narcisismo, amenaza que ya ha sido primordial- 
mente reforzada. El sinergismo entre ambos influjos 
- e l  peligro real actual, y el recordado, filogenética- 
mente establecido- impone al niño tentativas de de- 
fensa -represiones- que, si bien parecen adecuadas 
por el momento, resultarán psicológicamente insufi- 
cientes, una vez que la reanimación ulterior de la vi- 
da sexual haya exacerbado las exigencias instintivas que 
otrora pudieron ser rechazadas. Biológicamente expre- 
sada, esta condición equivale a un fracaso del yo en su 
tarea de dominar las excitaciones sexuales precoces, 
porque su inmadurez no le permite enfrentarlas. En 
este retardo de la evolución yoica frente a la evolución 
libidinal vemos la condición básica de la neurosis, y 
hemos de concluir que la neurosis podría evitarse si 
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se le ahorrase esa 'tarea al yo infantil, es decir, si se 
dejase en ~ l e n a  libertad la vida sexual del niño, como 
sucede en los pueblos primitivos. La etiología de las 
afecciones neuróticas quizá sea más compleja de lo que 
aquí hemos descrito, pero en todo caso hemos señalado 
una parte esencial de la complejidad etiológica. Tam- 
poco debemos olvidar las influencias filogenéticas, que 
de alguna manera aun ignorada están representadas en 
el ello y que seguramente actúan sobre el yo, en es?. 
época precoz, con mayor poder que en fases ulterio- 
res. Por otra parte, alcanzamos a entrever que un 
endicamiento tan precoz del instinto sexual, una adhe- 
sión tan decidida del joven yo al mundo exterior, con- 
tra el mundo interior, actitud que se le impone merced 
a la prohibición de la sexualidad infantil, no puede de- 
jar de ejercer influencia decisiva sobre la futura ap- 
titud cultural del individuo, Las exigencias instinti- 
vas, alejadas de su satisfacción directa, se ven obliga- 
das a adoptar nuevas vías que llevan a satisfacciones 
sustitutivas, y en el curso de estos rodeos pueden ser 
desexualizadas, aflojándose su vinculación con sus fi- 
nes instintivos originales. Así, podemos afirmar que 
muchos de nuestros tan preciados bienes culturales han 
sido adquiridos a costa de la sexualidad, por la coerción 
de energías instintivas sexuales. 

Hasta ahora siempre hemos  destacad,^ que el yo de- - 
be su origen y sus más importantes características ad- 
quiridas a la relación con el mundo exterior real; en 
consecuencia, debemos aceptar que las enfermedades 
del yo, en las cuales vuelve a aproximarse más al ello, 

compaq
Rectángulo
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se fundan en la anulaci6n o el aflojamiento de esa re- 
lación con el mundo exterior. De acuerdo con esto, la 
experiencia clínica nos demuestra que la causa desen- 
cadenante de una psicosis reside, o bien en que la rea- 
lidad se ha tornado intolerablemente dolorosa, o bien 
que los instintos han adquirido extraordinaria exacer- 
bación, cambios que deben surtir idéntico efecto, te- 
niendo en cuenta las exigencias contrarias planteadas 
al yo por el eUo y el mundo exterior. El problema de 
la psicosis sería simple y transparente, si el desprendi- 
miento del yo frente a la realidad pudiese efectuarse 
por completo. Pero esto sucede, al parecer, sólo en 
raros casos, o quizá nunca. Aun en estados que se han 
apartado de la realidad del mundo exterior en medi- 
da tal como una confusión alucinatoria (amencia), 
nos enteramos, por las comunicaciones que nos suminis- 
tran los enfermos una vez curadas, que en esa ocasión 
se mantuvo oculta en un rincón de su alma - c o m o  
suelen expresarle,  una persona normal que dejaba 
pasar ante sí la fantasmagoría patológica, como si fue- 
ra un observador imparcial, No sé si cabe aceptar que 
siempre sucede así, pero podría aducir experiencias 
similares en otras psicosis menos tormentosas. Recuer- 
do un caso de paran~ia crónica en el que, después de 
cada acceso de celos, un sueño ofrecía al analista la 
representación correcta y plenamente racional del mo- 
tivo. Resultaba así la interesante contradicción de que, 
mientras por lo general adivinamos en los sueños del 
neurótico los celos ajenos a su vida diurna, en este 
caso, en un psicbticq los celos, dominantes durante 
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el día, eran rectificados por el sueño. Quizá podarno!; 
presumir, con carácter general, que el fenómeno pre- 
sentado por todos los casos semejantes es una escisión 
psiquica. Se han formado dos actitudes psíquicas, en 
lugar de una sola: la primera, que tiene en cuenta la 
realidad y es normal; la otra, que separa al .yo de la 
realidad bajo influencia de los instintos. Ambas actitu- 
des subsisten la una junto a la otra. El resultado final 
dependerá de su fuerza relativa. Si la última tiene o 
adquiere mayor potencia, quedará establecida con ello 
la precondición de la psicosis. Si la relación- se invierte, 
se producirá una curación aparente de la enfermedad 
delirante. Pero en realidad sólo habrá retrocedido al 
inconsciente, como también se debe colegir a travb 
de numerosas observaciones, que el delirio se encon- 
traba desarrollado durante mucho tiempo, hasta que 
por fin Uegó a irrumpir manifiestamente. ' 

El punto de vista según el cual en todas las psicosis 
debe postularse una escisión del yo, no podría ser acree- 
dor a tanta consideración si no se confirmara también 
en otros estados más semejantes a las neurosis y, por 
fin, aun en estas últimas. Por primera vez me conven- 
cí de ello en casos de fetichismo. Esta anormalidad, 
que puede incluirse e n t e  las perversiones, se basa, 
como sabemos, en que el enfermo, casi siempre del - 

sexo masculino, no acepta la falta del pene de la mu- 
jer, defecto que le resulta muy desagradable, pues re- 
presenta la prueba de que su propia castración es po- 
sible. Por eso reniega de sus percepciones sensoriales 
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que le han mostrado la ausencia del pene en los geni- 
tales femeninos, y se aferra a la convicción contraria. 
Pero la percepción renegada no ha dejado de ejercer 
toda influencia, pues el enfermo no tiene el coraje 
de afirmar haber visto realmente un pene. En cambio, 
toma otra cosa, una parte del cuerpo o un objeto, y 
le confiere el papel del pene que por nada quisiera 
echar de menos. Por lo común se trata de algo que 
realmente vio entonces, cuando contemplara los geni- 
tales femeninos, o bien de algo que se presta ,para 
sustituir simbólicamente al pene. Pero sería injusto 
ca1ifica.r de escisión yoica a este mecahismo de forma- 
ción del fetiche, pues se trata de una formación de 
compromiso con ayuda del desplazamiento, tal como 
ya la conocemos en el sueño. Pero nuestras observacio- 
nes nos muestran algo más. El fetiche fue creado con 
el propósito de aniquilar la prueba según la cual la 
castración sería posible, de modo que permitiera evi- 
tar la angustia de castración. Si la mujer poseyera un 
pene como otros seres vivientes, ya no sería necesario 
tener que temblar por la conservación del propio pene. 
Ahora bien: también nos encontramos con fetichistas 
que han desarrollado la misma angustia de castración 
que los no fetichistas, reaccionando frente a ella de 
idéntica manera. En su conducta se expresan, pues, 
al mismo tiempo dos condiciones previas opuestas. Por 
un lado, reniegan del hecho de su percepción, según 
la cual no han visto pene alguno en los genitales fe- 
meninos, pero por el otro lado reconocen la falta de 
pene de la mujer y extraen de ella las conclusiones 
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correctas. Ambas actitudes subsisten, una junto a la 
otra, durante la vida entera, sin influirse. mutuamente. 
He  aquí lo que puede llamarse escisión del yo. Esta cir- 
cunstancia también nos permite comprender que el 
fetichismo, con tal frecuencia, sólo esté desarrollado 
parcialmente. No  domina con carácter exclusivo la 
elección de objeto, sino que deja lugar para una me- 
dida más o menos considerable de actitudes sexuales 
normales, y a veces aun llega a retirarse al desempeño 
de un papel modesto o a una mera insinuación. Por 
consiguiente, los fetichistas nunca logran desprender 
completamente al yo de la realidad del mundo ex- 
terior. 

No  debe creerse que el fetichismo represente un ca- 
so excepcional, en lo que a la división del yo se refiere, 
pues no es más que una condición que permite estu- 
diarla con particular facilidad. Retomemos nuestra 
indicación de que el yo infantil, bajo el dominio del 
mundo real, elimina, mediante la denominada re$re- 
sión, las exigencias instintivas inconvenientes. Com- 
pletémosla ahora con la nueva comprobación de que, 
en aquella época de la vida, el yo muchas veces se ve 
en la situación de rechazar una pretensión del mundo 
exterior que le resulta penosa, cosa que logra mediante 
la negación de ,las percepciones que le informan de - 
esta exigencia planteada por la realidad. Tales nega- 
ciones son muy frecuentes, no sólo entre los fetichis- 
tas; cada vez que logramos estudiarlas, resultan ser 
medidas de alcance parcial, tentativas incompletas pa- 
ra desprenderse de la realidad. El rechazo siempre se 
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complementa con una aceptación; siempre se estable- 
cen dos posiciones antagónicas y mutuamente indepen- 

I dientes, que dan por resultado una escisión del yo. 
El desenlace depende, una vez más, de cuál de ambas 

I posiciones logre adquirir la mayor intensidad. 
l Los hechos de la escisión yoica que aquí hemos des- 

crito, no son tan novedosos y extraiios como parece- 
ría a primera vista. En efecto, el que la vida psíquica 
de la persona, en relación con determinada conducta, 

I presente dos actitudes distintas, opuestas entre sí y 
l 
I 

mutuamente independientes, responde a un carácter 
¡ general de las neurosis, sólo que en este caso una de 

aquéllas pertenece al yo, y la antagónica, estando re- 
primida, forma parte del ello. La diferencia entre am- 
bos casos es, en esencia, tópica o estructural, y no 
siempre es fácil decidir ante cuál de ambas posibili- 
dades nos encontramos en un caso determinado. Mas 
la concordancia importante entre ambos casos reside 
en esto: cualquier cosa que emprenda el yo en sus 
tentativas de defensa, ya sea que niegue una parte del 
mundo exterior real, o bien que pretenda rechazar 
una exigencia instintiva del mundo exterior, el éxito 
jamás será pleno y completo. Siempre surgirán dos 
actitudes antagónicas, de las cuales también la subor- 
dinada, la más débil, dará lugar a consecuencias psí- 
quicas. Para finalizar sólo señalaremos cuán poco nos 
ensecan las percepciones conscientes acerca de todos 
estos processs. 
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EL MUNDO INTERIOR 

Para comunicar el conocimiento de una simultanei- 
dad compleja, no tenemos otro recurso que la suce- 
sión descriptiva, de modo que todas nuestras repre- 
sentaciones pecan básicamente por su simplificación 
unilateral, siendo preciso que se las complemente, que 
se las reestructure y, al mismo tíempo, que se las 
rectifique. 

La noción de un yo que regula las relaciones entre 
el ello y el mundo exterior; que asume las exigencias 
instintivas del primero para conducirlas a su satisfac- 
ción; que recoge percepciones en el segundo, utili- 
zándolas como recuerdos; que, preocupado por su 
propia conservación, se defiende contra demandas ex- 
cesivas de ambas partes, guiándose en todas sus deci- 
siones por los consejos de un principio del placer mo- 
dificado: esta noción sólo rige, en realidad, para el yo 
hasta el final del primer período infantil (alrededor de 
los cinco años). Hacia esa época se produce una im- 
portante modificación. Una parte del mundo exterior 
es abandonada, por lo menos parcialmente, como obje- 
to, y en cambio se incorpora al yo (mediante la iden- 
tificación, es decir, se convierte en elemento del mundo 
interior). Esta nueva instancia psíquica continúa las 
funciones que anteriormente desempeñaran aquellos 
personajes del mundo exterior: observa al yo, le impar- 
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1 te órdenes, lo dirige y lo amenaza con castigarlos, tal co- 
I mo lo hicieran los padres, cuya plaza ha venido a ocu- 

par. A esta instancia la llamamos superyo, y en sus fun- 

I 
ciones de juez la sentimos como conciencia moral. No  
deja de ser notable que el superyo muchas veces des- 
pliegue una severidad de la cual los padres reales no 
sentaron precedentes. También es notable que no sólo 
llame a rendir cuentas al yo por sus hechos cabales, sino 
también por sus pensamientos e intenciones no realiza- 
das, que parece conocer perfectamente. Recordamos 
aquí que también el héroe de la leyenda edípica se 
siente culpable por sus .hechos y se somete a un auto- 
castigo, pese a que Ja imposición del oráculo debería 
redimirlo de culpa, tanto a nuestro juicio como al suyo 
propio. El superyo es, en efecto, el heredero del com- 
plejo de Edipo y sólo queda establecido una vez elirni- 
nado éste. Por consiguiente, su excesivo rigor no se 
ajusta a un modelo real, sino que corresponde a la inten- 
sidad del rechazo dirigido contra la tentación del com- 
plejo de Edipo. Quizá haya una vaga sospecha de esta 
circunstancia en las afirmaciones de filósofos y creyen- 
tes, según las cuales el hombre no adquiriría sentido 
moral por educación o por influencia de la vida en 
sociedad, sino que se lo inculcaría un ente superior. 

Mientras el yo opera en plena conformidad con el 
superyo, no es fácil discernir las manifestaciones de 
ambos, pero las tensiones y los alejamientos entre ellos 
se acusan con gran claridad. El tormento de los remor- 
dimientos corresponde exactamente al miedo del niño 
a perder el amor, miedo que fu i  sustituído en él por 
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la instancia moral. Por otra parte, cuando el yo resiste 
con éxito a la tentación de hacer algo que sería ofen- 
sivo para el superyo, se siente elevado en su autocon- 
ciencia y reforzado en su orgullo, como si hubiese he- 
cho una valiosa adquisición. Be tal manera, el superyo 
continúa desempeñando ante el yo el papel de un mun- 
do exterior, por más que se haya convertido en parte 
integrante del mundo interior. Para todas las épocas 
ulteriores de la vida representará la influencia de la 
época infantil del individuo, el cuidado, la educación y 
la dependencia de los padres que rigieron durante ia 
infancia tan prolongada en el hombre por la convi- 
vencia familiar. Y con ello no sólo perduran las cuali- 
dades personales de esos padres, sino también todo lo 
que a su vez tuvo alguna influencia determinante SO- 

bre ellos, es decir, las tendencias y las demandas del 
estado social en que viven, las disposiciones y tradicio- 
nes de la raza de que proceden. Quien prefiera las for- 
mulaciones generales y las distinciones precisas, podrá 
decir que el mundo exterior, al cual se encuentra ex- 
puesto el individuo una vez separado de los padres, 
representa el poderío del presente; su ello, en cambio, 
con todas sus tendencias heredadas, representa el pasado 
orgánico; por fin, e&u~eryo, adguirido más tard%-c~-- 
rresponde ante todo al pasado cultural, que el niño 
debe, en cierta manera, volver a recorrer en los pocos - 
años de su primera infancia. Sin embargo, tales genera- 
lizaciones difícilmente pueden tener vigencia univer- 
sal. Una parte de las conquistas culturales se sedimenta 
evidentemente en el ello; mucho de lo que el superyo 

compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo



BENEFICIOS TE6RICOS 101 

trae consigo tiene repercusión en el ello; parte de lo 
que el niño vivencia por primera vez, tendrá efecto 
reforzado porque repite una arcaica vivencia filoge- 
nética. ("Lo que has heredado de tus padres, adquiérelo 
para poseerlo".) De tal  manera, el superyó ocupa algo 
así como una posición intermediasentre el ello y el 
mundo exterior: reúne en sí las influencias del presen- 
te y del pasado. En el establecimiento del superyo ve- 
mos, en cierta manera, un ejemplo de cómo se convier- 
te el presente en el pasado, 
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